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Ritiro per il Perdono di Assisi 
1 agosto 2021, Genova-San Barnaba 

 
 
Un'occasione gratuita e propizia 
 

La possibilità gratuita, non scontata, di potersi ritrovare per 
vivere un tempo di fraternità, per incontrarci e stare insieme, ci fa 
toccare con mano il tema del perdono, della misericordia ricevuta e 
da restituire. Questa ricorrenza, che coincide con la festa di Maria 
Regina degli angeli, è legata a un luogo: è il titolo della cappella in 

Assisi prediletta da Francesco. Ciò ci deve riportare allo spirito di 
ecclesialità con cui viviamo questo giorno. È importante oggi stare 
insieme come fraternità, come popolo convocato in un luogo di 
preghiera comune, in una chiesa, e pregare seguendo le indicazioni 
della Chiesa, della grande comunità di cui siamo parte. L'indulgenza, 
pur legata a un'opera compiuta da ciascuno personalmente, non si 
riceve che all'interno della comunione dei credenti di ogni tempo: non 
ci salviamo da soli. 
 

Ricorrenza legata un luogo e che noi riviviamo nel tempo, volta 

per volta quello che stiamo vivendo. Oggi si tratta di un frangente 
storico particolarmente delicato. L'emergenza pandemica dura ormai 
da un anno e mezzo: non è dunque più un'emergenza, ma una nuova 
situazione di fatto. È una situazione nuova, destabilizzante, priva di 
certezze. Siamo tutti, tutti, stanchi e disorientati. Forse siamo anche 
più consapevoli dell'incredibile velocità a cui corre il mondo in cui 
viviamo, se non ce ne fossimo accorti prima. 
 

Nonostante le difficoltà, questa è un'occasione propizia per 
verificare il nostro sguardo di fede, il nostro punto di vista critico, da 

credenti, sulla storia. 
 

Ci è necessario acquisire uno sguardo profetico, che veda al di 
là delle conoscenze scientifiche o dei pregiudizi e dei sospetti. Solo a 
partire da questo sguardo può scaturire un'etica, cioè le risposte 
concrete alla domanda che spesso ci facciamo per prima: "che 
debbo/dobbiamo fare?". 
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Una pagina biblica di profezia che sfida le nostre domande 
 

Ci confrontiamo con un testo biblico di profezia che prendiamo 
come esempio di questo sguardo di fede di cui stiamo parlando. Il 
testo è Isaia 26,1-27,1. Lo leggiamo senza cercarvi indicazioni 
precise sul da farsi o interpretazioni allegoriche che lo attualizzino 
parola per parola (l'allegoria è una figura retorica secondo cui a ogni 
elemento di un testo corrisponde un differente elemento reale: per 
fare un esempio, è come se interpretassimo "Babilonia" come un 
riferimento all'Impero romano o, attualizzandolo, agli Stati Uniti 
d'America). 

Questo brano si inserisce nella cosiddetta "grande apocalisse" di 
Isaia, una sezione che, pur trovandosi nella prima parte del libro 
profetico, è tardiva e offre una riflessione sulla storia vista dalla 
prospettiva del progetto di Dio, in una rilettura "al futuro". 
 

Il genere letterario di questo testo è poetico e anche per questo 
motivo è piuttosto difficile da leggere e interpretare, tanto più che 
l'originale ebraico non è ben conservato; non è quindi pensabile dare 
un'interpretazione esatta e logica di ogni passaggio del brano. Come 
accennavamo, tentare una interpretazione puntuale di questo testo 

per scorgervi indicazioni da applicare all'immediato sarebbe 
fuorviante. Possiamo però leggerlo proprio come si fa con un brano 
di poesia, che ha la funzione di evocare immagini e suscitare 
emozioni. Il testo di Isaia che abbiamo di fronte è in effetti molto 
suggestivo. 
 

Il versetto che mi ha suggerito di partire da questo testo è il 20: 
"Va' popolo mio, entra nelle tue stanze e chiudi la porta dietro di te. 
Nasconditi per un momento, finché non sia passato lo sdegno". Ci 
potrebbe venire spontaneo di collegare l'immagine presentata qui dal 

profeta con quel che abbiamo vissuto negli scorsi mesi: ci è stato 
chiesto di chiuderci in casa per un tempo, di isolarci e limitare gli 
spostamenti. Questo versetto vuole però rievocare altri episodi 
biblici, anzitutto quello della Pasqua dell'Esodo: agli Israeliti viene 
comandato di rimanere in casa mentre il Signore passerà a 
sterminare i primogeniti d'Egitto. C'è un discrimine, un giudizio che 
il Signore mette in opera attraverso un intervento potente, che 
mostra il suo favore verso il popolo che intende liberare. Una cosa 
simile accade nell'altra pagina evocata da questa immagine, il 
diluvio. Il Signore ordinò a Noè e alla sua famiglia di entrare nell'arca 
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e fu Egli stesso a chiuderne la porta prima di mandare il diluvio che 
avrebbe distrutto il male del mondo. 
 

Questi testi biblici parlano dunque di una punizione e di una 
differenza che il Signore fa (alcuni vengono salvati, altri eliminati). 
In quale senso dobbiamo intendere oggi questo messaggio della 
Bibbia? Che significa "sdegno" (di Dio, evidentemente)? L'evento 
epocale che stiamo vivendo ha a che fare con Dio? In che modo? È 
un suo castigo? Torneremo in seguito su questo, senza pretendere di 
dare risposte esaustive, ma proponendoci solo di impostare al meglio 
le nostre domande, lasciandole sfidare dal messaggio biblico. 

 
Evidenziamo alcuni snodi che emergono a una prima lettura del 

testo. Anzitutto notiamo che è una pagina complessa, variegata, che 
contiene poesia, profezia, apocalisse, slanci di preghiera e passaggi 
che potremmo ascrivere al genere della confessione. Il brano si apre 
con una proiezione sul futuro: "In quel giorno si canterà questo 
canto" (v.1). Il popolo loderà l'azione del Signore in suo favore, 
un'azione che si manifesta per la sua stabilità (la città forte, le mura, 
i baluardi, vv.1-4). Da qui nasce la fiducia nel Signore (v.3) e quindi 
la speranza e il desiderio (v.8). Un elemento caratteristico di questa 

"visione" è il rovesciamento di sorti: i poveri e gli oppressi calpestano 
la città elevata ormai abbattuta (vv.5-6). Si delinea qui il mistero 
della giustizia di Dio (v.9): essa è esemplare, istruisce tutti gli umani 
e funge da correzione (v.9). Dio agisce per noi e ci dà pace (v.12). 
Allo stesso tempo, per contrasto, emerge il mistero della malvagità 
incorreggibile (vv.10-11). Il profeta dà così voce alla speranza di ogni 
uomo in un esito di giustizia per le vicende storiche, alla denuncia del 
male, alla fiducia in Dio e, insieme, alla confessione dell'inutilità 
dell'azione umana (vv.17-18). L'immagine della partoriente (che 
altrove ha un senso diverso: vedi nel Vangelo secondo Giovanni 16, 

21) diventa qui quasi comica, se non fosse drammatica: tanto sforzo 
e sofferenza non hanno prodotto che dell'aria! 
 
La profezia come rilettura realistica e fiduciosa della storia 
 

Avere uno sguardo profetico non significa essere degli indovini 
che predicono il futuro, ma posizionarsi nella prospettiva di Dio sulla 
storia, vedere dove stanno andando le linee guida degli eventi e 
giudicarle criticamente secondo l'insegnamento della sapienza 
divina. Ogni credente è abilitato e invitato ad assumere tale 
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prospettiva e tale sguardo. Qui ne delineo sinteticamente alcune 
caratteristiche. 
 

Anzitutto, il profeta nutre il realismo nel riconoscere il male 
(nella sua dimensione irriducibile, per cui non si lascia convertire) e 
rigettarlo: la vita spirituale è tale solo se è concreta, se è "realismo 
spirituale", capacità di stare nella realtà con occhi diversi, ma senza 
sfuggirvi. Occorre quindi una "obbedienza", nel senso di un ascolto 
profondo della realtà che porti a prendervi posizione in modo 
responsabile e attento. Si tratta di assumere una posizione in qualche 
modo politica (anche senza essere dei politici di professione): sentirsi 

corresponsabili del proprio tessuto sociale e della realtà civica che si 
abita, coltivare la consapevolezza dell'importanza delle proprie 
piccole e grandi scelte e del proprio esempio, della propria 
ineliminabile dimensione pubblica. 
 

Lo sguardo profetico ha come fondamento la fiducia e la 
speranza in Dio che guida la storia per renderla storia di salvezza. 
Dire "storia di salvezza" non significa parlare di cronologia degli 
eventi biblici (come in quei poster da aula di catechismo, in cui 
vengono illustrati su una linea del tempo gli eventi da Abramo a Gesù 

e poi la storia della Chiesa). Si tratta invece di una categoria teologica 
che ci invita a leggere ogni evento e realtà come una interpellazione 
da parte di Dio per suscitare la nostra risposta evangelica. Ogni cosa 
e ogni evento può parlarmi di Dio ed è un invito a lasciarmi 
coinvolgere nel suo desiderio che ogni cosa sia infine salvata e 
redenta. Il desiderio, di cui si fa cenno nel testo di Isaia, è il motore 
interiore che ci tiene in tensione di ricerca e di azione, senza 
pretendere di avere in mano tutte le risposte prima di prendere 
posizione e di agire. 
 

Il realismo e la fiducia in Dio non eliminano il sano senso di 
impotenza contro cui andiamo a sbattere quando crediamo di avere 
tutte le soluzioni in tasca: la realtà ci riporta alla nostra limitatezza, 
che occorre imparare ad abitare. L'arrivo del nuovo virus ci ha gettati 
nella confusione e ha messo allo scoperto le nostre false sicurezze e 
la nostra impreparatezza, ha fatto venire a galla le nostre paure più 
arcaiche e le nostre reazioni più irrazionali e stupide. Buona 
occasione per fare i conti con esse! 
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Come cristiani abbiamo trascorso un tempo in cui ci siamo 
ritrovati privi di una dimensione fondamentale della nostra fede: il 
contatto, la prossimità, la contaminazione con l'altro (e con Dio 
stesso, se leggiamo l'Eucarestia in questo senso). Ci siamo scontrati 
con domande nuove: come farci prossimi oggi, in un tempo in cui è 
meglio mantenersi a distanza? A questa domanda è veramente quasi 
impossibile dare una risposta valida in ogni circostanza. 
 

Il testo biblico parla di punizione per le "offese fatte a lui dagli 
abitanti della terra". Il tema del castigo è biblico, non possiamo tirarlo 
via e dobbiamo lasciarci interpellare da esso, a patto che lo 

evangelizziamo. Non si tratta della punizione secondo una certa 
maniera umana, mossa da sdegno e desiderio di vendetta. La 
situazione in cui ci troviamo è conseguenza di comportamenti 
perpetrati dagli umani negli ultimi decenni. Tutti ne siamo 
corresponsabili, senza potercene sentire moralmente colpevoli: 
siamo parte di un sistema, di uno stile di vita insostenibile. Siamo 
così in qualche misura autori del male di cui siamo vittime. Ottusi per 
la nostra inconsapevolezza, non abbiamo le chiavi per realizzare la 
nostra salvezza. Qui è opportuno che ci rifacciamo alla riflessione 
offertaci da papa Francesco in occasione del momento straordinario 

di preghiera del 27 marzo 2020. 
 

"La tempesta smaschera la nostra vulnerabilità e lascia scoperte 
quelle false e superflue sicurezze con cui abbiamo costruito le nostre 
agende, i nostri progetti, le nostre abitudini e priorità. Ci dimostra 
come abbiamo lasciato addormentato e abbandonato ciò che 
alimenta, sostiene e dà forza alla nostra vita e alla nostra comunità. 
La tempesta pone allo scoperto tutti i propositi di "imballare" e 

dimenticare ciò che ha nutrito l'anima dei nostri popoli; tutti quei 

tentativi di anestetizzare con abitudini apparentemente "salvatrici", 

incapaci di fare appello alle nostre radici e di evocare la memoria dei 
nostri anziani, privandoci così dell'immunità necessaria per far fronte 
all'avversità. Con la tempesta, è caduto il trucco di quegli stereotipi 
con cui mascheravamo i nostri "ego" sempre preoccupati della 

propria immagine; ed è rimasta scoperta, ancora una volta, quella 
(benedetta) appartenenza comune alla quale non possiamo sottrarci: 
l'appartenenza come fratelli". 
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Questo non è dunque "il tempo del tuo giudizio, ma del nostro 
giudizio: il tempo di scegliere che cosa conta e che cosa passa, di 
separare ciò che è necessario da ciò che non lo è". 
 
Profeti nel nostro tempo, apriamo il cuore all'invocazione 
 

Lo sguardo di fede sa che il Signore opera instancabilmente il 
bene. Non capiamo fino in fondo come, non sappiamo il dove e il 
quando. Siamo però invitati a prendere parte a questo movimento di 
bene, nella fiducia che esso è più forte e costituirà in definitiva il vero 
senso della realtà. Da qui viene ogni nostra scelta etica e decisione 

responsabile. Come cristiani dobbiamo prendere una posizione che 
permetta il più possibile di prenderci cura di tutti, in modo che 
ciascuno possa sperimentare la salvezza offerta a noi da Dio in Gesù. 
In questo consiste la nostra profezia, il nostro essere profeti 
consacrati dal battesimo in Cristo. 
 

Il nemico da sconfiggere è misterioso, mostruoso, un Leviatàn, 
un drago. È il male che è attorno a noi come serpente tortuoso, ma 
anche dentro di noi, senza che ce ne accorgiamo. 
Per questo lo sguardo profetico si apre e diventa invocazione di 

salvezza, anelito, desiderio, preghiera. La Scrittura stessa ci insegna, 
per la forma in cui si presenta, a ragionare e pregare così: essa si 
conclude con la grande speranza dell'Apocalisse, testo in cui 
incontriamo nuovamente un drago e la discesa della Città santa. La 
Bibbia si chiude con le parole insistenti e fervorose della preghiera: 
"Vieni, Signore Gesù!". Siamo così ammaestrati, dopo aver rivolto 
indietro lo sguardo al nostro vissuto e aver riletto criticamente la 
realtà con occhio profetico, a tradurre ogni riflessione in desiderio 
intimo, canto, preghiera fiduciosa. 


