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PREFAZIONE 
- VITA PRIMA DI SAN FRANCESCO D’ASSISI - 

 
QUESTA VITA PRIMA di san Francesco, che il francescano abruzzese Tommaso da Celano (c. 

1190/c. 1260) scriveva tra il 1228 e l’inizio del 1229, è la prima biografia del Poverello. E, al tempo 
stesso, è il capostipite di diverse altre Vite o Leggende non riportate in questo volume, in quanto ne 
ripetono la matrice. Ciò vale soprattutto per la Vita di san Francesco di Giuliano da Spira (c. 
1232/1239), per la Leggenda versificata di Enrico d’Avranches (c. 1232/1234), per la Leggenda corale 
dello stesso Tommaso (c. 1230/1232), mentre ci sfugge il testo della Leggenda “Quasi stella matutina” 
scritta da Giovanni da Celano, fratello di Tommaso. 

Il valore biografico e letterario della Vita prima è fuori discussione; ha pesato tuttavia sulle sue 
vicende la decisione del Capitolo generale di Parigi del 1266, che ordinò di distruggere tutte le 
precedenti biografie di Francesco, dopo che Bonaventura da Bagnoregio, ministro generale, ebbe 
compilato la sua Leggenda maggiore (1263). L’opera bonaventuriana riuniva in un solo corpo letterario 
la biografia del Santo, edulcorando le testimonianze dirette che Tommaso, tra il 1228 e il 1253, aveva 
inserito nella sua “trilogia” (Vita prima, Vita seconda e Trattato dei miracoli). 

Ritrovata (in un manoscritto non molto valido) e pubblicata, per la prima volta, dai Bollandisti 
nel 1768, la Vita prima si rivelò, in ambito moderno, un documento di grande autorità, nonostante le 
sue preoccupazioni letterarie. Per la loro edizione critica, gli editori di Quaracchi (in AF, X, pp. 1-117, 
ma si veda anche, ivi, M. Bihl, pp. III-XIX) non hanno avuto a disposizione che una decina di 
manoscritti, alcuni dei quali mutili. Il nostro volgarizzamento segue tale edizione. 

Si veda anche Introduzione, qui, pp. 218-225[1]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                          
[1] Riferimento al libro originale delle Fonti Francescane – Edizioni Messaggero Padova. 
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PROLOGO 
 

Nel nome del Signore. Amen. 
 

Incomincia il prologo 
alla vita del beato Francesco 

 
315 

1. Per ordine del glorioso signor papa Gregorio(1), mi sono accinto a narrare diligentemente gli atti 
e la vita del beatissimo padre nostro Francesco. Ho cercato di farlo con ordine e devozione, scegliendo 
sempre come maestra e guida la verità. Ma poiché nessuno può ritenere a memoria tutte le opere e gli 
insegnamenti di lui, mi sono limitato a trascrivere con fedeltà almeno quelle cose che io stesso ho 
raccolto dalla sua viva voce o appreso dal racconto di testimoni provati e sinceri, stendendole nel 
miglior modo che mi è stato possibile, sebbene tanto inferiore al merito del soggetto. Potessi davvero 
essere degno discepolo di colui che evitò costantemente il linguaggio difficile e gli ornamenti della 
retorica! 

316 

2. Ho diviso in tre parti e in vari capitoli il materiale raccolto, allo scopo di non creare confusione 
tra episodi di tempi diversi, né dubbio circa la loro verità. 

La prima parte segue l’ordine cronologico(2), e tratta soprattutto della purezza della sua vita, 
delle sue virtù esemplari e dei suoi salutari insegnamenti. Vi sono inseriti anche alcuni miracoli, tra i 
tanti che Dio si degnò compiere per mezzo di lui in vita. 

La seconda narra gli avvenimenti dal penultimo anno della sua vita fino alla sua beata morte. 
La terza infine raccoglie molti miracoli operati in terra dal Santo, ma molti più ne tace, da 

quando egli regna glorioso con Cristo in cielo. 
Descrive pure il culto di venerazione, di onore e di lode che papa Gregorio, felicemente 

regnante, e tutti i cardinali di santa Chiesa romana gli tributarono, quando decisero di iscriverlo nel 
catalogo dei Santi(3). 

Sia ringraziato Dio onnipotente, che nei suoi santi si mostra sempre ammirabile e amabile. 
 

Qui finisce il prologo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                          
(1) Gregorio IX, eletto papa il 19 marzo 1227 e morto a Roma il 22 Agosto 1241. Già Ugolino dei conti di Segni, cardinale dal 1198, vescovo di Ostia e Velletri dal 1206. 
Amicissimo di san Francesco, che lo chiese al papa Onorio III come protettore dell’Ordine, l’aiutò nella stesura della Regola definitiva. Toccò a lui di iniziare il regolare 
processo per la canonizzazione del Santo, che egli stesso celebrò con grande solennità ad Assisi, il 16 luglio 1228. Incaricò il Celano di stendere la biografia ufficiale del 
Santo, che poi approvò nel 1229 (qui n. 151, nota 179). Nonostante la protesta di servirsi di uno stile semplice, particolarmente questa Vita I del Celano è stesa con una 
preoccupazione retorica senza paragoni. Il periodo è un tessuto finissimo e complicato di versetti, semi-versetti, parole bibliche intrecciate con le sue parole, in una 
maniera spesso indistricabile. In questa traduzione ci siamo limitati a mettere in evidenza soltanto le citazioni bibliche complete, e quasi a se stanti, evitando invece di 
mettere in corsivo tutti quei riferimenti che ci sembrano soltanto una preoccupazione caratteristica del letterato medioevale. 
(2) In realtà, l’autore non si attiene ad un rigoroso ordine cronologico. Si è limitato a riunire, nella prima parte, i fatti anteriori al settembre 1224. 
(3) Ciò che avvenne prima, ad Assisi, davanti alla chiesetta di San Giorgio, il 16 luglio 1228, e fu poi comunicato a tutta la Chiesa con la bolla “Mira circa nos”, firmata a 
Perugia il 19 luglio 1228. 
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PARTE PRIMA 
 
 

A lode e gloria di Dio onnipotente, 
Padre, Figlio e Spirito Santo. Amen. 

 
Incomincia la vita 

del beatissimo padre nostro Francesco 
 
 

CAPITOLO 1 
COSTUMI MONDANI DELLA SUA GIOVINEZZA 

 
317 

1. Viveva ad Assisi, nella valle spoletana, un uomo di nome Francesco. Dai genitori ricevette fin 
dalla infanzia una cattiva educazione, ispirata alle vanità del mondo. Imitando i loro esempi, egli stesso 
divenne ancor più leggero e vanitoso(4). 

318 

Questa pessima mentalità, infatti, si è diffusa tra coloro che si dicono cristiani: si è fatto strada 
il sistema funesto, quasi fosse una legge, di educare i propri figli fin dalla culla con eccessiva tolleranza 
e dissolutezza. Ancora fanciulli, appena cominciano a balbettare qualche sillaba, si insegnano loro con 
gesti e parole cose vergognose e deprecabili. Sopraggiunto il tempo dello svezzamento, sono spinti 
non solo a dire, ma anche a fare ciò che è indecente. Nessuno di loro, a quella età, osa comportarsi 
onestamente, per timore di essere severamente castigato. Ben a ragione, pertanto, afferma un poeta 
pagano: “Essendo cresciuti tra i cattivi esempi dei nostri genitori, tutti i mali ci accompagnano dalla 
fanciullezza”(5). E si tratta di una testimonianza vera: quanto più i desideri dei parenti sono dannosi ai 
figli, tanto più essi li seguono volentieri! 

319 
Raggiunta un’età un po’ più matura, istintivamente passano a misfatti peggiori, perché da una 

radice guasta cresce un albero difettoso, e ciò che una volta è degenerato, a stento si può ricondurre 
al suo giusto stato. E quando varcano la soglia dell’adolescenza, che cosa pensi che diventino? Allora 
rompono i freni di ogni norma: poiché è permesso fare tutto quello che piace, si abbandonano senza 
riguardo ad una vita depravata. Facendosi così volutamente schiavi del peccato, trasformano le loro 
membra in strumenti di iniquità; cancellano in se stessi, nella condotta e nei costumi, ogni segno di 
fede cristiana. Di cristiano si vantano solo del nome. Spesso gli sventurati millantano colpe peggiori di 
quelle realmente commesse: hanno paura di essere tanto più derisi quanto più si conservano puri(6). 

320 

2. Ecco i tristi insegnamenti a cui fu iniziato quest’uomo, che noi oggi veneriamo come santo, e 
che veramente è santo! 

Sciupò miseramente il tempo, dall’infanzia fin quasi al suo venticinquesimo anno. Anzi, 
precedendo in queste vanità tutti i suoi coetanei, si era fatto promotore di mali e di stoltezze. Oggetto 
di meraviglia per tutti, cercava di eccellere sugli altri ovunque e con smisurata ambizione: nei giuochi, 
nelle raffinatezze, nei bei motti, nei canti, nelle vesti sfarzose e morbide. E veramente era molto ricco 
ma non avaro, anzi prodigo; non avido di denaro, ma dissipatore; mercante avveduto, ma 
munificentissimo per vanagloria; di più, era molto cortese, accondiscendente e affabile, sebbene a suo 
svantaggio. Appunto per questi motivi, molti, votati all’iniquità e cattivi istigatori, si schieravano con 
lui. Così, circondato da facinorosi, avanzava altero e generoso per le piazze di Babilonia(7), fino a 
quando Dio, nella sua bontà, posando il suo sguardo su di lui, non allontanò da lui la sua ira e non 
mise in bocca al misero il freno della sua lode, perché non perisse del tutto. 

321 

La mano del Signore si posò su di lui e la destra dell’Altissimo lo trasformò, perché, per suo 
mezzo, i peccatori ritrovassero la speranza di rivivere alla grazia, e restasse per tutti un esempio di 
conversione a Dio(8). 
 
 
 

                                          
(4) Si confronti 2 Cel. 3, dove, invece, la madre di Francesco è detta “amica della più alta onestà: portava nei costumi come il segno visibile della sua virtù”. 
(5) Come è rilevato nell’edizione critica (AF, X, p. 5, nota 3), il Celanese riferisce un passo di Lucio Anneo Seneca, nelle Epistolae morales ad Lucilium, 1. 6, ep. 8; e a 
questo passo sembra ispirarsi tutto il quadro. Conoscendo i costumi letterari del Medio Evo, particolarmente nell’agiografia, non ci si stupisce che il Celanese abbia 
trasportato, in questa descrizione della giovinezza di Francesco, il pessimismo di sant’Agostino - le Confessioni di lui sono qui più volte riecheggiate -, aiutandosi anche con 
le sentenze di Seneca, autore molto in voga allora. È sintomatico, però, che gli altri agiografi di san Francesco non abbiano neppure presa in considerazione questa pagina 
così fosca. Ma il 2 Cel., rinarrando la giovinezza di Francesco, non ritratta il quadro: evita semplicemente di fermarsi sui trascorsi mondani. (Per il problema delle due “vite” 
celanesi, confronta F. DE BEER, La conversion de S. François selon Thomas de Celano, Paris, 1963). 
(6) Confronta AGOSTINO, Confessioni, II, 3 ,7. 
(7) Altra evidente imitazione di sant’Agostino, Confessioni, II, 3, 8. 
(8) L’autore ha infoschito le tinte nel quadro della giovinezza di Francesco, per dar maggior risalto alla luce che emanerà dal convertito. 
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CAPITOLO 2 
DIO VISITA IL SUO SPIRITO 

CON UNA MALATTIA E UN SOGNO 
 

322 

3. Ecco dunque quest’uomo vivere nel peccato con passione giovanile! Trascinato dalla sua stessa 
età, dalle tendenze della gioventù e incapace di controllarsi, poteva soccombere al veleno dell’antico 
serpentea. Ma la vendetta, o meglio la misericordia divina, all’improvviso richiama la sua coscienza 
traviata mediante angustia spirituale e infermità corporale, conforme al detto profetico: Assedierò la 
tua via di spine, la circonderò con un muro. 

323 

Colpito da una lunga malattia, come è necessario per la caparbietà umana, che non si corregge 
se non col castigo, egli cominciò effettivamente a cambiare il suo mondo interiore. Riavutosi un po’, 
per ricuperare le forze, si mise a passeggiare qua e là per la casa, appoggiato ad un bastone. 
Un giorno uscì, ammirando con più attenzione la campagna circostante; ma tutto ciò che è gradevole a 
vedersi: la bellezza dei campi, l’amenità dei vigneti, non gli dava più alcun diletto. Era attonito di 
questo repentino mutamento e riteneva stolti tutti quelli che hanno il cuore attaccato a beni di tal 
sorta. 

324 
4. Da quel giorno cominciò a far nessun conto di sé e a disprezzare ciò che prima aveva ammirato 
ed amato. Non tuttavia in modo perfetto e reale, perché non era ancora libero dai lacci della vanità, né 
aveva scosso a fondo il giogo della perversa schiavitù. 

Abbandonare le consuetudini è infatti molto arduo: una volta impiantatesi nell’animo, non si 
lasciano sradicare facilmente; lo spirito, anche dopo lunga lontananza, ritorna ai primitivi 
atteggiamenti, e il vizio finisce per diventare una seconda natura. Pertanto Francesco cerca ancora di 
sottrarsi alla mano divina; quasi immemore della correzione paterna, arridendogli la fortuna, accarezza 
pensieri terreni: ignaro del volere di Dio, sogna ancora grandi imprese per la gloria vana del mondo. 

325 

Un cavaliere di Assisi stava allora organizzando grandi preparativi militari: pieno di ambizioni, 
per accaparrarsi maggior ricchezza e onore, aveva deciso di condurre le sue truppe fin nelle Puglie(9). 
Saputo questo, Francesco, leggero d’animo e molto audace, trattò subito per arruolarsi con lui: gli era 
inferiore per nobiltà di natali, ma superiore per grandezza d’animo; meno ricco, ma più generoso. 

326 

5. La sua mente era tutta consacrata al compimento di simile progetto, e aspettava ansioso l’ora 
di partire. Ma la notte precedente, Colui che l’aveva colpito con la verga della giustizia lo visitò in 
sogno con la dolcezza della grazia; e poiché era avido di gloria, lo conquise con lo stesso miraggio di 
una gloria più alta. Gli sembrò di vedere la casa tappezzata di armi: selle, scudi, lance e altri ordigni 
bellici(10), e se ne rallegrava grandemente, domandandosi stupito che cosa fosse. Il suo sguardo infatti 
non era abituato alla visione di quegli strumenti in casa, ma piuttosto a cataste di panno da 
vendere(11). 

E mentre era non poco sorpreso davanti all’avvenimento inaspettato, si sente dire: “Tutte 
queste armi sono per te e i tuoi soldati”. La mattina dopo, destandosi, si alzò con il cuore inondato di 
gioia e, interpretando la visione come ottimo auspicio, non dubitava un istante del successo della sua 
spedizione nelle Puglie. Tuttavia non sapeva quello che diceva(12), ignorando ancora il compito che il 
Signore intendeva affidargli. Non gli mancava comunque la possibilità di intuire che aveva interpretato 
erroneamente la visione, perché, pur avendo essa un rapporto con le imprese guerresche, di fatto non 
lo entusiasmava né allietava come al solito; a fatica anzi gli riusciva di mettere in atto quei suoi piani e 
realizzare il viaggio tanto desiderato. 

327 

In verità, molto a proposito si parla di armi subito all’inizio della missione di Francesco, ed è 
assai conveniente armare il soldato che si accinge a combattere contro il forte armato, perché, come 
nuovo Davide, liberi Israele, nel nome del Dio degli eserciti, dall’antico oltraggio dei nemici. 
 
 
 
 
 
 
 

                                          
a Tutte le frasi in corsivo fanno riferimento a passi dell’Antico e/o Nuovo Testamento (Sacra Bibbia) che qui non sono riportati. 
(9) Ivi Gualtieri di Brienne combatteva a capo delle milizie di Innocenzo III contro Markwaldo, che voleva usurpare al Papa la tutela del giovinetto Federico II. Non si 
conosce il nome di questo cavaliere, né sembra riferirsi ad esso il nome di “conte Gentile” della Leggenda dei tre compagni (c. 2, 5). 
(10) In 2 Cel. 6, la visione comprende pure una “sposa bellissima”. 
(11) In 2 Cel. 6, si distinguono due visioni. 
(12) È riferito a san Pietro, nel prodigio della trasfigurazione. 
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CAPITOLO 3 
NASCONDE SOTTO IL VELO DI ALLEGORIE 

IL SEGRETO DELLA SUA TRASFORMAZIONE INTERIORE 
 

328 

6. Già cambiato spiritualmente, ma senza lasciar nulla trapelare all’esterno, Francesco rinuncia a 
recarsi nelle Puglie e si impegna a conformare la sua volontà a quella divina(13). Si apparta un poco dal 
tumulto del mondo e dalla mercatura, e cerca di custodire Gesù Cristo nell’intimità del cuore. Come un 
mercante avveduto, sottrae allo sguardo degli scettici la perla trovata, e segretamente si adopra a 
comprarla con la vendita di tutto il resto. 

329 

Vi era ad Assisi un giovane, che egli amava più degli altri(14). Poiché era suo coetaneo e 
l’amicizia pienamente condivisa lo invitava a confidargli i suoi segreti, Francesco lo portava con sé in 
posti adatti al raccoglimento dello spirito, rivelandogli di aver scoperto un tesoro grande e prezioso. 
L’amico, esultante e incuriosito, accettava sempre volentieri l’invito di accompagnarlo. 

Alla periferia della città c’era una grotta, in cui essi andavano sovente, parlando del “tesoro”. 
L’uomo di Dio, già santo per desiderio di esserlo, vi entrava, lasciando fuori il compagno ad attendere, 
e, pieno di nuovo insolito fervore, pregava il Padre suo in segreto. Desiderava che nessuno sapesse 
quanto accadeva in lui là dentro; e, celando saggiamente a fin di bene il meglio, solo a Dio affidava i 
suoi santi propositi. Supplicava devotamente Dio eterno e vero di manifestargli la sua via e di 
insegnargli a realizzare il suo volere. Si svolgeva in lui una lotta tremenda, né poteva darsi pace, 
finché non avesse compiuto ciò che aveva deliberato. Mille pensieri l’assalivano senza tregua e la loro 
insistenza lo gettava nel turbamento e nella sofferenza. 

Bruciava interiormente di fuoco divino, e non riusciva a dissimulare il fervore della sua anima. 
Deplorava i suoi gravi peccati, le offese fatte agli occhi della maestà divina. Le vanità del passato o del 
presente non avevano per lui più nessuna attrattiva, ma non si sentiva sicuro di saper resistere a 
quelle future. Si comprende perciò come, facendo ritorno al suo compagno, fosse tanto spossato da 
apparire irriconoscibile. 

330 

7. Un giorno finalmente, dopo aver implorato con tutto il cuore la misericordia divina, gli fu 
rivelato dal Signore come doveva comportarsi. E fu ripieno di tanto gaudio da non poterlo contenere e 
da lasciare, pur non volendo, trasparire qualcosa agli uomini. 

331 
Il grande amore che gli invadeva l’anima non gli permetteva ormai di tacere; tuttavia parlava in 

linguaggio enigmatico: cercava di esprimersi con gli altri nello stesso modo figurato con cui l’abbiamo 
visto discorrere con l’amico preferito di un tesoro nascosto. Diceva di rinunciare a partire per le Puglie, 
ma allo scopo di compiere magnanime imprese nella sua patria. Gli amici pensavano che avesse deciso 
di maritarsi e gli domandavano: “Vuoi forse prendere moglie, Francesco?”. Egli rispondeva: “Prenderò 
la sposa più nobile e bella che abbiate mai vista, superiore a tutte le altre in bellezza e sapienza”. 

E veramente sposa è la vera religione che egli abbracciò; e il Regno dei Cieli è il tesoro nascosto 
che egli cercò così ardentemente. Bisognava davvero che si compisse pienamente la vocazione 
evangelica in colui che doveva essere ministro fedele e autentico del Vangelo! 
 

CAPITOLO 4 
VENDUTA OGNI COSA, 

SI LIBERA ANCHE DEL DENARO RICAVATO 
 

332 

8. Così il beato servo dell’Altissimo, sospinto e preparato dallo Spirito Santo, essendo scoccata 
l’ora stabilita, si abbandona all’impulso della sua anima: calpesta i beni di questo mondo per la 
conquista di beni migliori. D’altronde non gli era più permesso differire: una epidemia mortifera si era 
diffusa ovunque, paralizzando a molti le membra in modo tale che avrebbe tolto loro anche la vita, se il 
Medico(15) avesse tardato anche solo per poco. 

333 

Francesco pertanto balza in piedi, fa il segno della croce, appronta un cavallo, monta in sella e, 
portando con sé panni di scarlatto, parte veloce per Foligno. Ivi, secondo la sua abitudine, vende tutta 
la merce, e, con un colpo di fortuna, perfino il cavallo! 
 
 

                                          
(13) Questo mutamento, inspiegabile nelle circostanze ricordate finora, si farà più chiaro quando il Celano saprà - è verosimile, dai primi compagni di Francesco - di un’altra 
visione, quella di Spoleto, ben più individualizzata, e completerà il quadro in 2 Cel. 6 (Confronta Leggenda dei tre compagni, c. 2, 6). 
(14) Chi poteva essere questo amico innominato? Fu poi frate? Secondo il Sabatier (Etudes inédites, p. 163) potrebbe essere il futuro frate Leone; secondo altri (confronta L. 
MACALI, Tommaso da Celano, Le due vite, Roma 1954, p. 17, n. 9) potrebbe essere frate Elia, di cui non si fa parola quando si parla dell’entrata dei primi compagni. 
(15) Va inteso tutto in senso spirituale. Il “Medico” è Cristo, che “per noi si è fatto povero in questo mondo” (confronta Regola bollata 6, 4). Ci si riferisce, probabilmente, ai 
movimenti ereticali, di ispirazione catara, che si diffondevano in Italia, e che proprio la presenza di Francesco riuscì a neutralizzare. 
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334 

Sul cammino del ritorno, libero da ogni peso, pensa all’opera cui destinare quel denaro. 
Convertito a Dio in maniera rapida e meravigliosa, sente tale somma troppo ingombrante, la portasse 
pure per un’ora sola. Così, tenendone conto quanto l’arena, si affretta a disfarsene. Avvicinandosi ad 
Assisi, si imbatte in una chiesa molto antica, fabbricata sul bordo della strada e dedicata a San 
Damiano, allora in stato di rovina per vecchiaia(16). 

335 

9. Il nuovo cavaliere di Cristo si avvicina alla chiesa, e vedendola in quella miseranda condizione, 
si sente stringere il cuore. Vi entra con timore riverenziale e, incontrandovi un povero sacerdote, con 
grande fede gli bacia le mani consacrate, gli offre il denaro che reca con sé e gli manifesta i suoi 
proponimenti. Stupito per l’improvvisa conversione, il sacerdote quasi non crede a quanto odono le sue 
orecchie e ricusa di prendere quei soldi, temendo una burla. Infatti lo avevano visto, per così dire, il 
giorno innanzi a far baldoria tra parenti e amici, superando tutti nella stoltezza. Ma Francesco insiste e 
lo supplica ripetutamente di credere alle sue parole, e lo prega di accoglierlo con lui a servire il 
Signore. E finalmente il sacerdote gli permette di rimanere con lui, pur persistendo nel rifiuto del 
denaro, per paura dei parenti. Allora Francesco, vero dispregiatore della ricchezza, lo getta sopra una 
finestrella, incurante di esso, quanto della polvere. 

Bramava, infatti, possedere la sapienza che è migliore dell’oro e ottenere la prudenza che è più 
preziosa dell’argento. 
 

CAPITOLO 5 
IL PADRE LO PERSEGUITA 
E LO TIENE PRIGIONIERO 

 
336 

10. Mentre il servo dell’Altissimo viveva in quel luogo, suo padre andava cercando ovunque, come 
un diligente esploratore, notizie del figlio. Appena venne a conoscenza che Francesco dimorava in quel 
luogo e viveva in quella maniera, profondamente addolorato e colpito dal fatto inatteso, radunò vicini e 
amici e corse senza indugio dal servo di Dio. Ma questi, che era ancora novizio nelle battaglie di Cristo, 
presentendo la loro venuta e sentendo le grida dei persecutori, si sottrasse alla loro ira, nascondendosi 
in un rifugio sotterraneo che si era preparato proprio in previsione di un simile pericolo. 

In quella fossa, che era sotto la casa, ed era nota forse ad uno solo, rimase nascosto per un 
mese intero, non osando uscire che per stretta necessità. Mangiava nel buio del suo antro il cibo che di 
tanto in tanto gli veniva offerto, e ogni aiuto gli era dato nascostamente. Con calde lacrime implorava 
Dio che lo liberasse dalle mani di chi perseguitava la sua anima e gli concedesse la grazia di compiere i 
suoi voti. Nel digiuno e nel pianto invocava la clemenza del Salvatore e, diffidando di se stesso, poneva 
tutta la sua fiducia in Dio. 

Benché chiuso in quel rifugio tenebroso, si sentiva inondato da indicibile gioia, mai provata fino 
allora. Animato da questa fiamma interiore, decise di uscire dal suo nascondiglio ed esporsi indifeso 
alle ingiurie dei persecutori. 

337 

11. Si leva prontamente e di scatto, pieno di zelo e di letizia, si munisce dell’armatura necessaria 
per le battaglie del Signore: lo scudo della fede e un grande coraggio, e s’incammina verso la città, 
accusandosi, nel suo divino entusiasmo, di essersi attardato troppo per viltà. 

338 
Tutti quelli che lo conoscevano, vedendolo riapparire e mettendo a confronto il suo stato attuale 

col passato, cominciarono a insultarlo, a chiamarlo mentecatto, a lanciargli contro pietre e fango. 
Quell’aspetto, macerato dalla penitenza, e quell’atteggiamento tanto diverso dal solito, li inducevano a 
pensare che tutti i suoi atti fossero frutto di fame patita e di follia. Ma poiché la pazienza val più 
dell’arroganza, Francesco non si lasciava disanimare né sconfiggere da insulto alcuno e ringraziava Dio 
per quelle prove. 

Invano l’iniquo perseguita l’uomo retto, perché quanto più questi è combattuto tanto maggiore 
è il trionfo della sua fortezza. L’umiliazione, disse qualcuno(17), rende più intrepido il cuore generoso. 

339 

12. Quel vociare rumoroso e canzonatorio attorno a lui si diffondeva sempre di più per le vie e le 
piazze della città e il clamore degli scherzi rimbalzava di qua e di là toccando le orecchie di molti, 
finché giunse anche a quelle di suo padre. Questi, udito gridare il nome del figlio e saputo che proprio 
contro di lui era diretto il dileggio dei cittadini, subito andò da Francesco, non per liberarlo, ma per 
rovinarlo. Come il lupo assale la pecora, senza più alcun ritegno, con sguardo truce e minaccioso, 
afferrandolo con le mani, lo trascinò a casa. E, inaccessibile ad ogni senso di pietà, lo tenne prigioniero 
per più giorni in un ambiente oscuro, cercando di piegarlo alla sua volontà, prima con parole, poi con 
percosse e catene. 
                                          
(16) San Damiano, ora santuario e convento francescano abitato dai frati minori. 
(17) Si riferisce forse a un passo di Seneca, Lettere morali, 4, lett. 10, 2. 
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Ma il giovane dalle stesse sofferenze traeva forza e risolutezza per realizzare il suo santo ideale. 
Né la debilitante reclusione né i martellanti rimbrotti gli fecero mai perdere la pazienza. 

340 

Il cristiano infatti ha il mandato di rallegrarsi nelle tribolazioni(18): neppure sotto i flagelli e le 
catene può abbandonare la sua linea di condotta e di spirito e lasciarsi sviare dal gregge di Cristo. Non 
lo intimorisce il diluviare di molte acque, lui, che in ogni angustia ha per rifugio il Figlio di Dio, il quale 
perché non riteniamo troppo pesante il giogo delle nostre sofferenze, ci mostra quanto sono assai più 
grandi quelle che egli ha sopportato per noi. 
 

CAPITOLO 6 
LA MADRE LO LIBERA, 

ED EGLI SI SPOGLIA DAVANTI AL VESCOVO DI ASSISI 
 

341 
13. Affari urgenti costrinsero il padre ad assentarsi per un po’ di tempo da casa, e il servo di Dio 
rimase legato nel suo sgabuzzino. Allora la madre, essendo rimasta sola con lui, disapprovando il 
metodo del marito, parlò con tenerezza al figlio; ma s’accorse che niente poteva dissuaderlo dalla sua 
scelta. E l’amore materno fu più forte di lei stessa: ne sciolse i legami, lasciandolo in libertà. 
Francesco, ringraziando Iddio onnipotente, senza perdere un istante, se ne tornò al luogo dove aveva 
dimorato prima. Reso più sicuro dall’esperienza delle lotte e tentazioni affrontate, appariva anche più 
sereno; le avversità gli avevano maggiormente temprato lo spirito, e se ne andava ovunque libero e 
con maggior fermezza. 

342 

Frattanto il padre rincasa e non trovandolo, accumulando peccati su peccati, tempesta di 
rimproveri la moglie. Poi furente e imprecante, corre da Francesco a San Damiano, nel tentativo di 
almeno allontanarlo dalla regione, se non gli riesce di piegarlo a ritornare alla sua vita precedente. 

Questa volta però, poiché chi teme il Signore è sicuro di trovare in Lui ogni forza, il figlio della 
grazia, appena sente che il padre terreno sta per sopraggiungere, gli va incontro spontaneamente, 
gioioso, dichiarando di non aver più paura delle catene e delle percosse, e di essere pronto a 
sopportare lietamente ogni male nel nome di Cristo. 

343 
14. Allora il padre, visto vano ogni sforzo per distoglierlo dal nuovo cammino, rivolge tutto il suo 
interesse a farsi restituire il denaro. L’uomo di Dio aveva deciso di usarlo per i poveri e per il restauro 
della cappella; ma, staccato com’era da esso, non si lasciò sedurre dal miraggio apparente di poterne 
trarre del bene e non gli dispiacque affatto privarsene. Ritrovò la borsa del denaro che egli, gran 
disprezzatore dei beni terreni e assetato di quelli celesti, aveva scagliato in mezzo alla polvere della 
finestra. Il ricupero della somma placò in parte come un refrigerio l’ira e l’avidità del padre. 

Tuttavia impose al figlio di seguirlo davanti al vescovo della città(19), perché facesse nelle mani 
del prelato la rinuncia e la restituzione completa di quanto possedeva. 

Era ben lontano dal far resistenza, e aderì giubilante e sollecito a questa richiesta. 
344 

15. Comparso davanti al vescovo, Francesco non esita né indugia per nessun motivo: senza dire o 
aspettar parole, si toglie tutte le vesti e le getta tra le braccia di suo padre, restando nudo di fronte a 
tutti(20). Il vescovo, colpito da tanto coraggio e ammirandone il fervore e la risolutezza d’animo, 
immediatamente si alza, lo abbraccia e lo copre col suo stesso manto. Comprese chiaramente di essere 
testimone di un atto ispirato da Dio al suo servo, carico di un significato misterioso(21). Perciò da quel 
momento egli si costituì suo aiuto, protettore e conforto, avvolgendolo con sentimento di grande 
amore. 

345 

Il nostro atleta ormai si lancia nudo nella lotta contro il nemico nudo; deposto tutto ciò che 
appartiene al mondo, eccolo occuparsi solo della giustizia divina! Si addestra così al disprezzo della 
propria vita, abbandonando ogni cura di se stesso, affinché sia compagna della sua povertà la pace nel 
cammino infestato da insidie(22) e solo il velo della carne lo separi ormai dalla visione di Dio. 
 
 
 
 
 
 
 
                                          
(18) Confronta Mt. 5, 11-12. 
(19) Era Guido II, o di Secondo, che fu vescovo Assisi dal 1204 (?) al 1228. Più volte si parlerà di lungo la storia di Francesco. 
(20) In 2 Cel. 12, è precisato che questa nudità non era totale, perché Francesco portava sulle carni il cilicio. 
(21) Un atto carico di mistero, come le azioni simboliche dei profeti dell’Antico Testamento. 
(22) Ancora una citazione da Seneca, Epist. I, lett. 14, 8. 
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CAPITOLO 7 
ASSALITO DAI BRIGANTI, È GETTATO NELLA NEVE, 

POI SI APPLICA A SERVIRE I LEBBROSI 
 

346; *347 

16. Vestito di cenci, colui che un tempo si adornava di abiti purpurei, se ne va per una selva, 
cantando le lodi di Dio in francese(23). Ad un tratto, alcuni manigoldi si precipitano su di lui, 
domandandogli brutalmente chi sia. L’uomo di Dio risponde impavido e sicuro: “Sono l’araldo del gran 
Re; vi interessa questo?”. Quelli lo percuotono e lo gettano in una fossa piena di neve, dicendo: 
“Stattene lì, zotico araldo di Dio!”. Ma egli, guardandosi attorno e scossasi di dosso la neve, appena i 
briganti sono spariti, balza fuori dalla fossa e, tutto giulivo, riprende a cantare a gran voce, riempiendo 
il bosco con le lodi al Creatore di tutte le cose(24). *Finalmente arriva ad un monastero(25), dove rimane 
parecchi giorni a far da sguattero di cucina. Per vestirsi ha un semplice camiciotto e chiede per cibarsi 
almeno un po’ di brodo; ma non trovando pietà e neppure qualche vecchio abito, riparte, non per 
sdegno, ma per necessità, e si porta nella città di Gubbio. Qui da un vecchio amico riceve in dono una 
povera tonaca(26). 

Qualche tempo dopo, divulgandosi ovunque la fama di Francesco, il priore di quel monastero, 
pentitosi del trattamento usatogli, venne a chiedergli perdono, in nome del Signore, per sé e i suoi 
confratelli. 

348 

17. Poi, come vero amante della umiltà perfetta, il Santo si reca tra i lebbrosi e vive con essi, per 
servirli in ogni necessità per amor di Dio. Lava i loro corpi in decomposizione e ne cura le piaghe 
virulente, come egli stesso dice nel suo Testamento: “Quando era ancora nei peccati, mi pareva troppo 
amaro vedere i lebbrosi, e il Signore mi condusse tra loro e con essi usai misericordia”(27). La vista dei 
lebbrosi infatti, come egli attesta, gli era prima così insopportabile, che non appena scorgeva a due 
miglia di distanza i loro ricoveri, si turava il naso con le mani. 

Ma ecco quanto avvenne: nel tempo in cui aveva già cominciato, per grazia e virtù 
dell’Altissimo, ad avere pensieri santi e salutari, mentre viveva ancora nel mondo, un giorno gli si parò 
innanzi un lebbroso: fece violenza a se stesso, gli si avvicinò e lo baciò(28). 

Da quel momento decise di disprezzarsi sempre più, finché per la misericordia del Redentore 
ottenne piena vittoria. 

349 

Quand’era ancora nel mondo e viveva vita mondana, egli si occupava dei poveri, li soccorreva 
generosamente nella loro indigenza e aveva affetto di compassione per tutti gli afflitti. Una volta, che 
aveva respinto malamente, contro la sua abitudine, poiché era molto cortese, un povero che gli aveva 
chiesto l’elemosina, pentitosi subito, ritenne vergognosa villania non esaudire le preghiere fatte in 
nome di un Re così grande. Prese allora la risoluzione di non negar mai ad alcuno, per quanto era in 
suo potere, qualunque cosa gli fosse domandata in nome di Dio. 

E fu fedele a questo proposito, fino a donare tutto se stesso, mettendo in pratica anche prima di 
predicarlo il consiglio evangelico: Dà a chi ti domanda qualcosa e non voltar le spalle a chi ti chiede un 
prestito. 
 

CAPITOLO 8 
RESTAURA LA CHIESA DI SAN DAMIANO. 

FORMA DI VITA DELLE RELIGIOSE 
CHE VI DIMORANO 

 
350 

18. La prima opera cui Francesco pose mano, appena libero dal giogo del padre terreno, fu di 
riedificare un tempio al Signore. Non pensa di costruirne uno nuovo, ma restaura una chiesa antica e 
diroccata; non scalza le fondamenta, ma edifica su di esse, lasciandone così, senza saperlo il primato a 
Cristo. Nessuno infatti potrebbe creare un altro fondamento all’infuori di quello che già è stato posto: 
Gesù Cristo(29). Tornato perciò nel luogo in cui, come si è detto, era stata costruita anticamente la 
chiesa di San Damiano, con la grazia dell’Altissimo in poco tempo la riparò con ogni diligenza. 
 
 
 

 
(23) San Francesco nei momenti di letizia si esprimeva in francese. 
(24) Il fatto avvenne presso Caprignone. 
(25) La Badia Benedettina di San Verecondo, oggi Vallingegno, presso Gubbio. 
(26) Un tardivo documento lo identificherebbe con Federico Spadalunga. 
(27) Testamento, 2. 
(28) Confronta 2 Cel. 9, dove l’episodio è già svolto in una cornice interpretativa; poco prima (n. 5) è stato paragonato a san Martino, la leggenda del quale aveva 
larghissima diffusione anche in Italia. 
(29) La riflessione del Celano chiarisce la posizione di Francesco, proiettando questo gesto su tutta la sua opera successiva. È un riformatore, ma nella linea del Vangelo e 
nella piena soggezione alla Chiesa. 
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351 

È questo il luogo beato e santo nel quale ebbe felice origine, per opera di Francesco stesso, 
l’Ordine glorioso delle “Povere Dame” e sante vergini(30), a quasi sei anni dalla sua conversione. È là 
che donna Chiara, pure nativa di Assisi, pietra preziosissima e fortissima, divenne la pietra basilare per 
tutte le altre pietre di questa famiglia religiosa. 

L’Ordine minoritico era già felicemente sorto, quand’ella, conquistata a Dio dai moniti 
incoraggianti di Francesco, divenne causa ed esempio di progresso spirituale per innumerevoli anime. 

Nobile di nascita, più nobile per grazia; vergine nel corpo, purissima di spirito; giovane di età, 
matura per saggezza; costante nel proposito, ardente ed entusiasta nell’amore a Dio; piena di 
sapienza e di umiltà; Chiara di nome, più chiara per vita, chiarissima per virtù(31). 

352 

19. Su di lei sorse il nobile edificio di preziosissime perle, la cui lode non può essere fatta da 
uomini, ma solo da Dio, perché non basterebbe il povero pensiero e linguaggio umano a concepirla ed 
esprimerla. 

Infatti domina tra loro, sopra ogni altra cosa, la virtù di una continua e mutua carità, che unisce 
così profondamente le loro volontà che, perfino in una fraternità di quaranta o cinquanta persone, 
come sono in qualche luogo, l’identità del volere e del non volere(32) fa di tante un’anima sola. In 
secondo luogo, brilla in ognuna la perla dell’umiltà, la quale conservando i doni e i benefici celesti, fa sì 
che esse meritino il dono di tutte le altre virtù. In terzo luogo, il giglio della verginità e della castità 
effonde su tutte loro il suo meraviglioso profumo, tanto che, dimentiche delle preoccupazioni terrene, 
desiderano soltanto meditare le realtà celesti. Questa fragranza fa sorgere nei loro cuori tanto amore 
per il loro Sposo eterno, che l’integrità del loro amore esclude ogni attaccamento alla vita di un tempo. 
In quarto luogo, esse sono così fedeli al “titolo”(33) della santissima povertà che a stento 
accondiscendono alle necessità più urgenti del vitto e delle vesti. 
 
20. In un quinto luogo, hanno ottenuto la grazia particolare della mortificazione e del silenzio a tal 
punto, che non fanno praticamente alcuna fatica a dominare i sensi e a frenare la lingua. 

Alcune di loro si sono così disabituate a parlare che, quando ne sono costrette per necessità, 
dimenticano quasi il modo corretto di pronunciare le parole. In sesto luogo, tutte queste virtù sono in 
loro adorne di una pazienza così meravigliosa che nessuna tribolazione o molestia può spezzarne o 
mutarne l’anima. In settimo luogo infine, hanno meritato di elevarsi alle altezze della contemplazione, 
ed è in questa che esse imparano ciò che devono fare ed evitare, e gustano la felicità di stare 
nell’intimità con Dio, perseverando il giorno e la notte nelle lodi e preghiere. L’eterno Iddio si degni 
coronare con la sua santa grazia un inizio così santo con una mèta ancora più santa. 

353 
E bastino ora queste poche parole per le vergini consacrate a Dio e devotissime ancelle di 

Cristo. La loro mirabile vita e la loro Regola encomiabile ricevuta da Papa Gregorio, allora vescovo di 
Ostia(34), richiedono uno studio particolare e un libro distinto(35). 
 

CAPITOLO 9 
FRANCESCO 

RIPARA LA CHIESA DI SANTA MARIA DELLA PORZIUNCOLA; 
POI, SENTENDO LEGGERE UN BRANO EVANGELICO, 

LASCIA OGNI COSA E INVENTA L’ABITO DEI SUOI FRATI 
 

354 

21. Smesso l’abito secolare(36) e restaurata la predetta chiesa, il servo di Dio, si portò in un altro 
luogo vicino alla città di Assisi e si mise a riparare una seconda chiesa in rovina, quasi distrutta, non 
interrompendo la buona opera iniziata, prima d’averla condotta completamente a termine(37). 

355 

Poi si trasferì nella località chiamata la Porziuncola, dove c’era un’antica chiesa in onore della 
Beata Vergine Madre di Dio, ormai abbandonata e negletta(38). Vedendola in quel misero stato, mosso 

 
(30) La notte del lunedì santo 1211 (29 marzo), o, secondo un altro computo, 1212 (18 marzo), la giovane figlia di messer Favarone (aveva allora circa 18 anni) riceveva 
l’abito religioso dalle mani di Francesco nella cappella di Santa Maria della Porziuncola. Dopo una breve dimora presso le Benedettine del convento di San Paolo nelle 
vicinanze di Bastia e poi in quello di Sant’Angelo di Panzo, fu condotta con la sorella Agnese, in San Damiano. E a San Damiano rimase fino alla morte (11 agosto 1253), 
reggendo il monastero per tutto quel tempo (40 anni). 
(31) Il Medio Evo cristiano faceva sua la tradizione biblica che nel “nome” vedeva espressa la vocazione di una persona. Perciò il Celano esalta, subito, la missione di luce di 
Chiara. 
(32) “Idem velle atque idem nolle”..., espressione sallustiana per definire l’amicizia (confronta SALLUSTIUS, Bellum Catilin., 20, 4), combinata dal Celano con At., 4, 32: nella 
comunità di San Damiano rivive la primitiva comunità cristiana. 
(33) “Titolo” ha qui significato giuridico: è “ragione sociale”, diremmo oggi, della loro vita come comunità religiosa. 
(34) Il Celano si riferisce alla “Regola ugoliniana” del 1218-1219 (più propriamente “Costituzioni ugoliniane”), che, fatto papa, Gregorio IX ripubblicò, il 31 marzo 1228. Solo 
il 9 agosto 1253, santa Chiara otterrà l’approvazione con bolla della sua Regola. Si noti come il Celano tiene uniti i due termini “vita” e “regola”, conforme al titolo dato da 
Francesco stesso alla sua Regola: “La Regola e la vita...”. 
(35) Di fatto, ha poi il Celano scritto una Vita di santa Chiara? Oggi si ritiene comunemente che proprio il Celano sia l’autore della Vita di santa Chiara, che abbiamo e che fu 
scritta per ordine di Alessandro IV, già cardinal Rinaldo, il papa che canonizzò santa Chiara nel settembre 1225. 
(36) Che qui si tratti di “habitus” in senso materiale, e non psicologico, lo confermano Giuliano da Spira (titolo dei suoi capitoli II e III, AF, X, pp. 340 e 342) e Bernardo da 
Bessa (Liber de Laudibus, AF, III, p. 687). 
(37) Probabilmente è la chiesa di San Pietro, ora entro le mura d’Assisi. Apparteneva ai Benedettini. È impossibile rintracciarvi le vestigia dei lavori di san Francesco. 
(38) Anche questa chiesetta dipendeva dall’abbazia benedettina di Monte Subasio. 
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a compassione, anche perché aveva grande devozione per la Madre di ogni bontà, il Santo vi stabilì la 
sua dimora e terminò di ripararla nel terzo anno della sua conversione. 

L’abito che egli allora portava era simile a quello degli eremiti, con una cintura di cuoio, un 
bastone in mano e sandali ai piedi. 

356 

22. Ma un giorno in cui in questa chiesa si leggeva il brano del Vangelo relativo al mandato affidato 
agli Apostoli di predicare, il Santo, che ne aveva intuito solo il senso generale, dopo la Messa, pregò il 
sacerdote di spiegargli il passo. Il sacerdote glielo commentò punto per punto, e Francesco, udendo 
che i discepoli di Cristo non devono possedere né oro, né argento, né denaro, né portare bisaccia, né 
pane, né bastone per via, né avere calzari, né due tonache, ma soltanto predicare il Regno di Dio e la 
penitenza(39), subito, esultante di spirito Santo, esclamò: “Questo voglio, questo chiedo, questo bramo 
di fare con tutto il cuore!”. 

S’affretta allora il padre santo, tutto pieno di gioia, a realizzare il salutare ammonimento; non 
sopporta indugio alcuno a mettere in pratica fedelmente quanto ha sentito: si scioglie dai piedi i 
calzari, abbandona il suo bastone, si accontenta di una sola tunica, sostituisce la sua cintura con una 
corda. Da quell’istante confeziona per sé una veste che riproduce l’immagine della croce, per tener 
lontane tutte le seduzioni del demonio; la fa ruvidissima, per crocifiggere la carne e tutti i suoi vizi e 
peccati, e talmente povera e grossolana da rendere impossibile al mondo invidiargliela! 

357 

Con altrettanta cura e devozione si impegnava a compiere gli altri insegnamenti uditi. 
Egli infatti non era mai stato un ascoltatore sordo del Vangelo, ma, affidando ad una 

encomiabile memoria tutto quello che ascoltava, cercava con ogni diligenza di eseguirlo alla lettera. 
 

CAPITOLO 10 
FRANCESCO PREDICA IL VANGELO 

E ANNUNCIA LA PACE. 
CONVERSIONE DEI PRIMI SEI FRATI 

 
358 

23. Da allora, con grande fervore ed esultanza, egli cominciò a predicare la penitenza, edificando 
tutti con la semplicità della sua parola e la magnificenza del suo cuore. La sua parola era come fuoco 
bruciante, penetrava nell’intimo dei cuori, riempiendo tutti di ammirazione. Sembrava totalmente 
diverso da come era prima: tutto intento al cielo, disdegnava guardare la terra. E, cosa curiosa, iniziò 
la sua predicazione proprio dove, fanciullo, aveva imparato a leggere, e dove poi ebbe la prima 
gloriosa sepoltura, così che un felice inizio fu coronato da una fine ancor più lieta. Insegnò dove aveva 
imparato e terminò felicemente dove aveva incominciato.(40) 

359 

In ogni suo sermone, prima di comunicare la parola di Dio al popolo, augurava la pace, dicendo: 
“Il Signore vi dia la pace!”(41). Questa pace egli annunciava sempre sinceramente a uomini e donne, a 
tutti quanti incontrava o venivano a lui. In questo modo otteneva spesso, con la grazia del Signore, di 
indurre i nemici della pace e della propria salvezza, a diventare essi stessi figli della pace e desiderosi 
della salvezza eterna. 

360 

24. Il primo tra quelli che seguirono l’uomo di Dio fu un abitante d’Assisi, devoto e semplice di 
spirito(42). 

Dopo di lui frate Bernardo, raccogliendo questo messaggio di pace, corse celermente al seguito 
del Santo di Dio per guadagnarsi il regno dei Cieli(43). Egli aveva già più volte ospitato Francesco nella 
sua casa; ne aveva osservato e sperimentato la vita e i costumi e, attratto dalla sua santità, cominciò 
a riflettere seriamente, finché si decise ad abbracciare la via della salvezza. Lo vedeva passare le notti 
in preghiera, dormire pochissimo e lodare il Signore e la gloriosa Vergine Madre sua, e, pieno di 
ammirazione pensava: “Veramente quest’uomo è un uomo di Dio!”. Si affretta perciò, a vendere tutti i 
suoi beni, distribuendo il ricavato ai poveri, non ai parenti, e, trattenendo per sé solo il titolo(44) di una 
perfezione maggiore, mette in pratica il consiglio evangelico: Se vuoi essere perfetto, và, vendi quello 
che hai, dàllo ai poveri, e avrai un tesoro in Cielo, poi vieni e seguimi! Fatto questo, vestì l’abito e 

 
(39) Il fatto può essere accaduto o il 12 ottobre 1208 (festa di san Luca) o il 24 febbraio 1209 (festa di san Mattia), nei quali giorni si legge appunto il Vangelo della 
“missione degli apostoli”. Il Celano non cita il testo preciso, ma frasi e inizi di frasi riferibili ai tre Sinottici. 
(40) Cioè nella chiesa di San Giorgio, in cui ebbe i primi rudimenti del latino e dell’insegnamento religioso. La chiesetta di San Giorgio si trovava dove ora è la cappella del 
SS. Sacramento nella basilica di Santa Chiara. In essa si svolsero anche le solenni cerimonie della canonizzazione nel 1228. Quando il Celano scriveva queste righe forse 
erano già iniziati i lavori della grande basilica voluta da Gregorio IX sul colle del Paradiso. Il corpo di Francesco era stato sepolto provvisoriamente (“primum”) in questa 
chiesa di San Giorgio. 
(41) Confronta Testamento, 27; Regola bollata 3, 14. 
(42) C’è chi ritiene tendenziosa la notizia, quasi per revocare il primato a Bernardo (ma lo stesso Celano lo dichiara “Minorum Ordinis prima plantula” - 2 Cel. 109); altri ci 
vede adombrato l’amico, da cui Francesco si faceva accompagnare alla grotta nella crisi preludente alla conversione. Comunque non si hanno poi altre notizie di lui. 
(43) Sembra ispirarsi a questo passo la famosa terzina di Dante: “... il venerabile Bernardo si scalzò prima e dietro tanta pace corse, e correndo gli parv’esser tardo” (Par. 
XI, 5). 
(44) Confronta sopra n. 19, nota 33. 
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condivideva la vita di san Francesco, e stette sempre con lui, fino a quando, cresciuti di numero, con 
l’obbedienza del pio padre, fu inviato in altre regioni(45). 

361 

La sua conversione a Dio servì di modello per tutti quelli che vennero dopo di lui: dovevano 
vendere i loro beni e distribuire il ricavato ai poveri. La venuta e la conversione di un uomo così pio 
riempirono Francesco di una gioia straordinaria: gli parve che il Signore avesse cura di lui, donandogli 
il compagno di cui ognuno ha bisogno e un amico fedele. 

362 

25. Presto venne alla sua sequela un altro cittadino di Assisi, degno di ogni elogio per la sua vita, 
che chiuse poco dopo ancor più santamente di come l’aveva incominciata(46). 

Ed ecco sopraggiungere frate Egidio, uomo semplice, retto e timorato di Dio, che, in tutta la sua 
lunga vita, praticò la santità, la giustizia, la pietà, lasciandoci esempi di obbedienza perfetta, lavoro 
manuale, amore al raccoglimento e alla contemplazione religiosa(47). 

Dopo di lui arrivò un altro(48), e finalmente il loro numero divenne sette con frate Filippo, al 
quale il Signore aveva toccato e purificato le labbra con il carbone ardente(49), così che parlava di Dio 
con spirito mirabile. Interpretava la Scrittura, spiegando il significato più recondito, senza aver studiato 
nelle scuole, simile a coloro che i principi dei Giudei disprezzavano come ignoranti e illetterati(50). 
 

CAPITOLO 11 
SPIRITO DI PROFEZIA 

E PREDIZIONI DI SAN FRANCESCO 
 

363 

26. Il beato padre Francesco, ricolmo ogni giorno più della grazia dello Spirito Santo, si adoperava a 
formare con grande diligenza e amore i suoi nuovi figli, insegnando loro, con princìpi nuovi, a 
camminare rettamente e con passo fermo sulla via della santa povertà e della beata semplicità. 

Un giorno, pieno di ammirazione per la misericordia del Signore in tutti i benefici a lui elargiti, 
desiderava conoscere dal Signore che cosa sarebbe stato della sua vita e di quella dei suoi frati. A 
questo scopo si ritirò, come spesso faceva, in un luogo adatto per la preghiera. Vi rimase a lungo 
invocando con timore e tremore il Dominatore di tutta la terra, ripensando con amarezza gli anni 
passati malamente e ripetendo: “O Dio, sii propizio a me peccatore!”. A poco a poco si sentì inondare 
nell’intimo del cuore di ineffabile letizia e immensa dolcezza. Cominciò come a uscire da sé: l’angoscia 
e le tenebre, che gli si erano addensate nell’animo per timore del peccato, scomparvero, ed ebbe la 
certezza di essere perdonato di tutte le sue colpe e di vivere nello stato di grazia. Poi, come rapito 
fuori di sé e trasportato in una grande luce, che dilatava lo spazio della sua mente, poté contemplare 
liberamente il futuro. Quando quella luce e quella dolcezza dileguarono, egli aveva come uno spirito 
nuovo e pareva un altro. 

364 

27. Allora fece ritorno ai suoi frati e disse loro pieno di gioia: “Carissimi, confortatevi e rallegratevi 
nel Signore; non vi rattristi il fatto di essere pochi; non vi spaventi la mia e vostra semplicità, perché, 
come mi ha rivelato il Signore, Egli ci renderà una innumerevole moltitudine e ci propagherà fino ai 
confini del mondo. Sono costretto a raccontarvi a vostro vantaggio quanto ho veduto; sarebbe più 
opportuno conservare il segreto, se la carità non mi costringesse a parlarne. Ho visto una gran 
quantità di uomini venire a noi, desiderosi di vivere con l’abito della santa Religione e secondo la 
Regola del nostro beato Ordine. Risuona ancora nelle mie orecchie il rumore del loro andare e venire 
conforme al comando della santa obbedienza! Ho visto le strade affollate da loro, provenienti da quasi 
tutte le nazioni: accorrono francesi, spagnoli, tedeschi, inglesi; sopraggiunge la folla di altre varie 
lingue”. Ascoltando queste parole, una santa gioia si impadronì dei frati, per la grazia che Iddio 
concedeva al suo Santo, perché assetati come erano del bene del prossimo, desideravano che ogni 
giorno venissero nuove anime ad accrescere il loro numero per trovarvi insieme salvezza(51). 

365 

28. E Francesco riprese il suo discorso: “Per ringraziare con fedeltà e devozione il Signore Dio 
nostro per tutti i suoi doni, o fratelli, e perché conosciate come dobbiamo vivere ora e nel futuro, 
ascoltate la verità sugli avvenimenti futuri. All’inizio della vita del nostro Ordine troveremo frutti dolci e 
deliziosi; poi ne avremo altri meno gustosi; infine ne raccoglieremo di quelli tanto amari da non poterli 
mangiare, perché a motivo della loro asprezza saranno immangiabili per tutti, quantunque siano 

 
(45) A San Giacomo di Compostella assieme a frate Egidio (1 Cel. 30) e poi altrove. 
(46) Pietro Cattani, legista e canonico di San Ruffino; fu compagno di Francesco nella missione in Oriente; vicario generale, vivente san Francesco (nella Leggenda perugina 
è detto ministro generale, n. 22) e morì alla Porziuncola nel 1221. 
(47) Egidio, accolto nell’Ordine il 23 aprile 1208, sopravvisse molti anni al santo fondatore, morendo, probabilmente, il 22 aprile 1262. Questo elogio è certamente 
interpolato, non poteva scriverlo il Celanese nel 1229. 
(48) È tradizione che ad Egidio seguirono Sabbatino, Morico, Giovanni della Cappella e Filippo. Quest’ultimo Filippo Longo, fu il noto visitatore generale delle Clarisse (1219-
1220 e 1228-1246). 
(49) Confronta Is. 6, 6. 
(50) Cioè gli apostoli (confronta At. 4, 13). 
(51) Confronta At. 2, 48. Il Celano ha sempre davanti agli occhi la primitiva comunità cristiana. Anche questa di Francesco diventa motivo di salvezza per molti. 
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estremamente belli e profumati. Effettivamente, come vi dissi, il Signore ci farà crescere fino a 
diventate un popolo assai numeroso; poi avverrà come di un pescatore che, gettando le reti nel mare o 
in qualche lago, prende grande quantità di pesci, ma dopo averli messi tutti nella sua navicella essendo 
troppi, sceglie i migliori e i più grossi da riporre nei vasi e portar via, e abbandona gli altri”(52). 

Di quanta verità e chiarezza rifulgano queste predizioni del Santo è manifesto a chiunque le 
consideri con spirito obiettivo e sincero. Ecco come lo spirito di profezia riposava su san Francesco! 
 

CAPITOLO 12 
FRANCESCO 

MANDA I FRATI A DUE A DUE NEL MONDO; 
POCO TEMPO DOPO SI RITROVANO INSIEME 

 
366 

29. Nello stesso tempo entrò nell’Ordine una nuova e ottima recluta, così il loro numero fu portato a 
otto(53). Allora il beato Francesco li radunò tutti insieme, e dopo aver parlato loro a lungo del Regno di 
Dio, del disprezzo del mondo, del rinnegamento della propria volontà, del dominio che si deve 
esercitare sul proprio corpo, li divise in quattro gruppi, di due ciascuno e disse loro: “Andate, carissimi, 
a due a due per le varie parti del mondo e annunciate agli uomini la pace e la penitenza in remissione 
dei peccati; e siate pazienti nelle persecuzioni, sicuri che il Signore adempirà il suo disegno e manterrà 
le sue promesse. Rispondete con umiltà a chi vi interroga, benedite chi vi perseguita, ringraziate chi vi 
ingiuria e vi calunnia(54), perché in cambio ci viene preparato il regno eterno”. 

367 

Ed essi, ricevendo con gaudio e letizia grande il precetto della santa obbedienza, si prostravano 
davanti al beato padre, che abbracciandoli con tenerezza e devozione, diceva ad ognuno: “Riponi la 
tua fiducia nel Signore ed Egli avrà cura di te”. Era la frase che ripeteva ogni volta che mandava 
qualche frate ad eseguire l’obbedienza. 

368 

30. Allora frate Bernardo con frate Egidio partì per Compostella, al santuario di San Giacomo, in 
Galizia; san Francesco con un altro compagno si scelse la valle di Rieti; gli altri quattro, a due a due, si 
incamminarono verso le altre due direzioni. 

369 
Ma passato breve tempo, san Francesco, desiderando di rivederli tutti, pregò il Signore, il quale 

raccoglie i figli dispersi d’Israele, che si degnasse nella sua misericordia di riunirli presto. E tosto, 
secondo il suo desiderio e senza che alcuno li chiamasse, si ritrovarono insieme e resero grazie a Dio. 
Prendendo il cibo insieme(55) manifestano calorosamente la loro gioia nel rivedere il pio pastore e la 
loro meraviglia per aver avuto il medesimo pensiero. 
Raccontano poi i benefici ricevuti dal misericordioso Signore e chiedono e ottengono umilmente la 
correzione e la penitenza dal beato padre per le eventuali colpe di negligenza o di ingratitudine(56). 

370 

E così solevano fare sempre quando si recavano da lui; non gli nascondevano neppure il minimo 
pensiero e i moti involontari dell’anima, e dopo aver compiuto tutto ciò che era stato loro comandato, 
si ritenevano ancora servi inutili(57). E veramente la “purezza di cuore” riempiva a tal punto quel primo 
gruppo di discepoli del beato Francesco, che, pur sapendo operare cose utili, sante e rette, si mostrava 
del tutto incapace di trarne vana compiacenza. Allora il beato Francesco, stringendo a sé i figli con 
grande amore, cominciò a manifestare a loro i suoi propositi e ciò che il Signore gli aveva rivelato. 

371 

31. Durante questo tempo si aggregarono a loro e si fecero discepoli di Francesco altri quattro 
uomini degni e virtuosi(58). Perciò l’interesse per il movimento e la fama dell’uomo di Dio cresceva 
sempre più tra il popolo. E veramente in quel tempo Francesco e i suoi compagni provavano una 
immensa allegrezza e una gioia inesplicabile quando qualcuno dei fedeli, chiunque e di qualunque 
condizione fosse, ricco, povero, nobile, popolano, spregevole, onorato, prudente, semplice, chierico, 
indotto, laico, guidato dallo spirito di Dio veniva a prender l’abito della loro santa religione. 

Riscuotevano tutti la sincera ammirazione degli uomini del mondo, e l’esempio della loro umiltà 
era per essi una provocazione a vivere meglio e a far penitenza dei propri peccati. 

Né l’umiltà della condizione, né la povertà che il mondo ritiene una infermità, potevano impedire 
che fossero incorporati nella costruzione di Dio quelli che egli voleva inserirvi, poiché Dio trova la sua 
compiacenza nello stare con i semplici e con quelli che il mondo disprezza. 

 
(52) Confronta Mt. 13, 47-48. 
(53) Pare si tratti ancora di Filippo Longo, che abbiamo nominato sopra. Eliminando il giovane anonimo, sono sette compagni e otto con san Francesco. Comunque non è 
facile stabilire la serie dei primi compagni. 
(54) Confronta Lc. 6, 27-29. 
(55) Confronta 1Cor. 11, 20. Ci sembra legittimo interpretare la citazione paolina come allusione a questo momento di incontro familiare. 
(56) Nel suo tracciato semplice e familiare, è questa la struttura del “capitolo” dei frati, quale si celebrerà poi ogni anno, come poté notarlo Giacomo da Vitry (lett. 1a). Non 
si dimentichi l’episodio evangelico di Cristo che raccoglie i discepoli e si trattiene con loro dopo la prima missione (Confronta Lc. 9, 1-10). 
(57) Confronta Regola non bollata 11, 2. 
(58) Giovanni da San Costanzo, Barbaro, Bernardo di Vigilante e Angelo Tancredi. 
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CAPITOLO 13 
QUANDO EBBE UNDICI FRATI, 
SCRISSE LA PRIMA REGOLA, 

CHE FU APPROVATA DA INNOCENZO III 
 

372; *373 

32. Vedendo che di giorno in giorno aumentava il numero dei suoi seguaci, Francesco scrisse per sé 
e per i frati presenti e futuri, con semplicità e brevità, una norma di vita o Regola, composta 
soprattutto di espressioni del Vangelo, alla cui osservanza perfetta continuamente aspirava(59). Ma vi 
aggiunse poche altre direttive indispensabili e urgenti per una santa vita in comune. *Poi, con tutti i 
suddetti frati, si recò a Roma, desiderando grandemente che il signor papa Innocenzo III, confermasse 
quanto aveva scritto. 

In quel tempo si trovava a Roma il venerando vescovo d’Assisi, Guido, che aveva particolare 
affetto e stima per Francesco e per tutti i suoi fratelli. Quando li vide, non sapendo il motivo della loro 
venuta, si turbò molto, perché temeva che volessero lasciare la loro patria, nella quale il Signore per 
mezzo di quei suoi servi operava già grandissimo bene. Era infatti profondamente lieto di avere nella 
propria diocesi tanti uomini di quel genere, perché dalla loro vita santa si attendeva grandi frutti. Come 
ebbe però udito il motivo del viaggio e il loro proposito, si rallegrò assai nel Signore e si offrì di 
consigliarli e aiutarli. 

374 

San Francesco si presentò anche al vescovo di Sabina, Giovanni di San Paolo(60), che tra i 
principi e prelati della Curia romana, aveva fama di disprezzare le cose terrene e amare le celesti. Egli 
l’accolse benevolmente e lodò il suo disegno. 
 
33. Nondimeno, da uomo prudente, lo interrogava su molti punti e cercava di convincerlo a 
scegliere la vita monastica o l’eremitica(61). Ma san Francesco ricusava con quanta più umiltà poteva 
quegli argomenti, non perché li disprezzasse, ma perché si sentiva trasportato da più alto desiderio 
seguendo con amore un altro ideale. Il vescovo ammirava il suo zelo, tuttavia temendo che non 
potesse perseverare in un ideale così alto, gli additava vie più piane. Infine, vinto dalla sua costanza, 
accondiscese alle sue preghiere e si impegnò a promuovere la causa di lui davanti al Papa. 

375 

Era allora preposto alla Chiesa di Dio, il signor papa Innocenzo III, uomo che si era coperto di 
gloria, dotto, ricco di eloquenza, ardente cultore della giustizia nel difendere i diritti e gli interessi della 
fede cristiana. Questi, conosciuto il desiderio di quegli uomini di Dio, dopo matura riflessione, diede il 
suo assenso alla loro richiesta, e lo completò dandogli effetto; li incoraggiò con molti consigli e li 
benedisse, dicendo: “Andate con Dio, fratelli, e come Egli si degnerà ispirarvi, predicate a tutti la 
penitenza(62). Quando il Signore onnipotente vi farà crescere in numero e grazia, ritornerete lieti a 
dirmelo, ed io vi concederò con più sicurezza altri favori e uffici più importanti”. 

376 

Veramente il Signore era con Francesco ovunque andasse, allietandolo con rivelazioni e 
animandolo con i suoi benefici. Una notte ebbe questa visione: sul ciglio della strada che stava 
percorrendo c’era un albero maestoso, robusto e bello, con un tronco enorme e altissimo. Avvicinatosi 
per osservarne la bellezza e grandezza, egli stesso all’improvviso crebbe tanto da poterne toccare la 
cima. Lo prese e con una sola mano lo piegò agevolmente fino a terra. Così era avvenuto veramente: 
papa Innocenzo, che è come l’albero più alto e potente del mondo, si era inchinato così benevolmente 
alla preghiera del beato Francesco(63). 
 

CAPITOLO 14 
RITORNO DEL SANTO 

DA ROMA NELLA VALLE SPOLETANA 
E SUA SOSTA NEL VIAGGIO 

 
377 

34. Francesco con i compagni, pieno d’esultanza per il dono di un così grande padre e signore, 
ringraziò Iddio onnipotente, che innalza gli umili e conforta gli afflitti; fece subito visita alla basilica di 
San Pietro e, finita la sua preghiera, riprese con i fratelli il cammino di ritorno verso la valle di Spoleto. 
Cammin facendo, andavano ripensando gli innumerevoli e grandi benefici ricevuti da Dio 
clementissimo; la cortesia con la quale erano stati accolti dal Vicario di Cristo, Pastore benevolo e 

 
(59) Non ci è pervenuta nella redazione originale; composta tra il 1209 e il 1210, rimase in vigore, con successivi ampliamenti, fino al 1221, quando san Francesco dettò a 
Cesario da Spira il testo della cosiddetta “Regula prima” (che non è dunque la vera prima norma di vita dei frati minori), in cui sono indicati con maggior precisione i doveri 
dei frati. Due anni dopo, anche questa fu sostituita dalla “Regula seconda o bullata”, con approvazione scritta di Onorio III. 
(60) Giovanni Colonna, già benedettino nell’abbazia di San Paolo, poi Cardinale del titolo di Santa Prisca, infine vescovo di Sabina; morì nel 1215. 
(61) Di entrare, cioè, in qualcuno degli Ordini religiosi preesistenti. 
(62) 2 Cel. 17, aggiunge che da allora, forte di questo invito e autorizzazione, cominciò a predicare ovunque: “a spargere i semi di tutte le virtù”. 
(63) L’episodio, fondamentale per la storia francescana, è narrato con particolari più abbondanti in 2 Cel. 16-17. 



 16

                                         

universale della Cristianità; ricercavano insieme qual fosse il modo migliore di adempiere i suoi consigli 
e comandi, come osservare e custodire con sincerità e fedeltà la Regola; come dovevano camminare 
santamente e religiosamente davanti all’Altissimo; infine come la loro vita e i loro costumi, mediante la 
crescita nelle sante virtù, avrebbe potuto essere d’esempio agli altri. 

378 

I nuovi discepoli di Cristo avevano già conversato a lungo in ispirito di umiltà di questi santi 
argomenti, e il giorno volgeva al tramonto. 

Si trovavano, in quel momento, molto stanchi e affamati, in un luogo deserto, e non potevano 
trovare nulla da mangiare, poiché quel luogo era molto lontano dall’abitato. Ma all’improvviso, per 
divina provvidenza, apparve un uomo recante del pane; lo diede loro e se ne andò. Nessuno di loro 
l’aveva mai conosciuto, e perciò, pieni di ammirazione, si esortavano devotamente l’un l’altro a 
confidare sempre di più nella divina misericordia. Dopo essersi ristorati con quel cibo, proseguirono 
fino ad un luogo vicino a Orte, e qui si fermarono per circa quindici giorni. Alcuni di loro si recavano in 
città a cercare il vitto necessario e riportavano agli altri quanto erano riusciti a racimolare chiedendo 
l’elemosina di porta in porta, e lo mangiavano insieme lieti e ringraziando il Signore. Se avanzava 
qualcosa, quando non potevano donarla ai poveri, la riponevano in una fossa, che un tempo era servita 
da sepolcro, per cibarsene il giorno seguente. Quel luogo era deserto e non vi passava quasi nessuno. 
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35. Erano felicissimi di non vedere e di non possedere alcuna cosa vana o dilettevole ai sensi(64). 
Cominciarono così a stringere un patto d’alleanza con la santa povertà, e si proponevano di vivere con 
essa per sempre e ovunque, come in quel momento, tanta era la consolazione che provavano mentre 
erano privi di tutto ciò che il mondo ama. E poiché, liberi da ogni cura terrena, trovavano piacere solo 
nelle cose celesti, deliberano irrevocabilmente di non sciogliersi mai, per nessuna tribulazione o 
tentazione, dall’abbraccio della povertà(65). 

380 

Ma, sebbene non ci fosse per loro pericolo di sorta nella amenità della regione, che pure può 
affievolire il vigore dello spirito, tuttavia, perché una lunga dimora non creasse una parvenza di 
possesso, lasciarono quel luogo e, seguendo il padre, che era pieno di felicità, entrarono nella valle 
Spoletana. 

381 

Si domandavano ancora e seriamente, da persone che si erano impegnate a vivere 
sinceramente nella santità, se dovevano svolgere la loro vita tra gli uomini o ritirarsi negli eremi. E 
Francesco, che, non fidandosi mai di se stesso, in ogni decisione cercava ispirazione da Dio nella 
preghiera, scelse di vivere per Colui che morì per tutti, ben consapevole di essere stato inviato da Dio 
a conquistare le anime che il diavolo tentava di rapire(66). 
 

CAPITOLO 15 
FAMA DEL BEATO FRANCESCO. 
CONVERSIONE DI MOLTI A DIO. 

COME LA SUA ISTITUZIONE FU CHIAMATA 
“ORDINE DEI FRATI MINORI”. 

FORMAZIONE DI COLORO CHE VI ENTRAVANO 
 

382; *383 

36. Il valorosissimo soldato di Cristo passava per città e castelli annunciando il Regno dei cieli, la 
pace, la via della salvezza, la penitenza in remissione dei peccati; non però con gli artifici della 
sapienza umana, ma con la virtù dello Spirito. Poiché ne aveva ricevuto l’autorizzazione dalla Sede 
Apostolica, operava fiducioso e sicuro, rifuggendo da adulazioni e lusinghe. Non era solito blandire i 
vizi, ma sferzarli con fermezza; non cercava scuse per la vita dei peccatori, ma li percuoteva con aspri 
rimproveri, dal momento che aveva piegato prima di tutto se stesso a fare ciò che inculcava agli altri. 
Non temendo quindi d’esser trovato incoerente, predicava la verità con franchezza, tanto che anche 
uomini dottissimi e celebri accoglievano ammirati le sue ispirate parole, e alla sua presenza erano 
invasi da un salutare timore. *Uomini e donne, chierici e religiosi accorrevano a gara a vedere e a 
sentire il Santo di Dio, che appariva a tutti come un uomo di un altro mondo(67). 

Persone di ogni età e sesso venivano sollecite ad ammirare le meraviglie che il Signore di nuovo 
compiva nel mondo per mezzo del suo servo. La presenza o anche la sola fama di san Francesco 
sembrava davvero una nuova luce mandata in quel tempo dal cielo a dissipare le caliginose tenebre 

 
(64) La povertà di Francesco è sempre congiunta con la gioia. Nelle “esortazioni” ne fa un binomio vitale: “Dov’è povertà con letizia, ivi né cupidigia né avarizia” (Amm. 27). 
(65) “Cum sancta paupertate habere commercium”. L’autore del “Sacrum Commercium” (forse posteriore di poco a questa leggenda) trasse da questo passo le parole e le 
immagini. “Commercium” vuol dire qui, come in quell’opuscolo, certamente “contratto, patto d’alleanza”, comprendendovi però anche la pienezza del contenuto 
dell’Alleanza biblica, cioè in senso sponsale, come dimostrano le parole del Celano. 
(66) Questa decisione, cui fanno riferimento tutte le fonti più antiche, compreso l’ufficio liturgico, segna l’aspetto apostolico della vocazione francescana, senza sminuire 
l’esigenza contemplativa. Forse più tardi si ripresentò a Francesco questo dubbio, e lo risolse, - se dobbiamo credere ai Fioretti (c. 16) - ricorrendo al consiglio di santa 
Chiara e di frate Silvestro. 
(67) “Homo alterius saeculi”. L’espressione ricorre anche altrove (confronta 1 Cel. 82), e può significare o, in retrospettiva, un uomo che ritorna alle origini, o, in apertura 
escatologica, “un uomo già degli ultimi tempi”. 
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che avevano invaso la terra, così che quasi più nessuno sapeva scorgere la via della salvezza. Erano 
infatti quasi tutti precipitati in una così profonda dimenticanza del Signore e dei suoi comandamenti, 
che appena sopportavano di smuoversi un poco dai loro vizi incalliti e inveterati. 

384 

37. Splendeva come fulgida stella nel buio della notte e come luce mattutina diffusa sulle 
tenebre(68); così in breve l’aspetto dell’intera regione si cambiò e, perdendo il suo orrore, divenne più 
ridente. È finita la lunga siccità, e nel campo già squallido cresce rigogliosa la messe. Anche la vigna 
incolta comincia a coprirsi di fiori profumati e a maturare, per grazia del Signore, i frutti soavi di bontà 
e di bene. Ovunque risuonano azioni di grazie e inni di lode, e non pochi, lasciate le cure mondane, 
seguendo l’esempio e l’insegnamento di san Francesco, impararono a conoscere amare e rispettare il 
loro Creatore. Molti, nobili e plebei, chierici e laici, docili alla divina ispirazione, si recavano dal Santo, 
bramosi di schierarsi per sempre con lui e sotto la sua guida. E a tutti egli, come ricca sorgente di 
grazia celeste, dona le acque vivificanti che fanno sbocciare le virtù nel giardino del cuore. Artista e 
maestro di vita evangelica veramente glorioso: mediante il suo esempio, la sua Regola e il suo 
insegnamento, si rinnova la Chiesa di Cristo nei suoi fedeli, uomini e donne, e trionfa la triplice milizia 
degli eletti(69). 

385 

A tutti dava una regola di vita, e indicava la via della salvezza a ciascuno secondo la propria 
condizione. 

386 

38. È ora il momento di concentrare l’attenzione soprattutto sull’Ordine che Francesco suscitò col 
suo amore e vivificò con la sua professione. 

Proprio lui infatti fondò l’Ordine dei frati minori; ed ecco in quale occasione gli diede tale nome. 
Mentre si scrivevano nella Regola quelle parole: “Siano minori”(70), appena l’ebbe udite esclamò: 
“Voglio che questa Fraternità sia chiamata Ordine dei frati minori”. E realmente erano “minori”; 
“sottomessi a tutti” e ricercavano l’ultimo posto e gli uffici cui fosse legata qualche umiliazione, per 
gettare così le solide fondamenta della vera umiltà, sulla quale si potesse svolgere l’edificio spirituale di 
tutte le virtù. 

387 

E davvero su questa solida base edificarono, splendida, la costruzione della carità. E come 
pietre vive, raccolte, per così dire, da ogni parte del mondo, crebbero in tempio dello Spirito Santo. 
Com’era ardente l’amore fraterno dei nuovi discepoli di Cristo! Quanto era forte in essi l’amore per la 
loro famiglia religiosa! Ogni volta che in qualche luogo o per strada, come poteva accadere, si 
incontravano, era una vera esplosione del loro affetto spirituale, il solo amore che sopra ogni altro 
amore è fonte di vera carità fraterna. Ed erano casti abbracci, delicati sentimenti, santi baci, dolci 
colloqui, sorrisi modesti, aspetto lieto, occhio semplice, animo umile, parlare cortese, risposte gentili, 
piena unanimità nel loro ideale, pronto ossequio e instancabile reciproco servizio. 
 
39. Avendo disprezzato tutte le cose terrene ed essendo immuni da qualsiasi amore egoistico, dal 
momento che riversavano tutto l’affetto del cuore in seno alla comunità, cercavano con tutto l’impegno 
di donare perfino se stessi per venire incontro alle necessità dei fratelli. Erano felici quando potevano 
riunirsi, più felici quando stavano insieme; ma era per tutti pesante il vivere separati, amaro il 
distacco, doloroso il momento dell’addio. Questi docilissimi soldati non anteponevano comunque nulla 
ai comandi della santa obbedienza; vi si preparavano anzi in anticipo, e si precipitavano ad eseguire, 
senza discutere e rimosso ogni ostacolo, qualunque cosa veniva loro ordinata. 

388 

Da cultori fedeli della santissima povertà, poiché non possedevano nulla, non s’attaccavano a 
nessuna cosa, e niente temevano di perdere. Erano contenti di una sola tonaca, talvolta rammendata 
dentro e fuori, tanto povera e senza ricercatezze da apparire in quella veste dei veri crocifissi per il 
mondo, e la stringevano ai fianchi con una corda, e portavano rozzi calzoni. Il loro santo proposito era 
di restare in quello stato, senza avere altro. Erano perciò sempre sereni, liberi da ogni ansietà e 
pensiero, senza affanni per il futuro; non si angustiavano neppure di assicurarsi un ospizio per la 
notte, anche se pativano grandi disagi nel viaggio. Sovente, durante il freddo più intenso, non 
trovando ospitalità, si rannicchiavano in un forno, o pernottavano in qualche spelonca. 

389 

Di giorno, quelli che ne erano capaci, si impegnavano in lavori manuali, o nei ricoveri dei 
lebbrosi o in altri luoghi, servendo a tutti con umiltà e devozione. Non volevano esercitare nessun 

 
(68) Immagini ispirate alla Bibbia (confronta Sir. 50, 6-7) e alla liturgia. Fu questo il tema del sermone di papa Gregorio IX in occasione della solenne canonizzazione di san 
Francesco (confronta 1 Cel. 125). 
(69) Si può leggere questo passo come allusione ai tre stati di vita che compongono la Chiesa: chierici, religiosi e laici; oppure alle tre famiglie religiose francescane: frati 
minori (primo Ordine - 1209), Dame Povere o Clarisse (secondo Ordine - 1212), Fratelli e Sorelle della Penitenza (terz’Ordine) che vivono l’ideale francescano stando nelle 
loro case. 
(70) La citazione è al c. 7 della 1a Regola: “Sed sint minores et subditi omnibus qui in eadem domo sunt”. La notazione è riferibile a una volta qualsiasi in cui si leggeva quel 
passo, o al momento stesso in cui lo si inseriva? Comunque, poiché già nel 1216 Giacomo da Vitry dice il loro nome: “frati minori”, il passo deve risalire ai primi tempi della 
lunga genesi della Regola non bollata (del 1221). 
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lavoro che potesse dar adito a scandalo, ma sempre si occupavano di cose sante e giuste, oneste e 
utili, dando esempio di umiltà e di pazienza a tutti coloro con i quali si trovavano. 

390 

40. Amavano talmente la pazienza, che preferivano stare dove c’era da soffrire persecuzioni che 
non dove, essendo nota la loro santità, potevano godere i favori del mondo. Spesso, ingiuriati, vilipesi, 
percossi, spogliati, legati, incarcerati, sopportavano tutto virilmente, senza cercare alcuna difesa; dalle 
loro labbra anzi non usciva che un cantico di lode e di ringraziamento. 

391 

Non cessavano quasi mai di pregare e lodare il Signore; esaminando ogni loro azione, 
ringraziavano Dio per il bene fatto e piangevano amaramente per le colpe e negligenze commesse. 
Quando poi nella preghiera non avvertivano la usuale dolcezza, si credevano abbandonati da Dio. E per 
non lasciarsi sorprendere dal sonno durante la loro lunga preghiera, adoperavano diversi espedienti: 
alcuni si aggrappavano a delle funi, altri si servivano di cilizi di ferro o di legno. Se talvolta pareva loro 
di essere stati meno sobri del solito, per aver preso cibo e bevanda a sufficienza, oppure di aver 
oltrepassato sia pur per poco la misura della stretta necessità per la stanchezza del viaggio, si 
punivano aspramente con una astinenza di parecchi giorni. Si studiavano infine di domare gli istinti 
della carne con tal rigore, da non esitare spesso a tuffarsi nel ghiaccio e a martoriare il corpo tra i rovi 
acuminati rigandolo di sangue. 

392 
41. Avevano tanto disprezzo per i beni terreni, che a stento sopportavano di accettare le cose più 
necessarie per vivere e, disabituati ormai da lungo tempo a qualsiasi comodità corporale, affrontavano 
senza paura alcuna le più dure privazioni. 
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Ma mentre erano così severi con se stessi, il loro contegno era sempre garbato e pacifico con 
tutti; e attendevano solo a opere di edificazione e di pace, evitando con grande cura ogni motivo di 
mal esempio. Parlavano solamente quando era necessario, né mai dicevano parole scorrette o vane. In 
tutta la loro vita e attività non si poteva trovare nulla che non fosse onesto e retto. Dal loro 
atteggiamento traspariva sempre compostezza e modestia; e mortificavano talmente i propri sensi che 
non vedevano né sentivano se non quello che era essenziale e doveroso: sguardo rivolto a terra e 
mente fissa al cielo. Gelosia, malizia, rancore, diverbi, sospetto, amarezza non trovavano posto in loro, 
ma soltanto grande concordia, costante serenità, azioni di grazia e di lode. 

Ecco i princìpi con i quali Francesco educava(71) i suoi nuovi figli, e non semplicemente a parole, 
ma soprattutto con le opere e l’esempio della sua vita. 
 

CAPITOLO 16 
DIMORA A RIVOTORTO 

E OSSERVANZA DELLA POVERTÀ 
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42. Il beato Francesco era solito raccogliersi con i suoi compagni in un luogo presso Assisi, detto 
Rivotorto(72), ed erano felici, quegli arditi dispregiatori delle case grandi e belle, di un tugurio 
abbandonato ove potevano trovare riparo dalle bufere, perché, al dire di un santo(73), c’è maggior 
speranza di salire più presto in cielo dalle baracche che dai palazzi. 

Padre e figli se ne stavano così insieme, tra molti stenti e indigenze, non di raro privi anche del 
ristoro del pane, contenti di qualche rapa che andavano a mendicare per la pianura di Assisi. 
L’abitazione poi era tanto angusta, che a fatica vi potevano stare seduti o stesi a terra; tuttavia “non si 
udiva mormorazione né lamento; ognuno manteneva la sua giocondità di spirito e tutta la sua 
pazienza”(74). 
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San Francesco ogni giorno, anzi di continuo esaminava diligentemente se stesso e i suoi, perché 
non restasse in loro nulla di mondano e fosse evitata qualsiasi negligenza. Con se stesso era 
particolarmente rigoroso e vigile, e se, come avviene a tutti, lo assaliva qualche tentazione della carne, 
si immergeva d’inverno nel ghiaccio, finché il pericolo spirituale fosse scomparso. Gli altri, 
naturalmente, imitavano fervidamente questo suo mirabile esempio di penitenza. 

396 
43. Insegnava loro non solo a combattere i vizi e a mortificare gli stimoli del corpo, ma anche a 
conservare puri i sensi esterni, per i quali la morte entra nell’anima. 

Passando un giorno per quelle contrade con grande pompa e clamore l’imperatore Ottone, che 
si recava a ricevere “la corona della terra”(75), il santissimo padre non volle neppure uscire dal suo 

 
(71) Si ha l’impressione che nel tracciare questo quadro della vita della prima comunità francescana (nn. 38-41), il Celanese segua la falsariga della Regola non bollata, 
particolarmente i cc 7-9.  
(72) Località che prende il nome dalle tortuosità del ruscello che la lambisce scendendo dal monte di Assisi. Per i più corrisponde alla attuale chiesa di Rivotorto. 
(73) Parole attribuite “a un certo eremita” da Petrus Cantor (Verbum abbreviatum, c. 86; PL, 205, 257). 
(74) Il Celano parafrasa alcuni versetti dell’Inno per il Comune di più martiri: “Sanctorum meritis”; confronta AF, X, p. 33, nota 7. 
(75) Ottone IV transitò per il Ducato di Spoleto alla fine del settembre 1209. Fu incoronato a Roma il 4 ottobre. Un anno dopo, lo stesso papa Innocenzo III lo destituì. 
Potrebbe darsi però che questa notizia si riferisca a un successivo passaggio dell’imperatore nel 1210. 
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tugurio, che era vicino alla via di transito, né permise che i suoi vi andassero, eccetto uno il quale 
doveva annunciare con fermezza all’imperatore che quella sua gloria sarebbe durata ben poco. 

Siccome il glorioso Santo aveva la sua dimora nell’intimo del cuore, dove preparava una degna 
abitazione a Dio, il mondo esteriore con il suo strepito non poteva mai distrarlo, né alcuna voce 
interrompere la grande opera a cui era intento. Si sentiva investito dall’autorità apostolica, e perciò 
ricusava fermamente di adulare re e principi. 
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44. Cercava costantemente la santa semplicità, né ammetteva che l’angustia del luogo impedisse le 
espansioni dello spirito. Scrisse perciò i nomi dei frati sui travicelli della capanna, perché ognuno 
potesse riconoscervi il proprio posto per la preghiera e il riposo, e la ristrettezza del luogo non turbasse 
il raccoglimento dell’animo. 

398 
Mentre erano nel tugurio, capitò un giorno che un contadino vi giungesse col suo asinello, e 

temendo di essere cacciato fuori, spinse l’asino dentro il tugurio, incitandolo con queste parole: “Entra, 
che faremo un buon servizio a questo ricovero!”. Francesco nell’udire questo si rattristò, indovinando il 
pensiero di quell’uomo: credeva infatti che i frati volessero fermarvisi e ingrandire la loro abitazione, 
unendo casa a casa. E subito san Francesco abbandonò quel luogo, per recarsi in un altro non distante, 
chiamato Porziuncola, dove, come si disse, molto tempo prima egli stesso aveva riparato la chiesa di 
Santa Maria(76). Non voleva avere nulla di proprio, per poter possedere più pienamente tutto nel 
Signore. 
 

CAPITOLO 17 
IL BEATO FRANCESCO 

INSEGNA AI FRATI A PREGARE. 
OBBEDIENZA E PUREZZA DEI MEDESIMI 
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45. In quel tempo i frati gli chiesero con insistenza che insegnasse loro a pregare, perché, 
comportandosi con semplicità di spirito, non conoscevano ancora l’ufficio liturgico. Ed egli rispose: 
“Quando pregate, dite: Padre nostro!(77) e: Ti adoriamo, o Cristo, in tutte le tue chiese che sono nel 
mondo e Ti benediciamo, perché con la tua santa croce hai redento il mondo”(78). E questo gli stessi 
discepoli del pio maestro si impegnavano ad osservare con ogni diligenza, perché si proponevano di 
eseguire perfettamente non solo i consigli fraterni e i comandi di lui, ma perfino i suoi segreti pensieri, 
se riuscivano in qualche modo a intuirli. 

400; *401 

Infatti il beato padre insegnava loro che la vera obbedienza riguarda i pensieri non meno che le 
parole espresse, i desideri non meno che i comandi. E cioè: “Se un frate suddito, prima ancora di udire 
le parole del superiore, ne indovina l’intenzione, subito deve disporsi all’obbedienza e fare ciò che al 
minimo segno gli sembrerà la volontà di lui”(79). *Fedeli alla esortazione di Francesco, essi, ogni volta 
che passavano vicino a una chiesa, oppure anche la scorgevano da lontano, si inchinavano in quella 
direzione e, proni col corpo e con lo spirito, adoravano l’Onnipotente, dicendo: “Ti adoriamo, o Cristo, 
qui e in tutte le chiese”. E, cosa non meno ammirevole, altrettanto facevano dovunque capitava loro di 
vedere una croce o una forma di croce, per terra, sulle pareti, tra gli alberi, nelle siepi. 
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46. Erano così pieni di santa semplicità, di innocenza, di purezza di cuore da ignorare ogni 
doppiezza. Come unica era la loro fede, così regnava in essi l’unità degli animi, la concordia degli 
intenti e dei costumi, la stessa carità, la pratica delle virtù, la pietà degli atti, l’armonia dei pensieri(80). 
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Avevano scelto come confessore un sacerdote secolare che era tristamente noto per le sue 
enormi colpe e degno del disprezzo di tutti a motivo della sua depravata condotta; ma essi non vollero 
credere al male che si diceva di lui e continuarono a confessargli i propri peccati, prestandogli la debita 
riverenza. Anzi, avvenne un giorno che quel sacerdote, o forse un altro, dicesse a uno di loro: “Bada, 
fratello, di non essere ipocrita”; quel frate si reputò davvero ipocrita e, per il profondo dolore che ne 
sentiva, non sapeva più darsi pace, giorno e notte. Agli altri che gli chiedevano il perché di tanto 
insolito lamento e mestizia, rispondeva: “Un sacerdote mi ha detto questo, e io ne sono così afflitto da 
non poter pensare ad altro!”. Lo esortavano, per consolarlo, a non prestar fede a quelle parole; ma egli 
replicava: “Che dite mai, fratelli? Può forse un sacerdote dire il falso? Se il sacerdote non può mentire, 
bisogna credere che quanto mi ha detto è vero”. E perseverò a lungo in tale semplicità, finché 
Francesco stesso lo assicurò, spiegandogli le parole del sacerdote e scusandone con sapiente intuito 

 
(76) Confronta n. 21. Sembra che nel racconto l’autore abbia tralasciato qualche circostanza. Altrove (Leggenda perugina n. 8) è addotta come causa dell’abbandono di 
Rivotorto la mancanza di cappella. Si potrebbe anche pensare a difficoltà suscitate dai parenti del neo-convertito, i quali possedevano terre in quei paraggi. 
(77) Francesco ha composto, o adattato, per sé e per i suoi frati una parafrasi del Pater noster, che recitava a tutte le “ore” del giorno e della notte e prima dell’ufficio della 
beata Vergine. Anche dopo l’introduzione nell’Ordine dell’ufficio divino, i frati continueranno a praticare anche questa particolare e spontanea preghiera di lode. 
(78) Questa preghiera è ricordata da Francesco nel Testamento, 6-7. 
(79) Confronta Ammonizioni, 3. 
(80) Dalla Orazione della feria quinta dell’Ottava di Pasqua. 
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l’intenzione. Non c’era turbamento, per grande che fosse, nell’animo dei confratelli che alla sua parola 
di fuoco non svanisse e tornasse il sereno! 
 

CAPITOLO 18 
IL CARRO DI FUOCO 

E COME IL BEATO FRANCESCO, ANCHE ASSENTE, 
VEDEVA I SUOI FRATI 
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47. Poiché camminavano con semplicità davanti a Dio e con coraggio davanti agli uomini, in quel 
tempo meritarono i santi frati la grazia di una rivelazione soprannaturale. Animati dal fuoco dello 
Spirito Santo, pregavano cantando il “Pater noster” su una melodia religiosa, non solo nei momenti 
prescritti, ma ad ogni ora, perché non erano preoccupati dalle cure materiali. 

405 
Una volta che Francesco era assente, verso mezzanotte, mentre alcuni dormivano e altri 

pregavano fervorosamente in silenzio, entrò per la porticina della casa un carro di fuoco luminosissimo 
che fece due o tre giri per la stanza; su di esso poggiava un grande globo, che a guisa di sole rischiarò 
le tenebre notturne. I frati che vegliavano furono pieni di stupore, quelli che dormivano si destarono 
atterriti, sentendosi tutti quanti invasi da quella luce, non solo nel corpo, ma anche nello spirito. 
Riunitisi insieme, si domandavano il significato di quel misterioso fenomeno; ma ecco, per la virtù di 
tanto fulgore ognuno vedeva chiaramente nella coscienza dell’altro. Allora compresero e furono certi 
che si trattava dell’anima del beato padre, raggiante di così grande splendore, e che essa si era 
meritato da Dio quel dono straordinario di benedizione e di grazia, soprattutto a motivo della sua 
purezza e per la sua sollecitudine paterna verso i suoi figli. 
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48. Spessissimo avevano avuto precisi e chiari indizi che Francesco, per la sua santità, poteva 
leggere i segreti della loro anima. Quante volte infatti, per rivelazione dello Spirito Santo, conobbe le 
vicende dei fratelli lontani, penetrò i cuori e le coscienze! Quanti avvertì in sogno di quello che 
dovevano fare o evitare! A quanti, che sembravano retti esteriormente, predisse il pericolo della 
perdizione, mentre ad altri, conoscendo il termine delle loro opere malvagie, predisse la grazia della 
salvezza! Qualcuno anzi, particolarmente puro e semplice, ebbe il dono e il conforto speciale della 
apparizione del Santo in maniera davvero singolare. 

407 
Tra tanti fatti del genere, eccone uno appreso da testimoni degni di fede. Frate Giovanni da 

Firenze, eletto da san Francesco ministro dei minori in Provenza, aveva raccolto i suoi frati a capitolo. 
Il Signore Iddio gli concesse, nella sua bontà, la grazia di parlare con tanto zelo da conquistare tutti ad 
un ascolto benevolo e attento(81). Era presente tra loro un frate sacerdote, di nome Monaldo, famoso 
specialmente per la vita virtuosa, fondata sull’umiltà, corroborata dalla preghiera frequente e difesa 
dalla pazienza; ed anche frate Antonio(82) al quale Iddio diede “l’intelligenza delle sacre Scritture” e il 
dono di predicare Cristo al mondo intero con parole più dolci del miele. Ora, mentre Antonio predicava 
ai frati con fervore e devozione grandissima sul tema: “Gesù Nazzareno, Re dei Giudei”, il detto frate 
Monaldo, guardando verso la porta della sala capitolare, vide il beato Francesco sollevato in alto, con le 
braccia distese a forma di croce, in atto di benedire i presenti. E tutti i presenti, sentendosi essi stessi 
investiti dalla consolazione dello Spirito Santo, e ripieni di gaudio salutare, trovarono assai credibile il 
racconto dell’apparizione e della presenza del gloriosissimo Padre. 
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49. Quanto alla conoscenza che egli aveva dei segreti dei cuori, tra le molte prove che molti 
conobbero, ne riferirò una indubitabile sotto ogni aspetto. Un frate di nome Riccerio, nobile di famiglia 
e più ancora di costumi(83), vero amante di Dio e disprezzatore di se stesso, aveva il pio desiderio e la 
fortissima volontà di assicurarsi la piena benevolenza del santo padre Francesco; ma d’altra parte lo 
tormentava il timore che san Francesco lo detestasse segretamente, privandolo del suo affetto. Era 
convinto questo frate, assai timorato, che chiunque era amato di particolare amore da san Francesco, 
fosse anche degno di meritarsi la divina grazia; e che viceversa fosse segno di condanna del Giudice 
divino, se non fosse accolto da lui con benevolenza e amicizia. Ma non rivelava a nessuno questo suo 
inquietante e persistente pensiero. 
 
50. Un giorno però il beato padre, mentre pregava nella cella, e quel fratello, angosciato dal solito 
dubbio, stava avvicinandosi a quel “luogo”, ne avvertì l’arrivo e il turbamento che aveva nell’animo. 
Subito lo fece chiamare, e gli disse: “Non lasciarti turbare da nessuna tentazione figliolo; nessun 
pensiero ti tormenti, perché tu mi sei carissimo, e sappi che sei tra quelli a me più cari, e ben degno 
del mio affetto e della mia amicizia. Vieni da me quando vuoi, liberamente come ad amico”. Restò 

 
(81) Ci si riferisce al Capitolo di Arles, tenuto nel 1224. Il Ministro provinciale è frate Giovanni Bonelli da Firenze. 
(82) È sant’Antonio di Padova. 
(83) Confronta 2 Cel. 44b che riferisce con poche varianti l’episodio; ed anche Leggenda perugina n. 66. 
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attonito frate Riccerio, e da allora in poi, pieno di più grande venerazione, quanto più vedeva crescere 
l’amore di san Francesco per lui, tanto più dilatava la sua fiducia nella divina misericordia. 

409 

Quanto penosa dev’essere, padre santo, la tua assenza per quelli che disperano di trovare sulla 
terra un altro simile a te! Aiuta con la tua intercessione, te ne preghiamo, coloro che vedi avvolti nella 
micidiale macchia del peccato, tu che, mentre eri già ripieno dello spirito dei giusti, e prevedevi 
l’avvenire e conoscevi le realtà presenti, malgrado ciò, per mettere in fuga ogni forma di ostentazione, 
ti ricoprivi con il manto della santa semplicità. Ma ritorniamo indietro, riprendendo l’ordine storico della 
narrazione. 
 

CAPITOLO 19 
LA VIGILANZA SUI SUOI FRATI. 
IL DISPREZZO DI SE STESSO. 

LA VERA UMILTÀ 
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51. Il beatissimo uomo Francesco, ritornò corporalmente tra i suoi frati, dai quali, come si disse, 
non era mai stato assente con lo spirito. Santamente curioso di conoscere lo spirito dei suoi figli, 
sottoponeva a diligente esame la condotta di ognuno, non lasciando impunita nessuna colpa, se vi 
scopriva qualcosa, anche minima, di meno che retto. Badava prima ai difetti dell’animo, poi a quelli 
esterni, infine rimoveva tutte le occasioni che di solito conducono al peccato. 
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Alla santa povertà riservava una cura tutta particolare e voleva che dominasse sempre da 
signora, tanto da non tollerare neppure il più piccolo utensile, appena s’accorgeva che si poteva farne 
a meno, temendo che vi si introducesse l’abitudine di confondere il necessario col superfluo. Era solito 
dire che è impossibile sovvenire alla necessità senza servire alla comodità. Raramente si cibava di 
vivande cotte, oppure le rendeva insipide con acqua fredda, o le cospargeva di cenere! Quante volte, 
mentre era pellegrino nel mondo a predicare il Vangelo, invitato a pranzo da grandi signori che lo 
veneravano con grande affetto, mangiava appena un po’ di carne in ossequio alla parola evangelica di 
Cristo(84), poi, fingendo di mangiare, faceva scivolare il resto nel grembo, mettendosi una mano alla 
bocca perché nessuno s’accorgesse di quello che faceva! Ci s’immagini poi se prendeva del vino, dato 
che rifiutava persino l’acqua, quand’era assetato! 

412 
52. Ovunque fosse ospitato di notte, non voleva materassi o coperte sul suo giaciglio, ma la nuda 
terra raccoglieva il suo nudo corpo avvolto solo nella tonaca. Quando poi concedeva un po’ di riposo al 
suo corpo fragile, spesso stava seduto e non disteso, servendosi per guanciale di un legno o di una 
pietra. E quando lo prendeva desiderio di mangiare qualche cosa, come suole accadere a tutti, a stento 
si concedeva poi di mangiarla. 
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Avendo un giorno mangiato un po’ di pollo, perché infermo, riacquistate le energie per 
camminare, si recò ad Assisi. Giunto alla porta della città, pregò un confratello che era con lui di 
legargli una fune attorno al collo e di trascinarlo per tutte le vie della città come un ladro, gridando: 
“Guardate questo ghiottone, che a vostra insaputa si è rimpinzato da gaudente di carne di gallina!”. A 
tale spettacolo, molti, tra lacrime e sospiri, esclamavano: “Guai a noi miserabili che abbiamo vissuto 
tutta la vita solo per la carne, nutrendo il cuore e il corpo di lussuria e di crapule!”. E tutti compunti, 
erano guidati a miglior condotta da quell’esempio straordinario(85). 
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53. E tante altre cose simili a queste egli compiva per praticare l’umiltà nel modo più perfetto 
possibile, che insieme gli attiravano però amore imperituro presso gli altri. Era libero da ogni 
sollecitudine per il corpo, trattandolo come un vaso derelitto ed esponendolo alle ingiurie, sempre 
preoccupato di non lasciarsi vincere dal desiderio di alcuna cosa materiale per amore di lui. Vero 
spregiatore di se stesso, egli con parole e con fatti ammaestrava utilmente gli altri al disprezzo di sé. 
Ma tutti lo magnificavano e ne cantavano giustamente le lodi; solo lui si riteneva vilissimo e si 
disprezzava cordialmente. 

415 
Spesso, quand’era da tutti esaltato, sentendosi ferito come da troppo acerbo dolore, 

controbilanciava e scacciava l’onore degli uomini, incaricando qualcuno di maltrattarlo. Chiamava per 
lo più qualche confratello e gli diceva: “Ti scongiuro per obbedienza di coprirmi di ingiurie senza alcun 
riguardo e di dir la verità contro la falsità di costoro che mi elogiano”. E quando quel fratello, ci si 
immagini quanto volentieri, lo chiamava villano, mercenario, buono a nulla, lui sorridendo e 

 
(84) Nella Regola non bollata c. 3, aveva prescritto: “E sia lecito mangiare di tutti quei cibi che verranno loro presentati, conforme al Vangelo” (Lc. 10, 8); confronta Regola 
bollata c. 3. Né valsero le prescrizioni dei suoi vicari, durante la sua assenza, a rimuoverlo da questo principio evangelico (confronta Giordano da Giano, nn. 11-12). 
(85) Confronta Specchio di perfezione c. 61. 
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applaudendo diceva: “Ti benedica il Signore, perché dici cose verissime e quali convengono al figlio di 
Pietro di Bernardone”(86). Con queste parole intendeva rammentare l’umiltà delle sue origini. 
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54. Per farsi credere veramente degno di disprezzo e per dare agli altri esempio di una confessione 
sincera, se per caso commetteva qualche mancanza, non esitava a confessarla pubblicamente e 
sinceramente, mentre predicava a tutto il popolo. Anzi, se gli capitava di pensar male, sia pur 
minimamente, di qualcuno, o gli sfuggiva qualche parola troppo forte, subito manifestava con tutta 
umiltà il suo peccato a colui che aveva osato giudicare, chiedendogli perdono. Pur non potendogli 
rimproverare proprio nulla, data la vigilanza che esercitava su di sé, la sua coscienza non gli dava 
pace, finché non avesse sanato con rimedio appropriato la ferita dell’anima. Bramava far progressi in 
qualsiasi specie di virtù, ma non voleva esser notato, per fuggire l’ammirazione e non cadere nella 
vanagloria. 

Miseri noi, che ti abbiamo perduto, padre santo, esemplare di ogni bene e di umiltà! Per giusta 
condanna ti abbiamo perduto, perché trascurammo di conoscerti quando ti avevamo tra noi! 
 

CAPITOLO 20 
DESIDEROSO DEL MARTIRIO 

FRANCESCO 
PRIMA CERCA DI ANDARE MISSIONARIO NELLA SPAGNA 

POI IN SIRIA. 
PER SUO MERITO, DIO MOLTIPLICA I VIVERI 

E SCAMPA I NAVIGANTI DAL NAUFRAGIO 
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55. Animato da ardente amore di Dio, il beatissimo padre Francesco desiderava sempre metter 
mano a grandi imprese, e, camminando con cuore generoso la via della volontà del Signore, anelava 
raggiungere la vetta della santità. 
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Nel sesto anno dalla sua conversione(87) ardendo di un intrattenibile desiderio del martirio, 

decise di recarsi in Siria a predicare la fede e la penitenza ai Saraceni. Si imbarcò per quella regione, 
ma il vento avverso fece dirottare la nave verso la Schiavonia(88). Allora, deluso nel suo ardente 
desiderio e non essendoci per quell’anno nessun’altra nave in partenza verso la Siria, pregò alcuni 
marinai diretti ad Ancona di prenderlo con loro. Ne ebbe un netto rifiuto perché i viveri erano 
insufficienti. Ma il Santo, fiducioso nella bontà di Dio, salì di nascosto sulla imbarcazione col suo 
compagno. Ed ecco sopraggiungere, mosso dalla divina Provvidenza, un tale, sconosciuto a tutti, che 
consegnò ad uno dell’equipaggio che era timorato di Dio, delle vivande, dicendogli: “Prendi queste cose 
e dàlle fedelmente a quei poveretti che sono nascosti nella nave, quando ne avranno bisogno”. E 
avvenne che, scoppiata una paurosa burrasca, i marinai, affaticandosi per molti giorni a remare, 
consumarono tutti i loro viveri; poterono salvarsi solo con i viveri del poverello Francesco, i quali, 
moltiplicandosi per grazia di Dio, bastarono abbondantemente alla necessità di tutti finché giunsero al 
porto di Ancona. I naviganti compresero ch’erano stati scampati dai pericoli del mare per merito di 
Francesco, e ringraziarono l’onnipotente Iddio, che sempre si mostra mirabile e misericordioso nei suoi 
servi. 
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56. Lasciato il mare, il servo dell’Altissimo Francesco si mise a percorrere la terra, e solcandola col 
vomere della parola di Dio, vi seminava il seme di vita, che produce frutti benedetti. E subito molti 
uomini, buoni e idonei, chierici e laici, fuggendo il mondo e sconfiggendo virilmente le insidie del 
demonio, toccati dalla volontà e grazia divina, abbracciarono la sua vita e il suo programma. 
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Ma sebbene, a similitudine dell’albero evangelico, producesse abbondanti e squisiti frutti, ciò 
non bastava a spegnere in Francesco il sublime proposito e l’anelito ardente del martirio. E così, poco 
tempo dopo intraprese un viaggio missionario verso il Marocco, per annunciare al Miramolino(89) e ai 
suoi correligionari la Buona Novella. Era talmente vivo il suo desiderio apostolico, che gli capitava a 
volte di lasciare indietro il compagno di viaggio affrettandosi nell’ebbrezza dello spirito ad eseguire il 
suo proposito. Ma la bontà di Dio, che si compiacque benignamente di ricordarsi di me(90) e di 
innumerevoli altri, fece andare le cose diversamente resistendogli in faccia. Infatti, Francesco, giunto 
in Spagna, fu colpito da malattia e costretto a interrompere il viaggio. 
 

 
(86) Siccome il padre era assai ricco, è probabile che Francesco gli contrapponga qui il nonno, Bernardone, il quale poteva essere stato di più modesta condizione sociale. Si 
ricordi anche la vigorosa antitesi dantesca: “... né gli gravò viltà di cor le ciglia per essere fi’ di Pietro Bernardone...” (Par., XI, 88). 
(87) Probabilmente nel 1212. 
(88) L’attuale Dalmazia. 
(89) Riduzione del nome arabo del Sultano: Emir-el-Mumenin, cioè capo dei credenti. Era allora sultano Mohamed-ben-Nasser, che era stato vinto in Spagna nel 1212 e 
respinto in Africa. 
(90) Apprendiamo così che frate Tommaso da Celano, uno degli uomini letterati, di cui si dirà nel paragrafo seguente, ricevette l’abito dalle mani dello stesso Francesco, in 
Santa Maria della Porziuncola. 
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421 

57. Ritornato a Santa Maria della Porziuncola, non molto tempo dopo gli si presentarono alcuni 
uomini letterati e alcuni nobili, ben felici di unirsi a lui. Da uomo nobile d’animo e prudente, egli li 
accolse con onore e dignità, dando paternamente a ciascuno ciò che doveva. E davvero, poiché era 
dotato di squisito e raro discernimento, teneva conto della condizione di ciascuno. 
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Ma non riesce ancora a darsi pace finché non attui, con tentativi ancor più audaci il suo 
bruciante sogno. E nel tredicesimo anno dalla sua conversione, partì per la Siria, e mentre infuriavano 
aspre battaglie tra cristiani e pagani, preso con sé un compagno(91), non esitò a presentarsi al cospetto 
del Sultano(92). Chi potrebbe descrivere la sicurezza e il coraggio con cui gli stava davanti e gli parlava, 
e la decisione e l’eloquenza con cui rispondeva a quelli che ingiuriavano la legge cristiana? Prima di 
giungere al Sultano, i suoi sicari l’afferrarono, l’insultarono, lo sferzarono, ed egli non temette nulla: né 
minacce, né torture, né morte; e sebbene investito dall’odio brutale di molti, eccolo accolto dal Sultano 
con grande onore! Questi lo circondava di favori regalmente e, offrendogli molti doni, tentava di 
convertirlo alle ricchezze del mondo; ma, vedendolo disprezzare tutto risolutamente come spazzatura, 
ne rimase profondamente stupito, e lo guardava come un uomo diverso da tutti gli altri. Era molto 
commosso dalle sue parole e lo ascoltava molto volentieri. 
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Ma in tutte queste cose il Signore non concedeva il compimento del desiderio del Santo, 
riservandogli il privilegio di una grazia singolare(93). 
 

CAPITOLO 21 
FRANCESCO PREDICA AGLI UCCELLI 

E TUTTE LE CREATURE GLI OBBEDISCONO 
 

424; *425 

58. Mentre, come si è detto, il numero dei frati andava aumentando, Francesco percorreva la valle 
Spoletana. Giunto presso Bevagna, vide raccolti insieme moltissimi uccelli d’ogni specie, colombe, 
cornacchie e “monachine”(94). Il servo di Dio, Francesco, che era uomo pieno di ardente amore e 
nutriva grande pietà e tenero amore anche per le creature inferiori e irrazionali, corse da loro in fretta, 
lasciando sulla strada i compagni. Fattosi vicino, vedendo che lo attendevano, li salutò secondo il suo 
costume(95). Ma, notando con grande stupore che non volevano volare via, come erano soliti fare, tutto 
felice, li esortò a voler ascoltare la parola di Dio. E tra l’altro disse loro: “Fratelli miei uccelli, dovete 
lodare molto e sempre il vostro Creatore, perché vi diede piume per vestirvi, ali per volare e tutto 
quanto vi è necessario. Dio vi fece nobili tra le altre creature e vi concesse di spaziare nell’aria limpida: 
voi non seminate e non mietete, eppure Egli vi soccorre e guida, dispensandovi da ogni 
preoccupazione”. A queste parole, come raccontava lui stesso e i frati che erano stati presenti, gli 
uccelli manifestarono il loro gaudio secondo la propria natura, con segni vari, allungando il collo, 
spiegando le ali, aprendo il becco e guardando a lui. Egli poi andava e veniva liberamente in mezzo a 
loro, sfiorando con la sua tonaca le testine e i corpi. Infine li benedisse col segno di croce dando loro 
licenza di riprendere il volo(96). Poi anch’egli assieme ai suoi compagni riprese il cammino, pieno di 
gioia e ringraziava il Signore, che è venerato da tutte le creature con sì devota confessione. *Siccome 
poi era uomo semplice, non per natura ma per grazia divina, cominciò ad accusarsi di negligenza, per 
non aver predicato prima di allora agli uccelli, dato che questi ascoltavano così devotamente la parola 
di Dio; e da quel giorno cominciò ad invitare tutti i volatili, tutti gli animali, tutti i rettili ed anche le 
creature inanimate a lodare e ad amare il Creatore(97), poiché ogni giorno, invocando il nome del 
Signore, si accorgeva per esperienza personale quanto gli fossero obbedienti. 
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59. Un giorno, recatosi ad Alviano(98) a predicare e salito su un rialzo per essere visto da tutti, 
chiese silenzio. Ma mentre tutti tacevano in riverente attesa, molte rondini garrivano con grande 
strepito attorno a Francesco. Non riuscendo a farsi sentire dal popolo per quel rumore, rivolto agli 
uccelli, disse: “Sorelle mie rondini, ora tocca a me a parlare, perché voi lo avete già fatto abbastanza; 
ascoltate la parola di Dio, zitte e quiete, finché il discorso sia finito”. Ed ecco subito obbedirono: 
tacquero e non si mossero fino a predica terminata. Gli astanti, stupiti, davanti a questo segno 
dicevano: “Veramente quest’uomo è un santo e un amico dell’Altissimo!”. E facevano a gara per 
toccargli le vesti con devozione, lodando e benedicendo Iddio. Era davvero cosa meravigliosa, poiché 

 
(91) Era frate Illuminato, come informa san Bonaventura (Leggenda maggiore, IX, 8). 
(92) Probabilmente san Francesco arrivò dal Sultano Melek-el-Kamel nella tregua d’armi tra la fine di agosto e la fine di settembre del 1219 (confronta qui le testimonianze 
di Giacomo da Vitry, Ernoul, frate Illuminato, ecc.). 
(93) Accenno al prodigio delle stimmate, come compenso del martirio non ottenuto (v. nn. 94 ss.). 
(94) Gli editori di AF, X, p. 44, propendono per il vocabolo dialettale “mulacchie”, forse corvi di un nero brillante. 
(95) “Il Signore vi doni la pace”; confronta qui n. 23. 
(96) Ecco la fonte della nota e graziosa pagina dei “Fioretti” (c. 16). 
(97) È questo uno dei primi accenni celaniani al “Cantico delle Creature”; confronta n. 80. Da questo stesso spirito nascono gli inviti alle creature alla lode del Signore, che 
riempiono l’Ufficio della Passione.  
(98) Tra Orte e Orvieto. 
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perfino le creature prive di ragione sapevano intendere l’affetto fraterno e il grande amore che 
Francesco nutriva per esse! 
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60. Una volta, presso Greccio, gli fu portato da un confratello un leprotto preso vivo al laccio, e il 
santo uomo, commosso, disse: “Fratello leprotto, perché ti sei fatto acchiappare? Vieni da me”. Subito 
la bestiola, lasciata libera dal frate, si rifugiò spontaneamente nel grembo di Francesco, come a un 
luogo assolutamente sicuro. Rimasto un poco in quella posizione, il padre santo, accarezzandolo con 
affetto materno, lo lasciò andare, perché tornasse libero nel bosco; ma quello, messo a terra più volte, 
rimbalzava in braccio a Francesco, finché questi non lo fece portare dai frati nella selva vicina. Lo 
stesso accadde con un coniglio, animale difficilmente addomesticabile, nell’isola del lago di Perugia. 
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61. Altrettanto affetto egli portava ai pesci, che, appena gli era possibile, rimetteva nell’acqua ancor 
vivi, raccomandando loro di non farsi pescare di nuovo. Un giorno, standosi egli in una barchetta nel 
porto del piccolo lago di Piediluco, un pescatore gli offrì con riverenza una tinca che aveva appena 
pescato; egli accolse lietamente e premurosamente quel pesce, chiamandolo fratello, poi lo ripose 
nell’acqua fuori della barca e cominciò a lodare il nome del Signore. E per un po’ di tempo il pesce, 
giocando giulivo nell’acqua, non si allontanò, finché il Santo, finita la preghiera, non gli diede il 
permesso di partirsene. 

429 
Ecco come il glorioso padre Francesco, camminando per la via dell’obbedienza e della perfetta 

sottomissione alla volontà divina, si meritò sì grande potere da farsi obbedire dalle creature! Perfino 
l’acqua infatti si mutò in vino per lui, quando giaceva gravemente infermo nello Speco di Sant’Urbano 
(presso Stroncone). Appena ne bevve, guarì e tutti capirono che si trattava davvero di un miracolo. 

E veramente non può essere che un santo colui al quale le creature obbediscono in questo 
modo e se ad un suo cenno cambiano natura gli stessi elementi! 
 

CAPITOLO 22 
SAN FRANCESCO PREDICA IN ASCOLI 

E PER MEZZO DI OGGETTI TOCCATI DA LUI, 
GLI AMMALATI GUARISCONO 
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62. Nel tempo in cui, come si è detto, predicò agli uccelli, il venerabile padre Francesco, 
percorrendo città e villaggi per spargere ovunque la semente della benedizione, arrivò anche ad Ascoli 
Piceno. In questa città annunciò la parola di Dio con tanto fervore, che tutti, pieni di devozione, per 
grazia del Signore, accorrevano a lui, desiderosi di vederlo e ascoltarlo. La ressa della folla era 
straordinaria, e ben trenta, tra chierici e laici, si fecero suoi discepoli, ricevendo dalle sue stesse mani 
l’abito religioso. Uomini e donne lo veneravano con tanta fede, che chiunque poteva toccargli la veste 
si considerava sommamente fortunato. 
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Quand’egli entrava in una città, il clero gioiva, si suonavano le campane, gli uomini esultavano, si 
congratulavano le donne, i fanciulli applaudivano, e spesso gli andavano incontro con ramoscelli in 
mano e cantando dei salmi. L’eresia era coperta di confusione, la fede della Chiesa trionfava; mentre i 
fedeli erano ripieni di giubilo, gli eretici si rendevano latitanti. I segni della sua santità erano così 
evidenti, che nessun eretico osava disputare con lui, mentre tutta la folla gli obbediva. 
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Egli riteneva sacrosanto dovere osservare, venerare e seguire in tutto e sopra ogni cosa gli 
insegnamenti della santa Chiesa romana, nella quale soltanto si trova la salvezza. Rispettava i 
sacerdoti e nutriva grandissimo amore per l’intera gerarchia ecclesiastica(99). 
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63. I fedeli gli portavano pani da benedire e li conservavano a lungo, perché cibandosene guarivano 
dalle più diverse malattie. Sovente, spinti dalla grande fede, gli tagliuzzavano perfino la tonaca, per 
tenersene devotamente qualche parte, così che a volte il santo uomo restava quasi spoglio. E cosa più 
mirabile, qualche oggetto toccato dalla sua mano risanava gli infermi. 
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Così una donna incinta, abitante in un piccolo villaggio presso Arezzo, al momento del parto fu 
assalita da spasimi tremendi rimanendo per molti giorni sospesa tra la vita e la morte. I vicini e i 
parenti, avendo saputo che sarebbe passato di lì san Francesco per recarsi in un eremo, lo 
attendevano con ansia; ma mentre essi l’aspettavano, egli si era incamminato su un’altra strada a 
cavallo, perché era debole e ammalato. Giunto alla mèta, fece ricondurre il cavallo a chi glielo aveva 
imprestato per carità da frate Pietro; e frate Pietro passò proprio per la via dov’era la casa della donna 
sofferente. Gli abitanti, appena lo videro, gli corsero incontro, credendolo san Francesco. Quando 

 
(99) Un passo questo molto importante e rivelatore della fede di Francesco nella Chiesa. Della obbedienza alla Chiesa, come pure della devozione ai sacerdoti, parla 
parecchie volte nei suoi scritti. È questo senso della Chiesa che distingue Francesco da tutti i movimenti ereticali del tempo. 
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s’accorsero che non era lui, rimasero grandemente delusi, ma poi presero a domandarsi a vicenda se si 
poteva trovare qualche oggetto che il Santo avesse toccato. Alla fine trovarono le redini che egli stesso 
aveva tenuto in mano cavalcando. Estrassero allora il morso dalla bocca del cavallo, ne applicarono la 
briglia sul corpo dell’inferma, la quale, scomparso d’incanto ogni pericolo, partorì felicemente. 
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64. Gualfreduccio, cittadino di Città della Pieve, uomo pio e timorato di Dio, come tutta la sua 
famiglia, era in possesso di una corda, di cui una volta si era servito san Francesco per cingersi i 
fianchi. Capitò che parecchi abitanti di quella contrada, uomini e donne, fossero colpiti da varie 
infermità e febbri, e Gualfreduccio andava nelle loro case, e dava da bere agli ammalati dell’acqua in 
cui aveva immerso quella corda o qualche sfilacciatura di essa, e tutti recuperavano la salute nel nome 
di Cristo. 

Questi sono un saggio dei miracoli che accadevano in assenza del beato padre; ma ne 
avvenivano assai più numerosi, che non basterebbe neppure un lungo discorso a narrarli tutti. Di quelli 
poi che Dio operò con la sua presenza ne riferiremo qualcuno in quest’opera. 
 

CAPITOLO 23 
FRANCESCO GUARISCE UNO ZOPPO A TOSCANELLA 

E UN PARALITICO A NARNI 
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65. Pellegrinando per diverse e vaste regioni ad annunciare il Regno dei Cieli, Francesco giunse un 
giorno nella città di Toscanella(100). Qui, mentre, secondo il solito, spargeva il seme della salvezza, un 
cavaliere del luogo gli offrì ospitalità nella sua casa. Il figlioletto di lui, l’unico che aveva, era zoppo e 
tanto gracile da dover restare ancora nella culla, pur avendo oltrepassato l’età dell’allattamento. 
Vedendo quell’uomo di Dio così ripieno di santità, il cavaliere si gettò ai piedi di lui e umilmente gli 
chiese che glielo guarisse. Il Santo si riteneva del tutto indegno e incapace di una simile grazia e a 
lungo si rifiutò; ma poi, vinto dalle insistenti implorazioni di quel poveretto, acconsentì. Dopo aver 
pregato, stese le mani sul fanciullo, lo benedisse e lo invitò a levarsi; quello immediatamente, tra la 
gioia dei presenti, nel nome del Signore nostro Gesù Cristo, balzò dal suo giaciglio e cominciò a 
camminare perfettamente risanato. 
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66. Un analogo prodigio compì Francesco a Narni, dove rimase vari giorni. Ed ecco come. Un 
cittadino di nome Pietro stava a letto da cinque mesi completamente paralizzato; rimasto con i piedi, le 
mani e la testa completamente immobili, riusciva soltanto a muovere la lingua e ad aprire gli occhi. 
Avendo saputo che era giunto in città il servo dell’Altissimo, il povero infermo supplicò il vescovo del 
luogo che in nome della misericordia divina si degnasse mandarglielo, essendo convinto che alla sola 
vista del Santo sarebbe guarito. E così avvenne. Appena il beato Francesco gli fu vicino e tracciò su di 
lui dal capo ai piedi un segno di croce, il paralitico ricuperò piena salute. 
 

CAPITOLO 24 
FRANCESCO RENDE LA VISTA A UNA CIECA 

E A GUBBIO RISANA UN’ALTRA RATTRAPPITA 
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67. Una donna, pure abitante di Narni, colpita da cecità, riacquistò il dono della vista mediante il 
segno di croce che il beato Francesco tracciò sui suoi occhi. 
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Anche un’inferma di Gubbio ebbe la gioia di essere miracolata da Francesco. Aveva le mani 

rattrappite e non poteva far nulla. Quando seppe che il Santo era arrivato in città, gli corse incontro, 
gli mostrò affranta le mani contorte, supplicandolo che gliele toccasse. Egli, impietositosi, fece quanto 
gli si chiedeva e la povera donna guarì. Questa, tutta lieta, tornò a casa, impastò con le proprie mani 
una focaccia di farina con formaggio e l’offrì a Francesco, che per renderla felice ne gradì un poco, 
dicendo alla donna di mangiare il resto con la sua famiglia. 
 

CAPITOLO 25 
FRANCESCO LIBERA UN FRATE DALL’EPILESSIA 
E A SANGEMINI GUARISCE UN’INDEMONIATA 
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68. Non so come qualificare la malattia orrenda di cui soffriva un confratello; alcuni l’attribuivano 
alla presenza di un diavolo maligno. Il poveretto spesso si gettava a terra e, stralunando gli occhi in 
modo orribile, si ravvoltolava tutto con la schiuma alla bocca; le sue membra ora si contraevano, ora si 

 
(100) Paese non lontano da Viterbo. 
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distendevano, or rigide, or piegate e contorte. Altre volte, tutto teso e irrigidito con i piedi che gli 
toccavano la testa, veniva levato in alto, quanto la statura di un uomo e poi subito gettato a terra. Il 
santo padre Francesco ne ebbe compassione immensa, si recò da lui, lo benedisse, pregando 
umilmente Iddio, e il malato ottenne pronta e completa salute e non patì mai più un male del genere! 
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69. Un giorno Francesco, attraversando la diocesi di Narni per predicare la parola di Dio, arrivò a 
Sangemini, dove fu ospitato con tre fratelli da un fedele, noto per la sua grande devozione e virtù. Ma 
la moglie era indemoniata, e tutti gli abitanti di quel territorio lo sapevano. L’uomo, confidando 
profondamente nei meriti del Santo, lo pregò di guarirgliela. Francesco, poiché preferiva nella sua 
semplicità fuggire gli onori del mondo e essere vilipeso, non voleva compiere il prodigio; ma poi, 
vedendo che si trattava della gloria di Dio e del bene di molti che invocavano il suo atto di carità, finì 
per aderirvi. Chiamati i tre frati che erano con lui, li invitò a mettersi ognuno in un angolo della stanza 
e disse: “Preghiamo il Signore, fratelli, per questa donna, affinché sia liberata dal giogo del demonio, a 
lode di Dio. Stiamo uno per ogni parte, perché il maligno non ci inganni e non ci scappi”. 

Dopo aver pregato, con la virtù dello Spirito Santo, si accostò all’ossessa, che era in preda a 
convulsioni e urla tremende, dicendo: “Nel nome del Signore nostro Gesù Cristo, per obbedienza ti 
ordino, o demonio, di lasciare questa creatura e di non osare più tormentarla!”. Aveva appena 
pronunciato quelle parole, che il diavolo se ne andò rapidissimamente con gran fracasso e furore, tanto 
che il santo padre, per l’improvvisa guarigione della donna e la pronta obbedienza di Satana, credette 
di essersi illuso, e si affrettò ad allontanarsene con rossore, ciò operando la divina Provvidenza, per 
impedirgli di cadere nell’orgoglio. 

Per questo accadde che, passando Francesco un’altra volta per il medesimo luogo in compagnia 
di frate Elia, quella donna, saputolo, accorse in fretta sulla piazza, chiamandolo e pregandolo che si 
degnasse parlarle. Ma egli rifiutava tale richiesta, ben sapendo ch’era essa quella donna dalla quale per 
virtù divina aveva scacciato il demonio. Ma essa baciava le orme dei suoi piedi, ringraziando Dio e il 
suo servo Francesco, che l’aveva liberata dal potere della morte. Infine, per le preghiere di frate Elia, il 
Santo si persuase a parlarle, e da molti fu assicurato sia della suddetta infermità sia della guarigione. 
 

CAPITOLO 26 
ANCHE A CITTÀ DI CASTELLO 

FRANCESCO SCACCIA UN DEMONIO 
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70. C’era a Città di Castello una donna ossessa. Essendovi giunto il beato padre Francesco, venne 
condotta a lui nella casa ove dimorava. Questa, digrignando i denti e con lo sguardo bieco, emetteva 
grida orribili, come usano fare gli spiriti immondi. Parecchi cittadini, accorsi insieme, supplicavano il 
Santo di liberarla poiché da tanto tempo il nemico infernale la possedeva e tormentava in quella 
maniera, spaventando tutti con le sue urla. Francesco volle costatare se era opera del demonio o 
imbroglio della donna e le mandò innanzi un frate che stava con lui. Quella avvertì subito lo scambio di 
persona e si mise a proferire scherni e insulti. Ma quando comparve il Santo, che era rimasto nel 
frattempo nascosto a pregare, l’indemoniata, non potendo resistere alla sua virtù, si gettò per terra 
tremando e contorcendosi pietosamente. Francesco la chiamò a sé, dicendo: “Ti comando per 
obbedienza, spirito immondo, di uscire da costei!”. E il diavolo l’abbandonò immediatamente, senza 
alcun male. 
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Sia ringraziato Iddio onnipotente, che opera tutto in tutti! Tuttavia, siccome ci siamo proposti di 
narrare non tanto i miracoli, che dimostrano la santità ma non costituiscono la santità, bensì piuttosto 
lo specchio della sua vita esemplare, riprendiamo il racconto delle opere che gli meritarono la salvezza 
eterna, tralasciando i miracoli, anche perché sarebbe troppo lungo recensirli tutti. 
 

CAPITOLO 27 
PUREZZA E COSTANZA DEL SUO SPIRITO. 
DISCORSO DAVANTI A PAPA ONORIO III. 

AFFIDA SE STESSO E I SUOI ALLA PROTEZIONE 
DEL CARDINALE UGOLINO, VESCOVO DI OSTIA 
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71. L’uomo di Dio Francesco si era abituato a cercare non il proprio interesse, ma soprattutto 
quanto vedeva necessario alla salvezza del prossimo, e sopra ogni altra cosa desiderava di essere 
liberato dal corpo e stare con Cristo. Per questo il suo maggior impegno era di tenersi lontano dalle 
sollecitudini terrene, così che neppure per un istante la polvere mondana potesse fare ombra e turbare 
la luce e la pace della sua anima. Si rendeva insensibile a tutti i clamori esterni e, raccogliendo tutti i 
suoi sensi esteriori e dominando ogni movimento dell’anima, viveva assorto nel solo Signore. Come è 
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detto della sposa nel Cantico dei Cantici: Nelle fenditure della roccia e nei nascondigli dei dirupi era la 
sua abitazione. 
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Veramente con gioiosa devozione egli s’aggirava tra le dimore celesti, e in completo 
annientamento di sé, dimorava a lungo come nascosto nelle piaghe del Salvatore. Perciò cercava 
luoghi solitari per poter lanciare completamente la sua anima in Dio; tuttavia, quando c’era bisogno, 
non esitava un istante a passare all’azione per giovare alle anime e alla vita dei fratelli. 

Suo porto sicuro era la preghiera non di qualche minuto, o vuota, o pretenziosa, ma 
profondamente devota, umile e prolungata il più possibile. Se la iniziava la sera, a stento riusciva a 
staccarsene il mattino. Era sempre intento alla preghiera, quando camminava e quando sedeva, 
quando mangiava e quando beveva. Di notte si recava, solo, nelle chiese abbandonate e sperdute a 
pregare; così, con la grazia del Signore, riusciva a trionfare di molti timori e di angustie spirituali. 
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72. In quei luoghi doveva lottare corpo a corpo col demonio, che l’affrontava per spaventarlo non 
solo con tentazioni interiori, ma anche esteriormente con strepiti e rovine. Ma Francesco, da fortissimo 
soldato di Cristo, ben sapendo che il suo Signore poteva tutto dovunque, non si lasciava per nulla 
intimorire, ma ripeteva in cuor suo: “Non puoi, o maligno, scatenare contro di me le armi della tua 
malizia, in questi luoghi più di quanto mi faresti se fossimo tra la folla”. 
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Era veramente fermo e costante nel bene, e null’altro cercava se non di compiere la volontà di 

Dio. Francesco infatti quando anche predicava la parola del Signore davanti a migliaia di persone, era 
tranquillo e sicuro, come se parlasse con il suo fratello e compagno. Ai suoi occhi un’immensa 
moltitudine di uditori era come un uomo solo, e con la stessa diligenza che usava per le folle predicava 
ad una sola persona. Dalla purezza del suo cuore attingeva la sicurezza della sua parola, e anche 
invitato all’improvviso, sapeva dire cose mirabili e mai udite prima. 
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Quando invece si preparava prima accuratamente il discorso, gli poteva accadere che al 
momento di pronunciarlo non ricordasse più una parola né altro poteva dire. Allora confessava a tutti 
candidamente e senza rossore che aveva preparato tante cose, ma le aveva tutte dimenticate. Ed 
ecco, all’improvviso parlava con tanta eloquenza da incantare gli uditori. Altre volte gli capitava di non 
riuscire a parlare affatto; allora congedava l’uditorio con la benedizione, e questo valeva più che se 
avesse tenuto una lunga predica. 
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73. Recatosi una volta a Roma, per problemi dell’Ordine, sentì grande desiderio di predicare davanti 
a papa Onorio(101) e ai cardinali. Venuto a saperlo, Ugolino, il glorioso vescovo di Ostia, che nutriva 
particolare affetto e ammirazione per il Santo di Dio, ne provò insieme gioia e timore, perché se 
ammirava il fervore di quel sant’uomo, ne conosceva però anche la ingenua semplicità; ma, confidando 
nella bontà dell’Onnipotente, che paternamente non lascia mai mancare ai suoi fedeli quanto è 
necessario, lo condusse davanti al Papa e ai cardinali. E Francesco, ricevuta la benedizione, alla 
presenza di così grandi principi incominciò a parlare senza timore. E parlò con tanto fervore che, quasi 
fuori di sé per la gioia, mentre proferiva le parole muoveva anche i piedi quasi saltellando; ma quel 
suo strano comportamento, lungi dall’apparire un segno di leggerezza e dal suscitare riso, provenendo 
dall’ardore del suo cuore, induceva gli animi a intrattenibile pianto di compunzione. E molti di loro 
effettivamente ripieni di ammirazione per la grazia del Signore e per l’intrepido coraggio di quell’uomo, 
furono presi da sincero dolore. Il cardinal Ugolino però, dal canto suo pregava fervorosamente Iddio 
perché non permettesse che la semplicità di quell’anima santa venisse disprezzata, anche perché 
l’eventuale disdoro, come la gloria di Francesco, sarebbero caduti pure su di lui, che era stato eletto 
“protettore” del nuovo Ordine religioso(102). 
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74. Francesco infatti si era legato a lui come un figlio al padre, come il figlio unico alla madre, 
dormendo e riposando sicuro sul seno della sua clemenza. Si può veramente dire che il cardinal 
Ugolino compiva l’ufficio di pastore della nuova Fraternità, pur lasciandone il nome a san Francesco. Il 
beato padre proponeva quanto era necessario, ma era Ugolino che provvedeva che venisse messo in 
esecuzione. Quanti minacciavano i primi passi dell’Ordine per rovinarlo! Quanti cercavano di soffocare 
l’eletta vigna che il Signore stava piantando nel mondo e di annientarne le promettenti primizie! Ma 
tutti costoro furono vinti e trafitti dalla spada di quel provvido signore e padre. Egli era infatti un fiume 
di eloquenza, un baluardo della Chiesa, un intrepido assertore della verità, ma ancora paterno 
sostegno degli umili. Memorando e benedetto, quindi, il giorno in cui il servo di Dio si affidò a questo 
Pastore di anime! *Mentre si trovava in Toscana, come legato pontificio, un incarico che gli veniva 
affidato spesso, il beato Francesco, che aveva ancora pochi compagni, passò per Firenze, dove allora 
soggiornava il cardinale, con l’intento di recarsi in Francia. Non erano ancora in quel tempo legati da 

 
(101) Onorio III fu eletto papa il 18 luglio 1216. 
(102) Per la nomina del cardinal Ugolino come “protettore dell’Ordine”, su richiesta di Francesco, v. qui, n. 100. 
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una profonda amicizia, ma la fama della loro santità era bastata ad unirli in un vincolo reciproco di 
affetto e di benevolenza. 
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75. D’altra parte, era costume del beato Francesco, quando arrivava in qualche città o territorio, di 
presentarsi al vescovo o ai sacerdoti del luogo; così, venuto a sapere che là si trovava il suddetto 
prelato, si recò da lui con grande riverenza. Il cardinal Ugolino, come usava fare con i religiosi, 
soprattutto con quelli che professavano la beata povertà e la semplicità, lo accolse umilmente e 
devotamente. E poiché nutriva particolare sollecitudine per i poveri, per venire incontro alla loro 
povertà e sbrigare le loro cose, si interessò con diligenza sul motivo della sua venuta, ascoltandolo con 
grande bontà. Vedendolo così staccato da ogni cosa terrena, più di qualsiasi altro, e ripieno di quel 
fuoco divino che Gesù venne ad accendere sulla terra, sentì la propria anima fondersi con la sua, gli 
domandò la carità delle sue preghiere e gli offrì con sincera gioia la sua protezione. Quindi lo dissuase 
dal continuare quel viaggio, raccomandandogli di attendere ai fratelli che Iddio gli aveva affidato. Dal 
canto suo, Francesco fu ripieno di immenso gaudio, per aver incontrato un signore così potente e, 
insieme così pieno di benevolenza, di affabilità e di senso pratico; si prostrò ai suoi piedi e con sincera 
devozione gli affidò se stesso e i suoi frati. 
 

CAPITOLO 28 
SPIRITO DI CARITÀ 

E AFFETTUOSA COMPASSIONE VERSO I POVERI. 
EPISODIO DELLA PECORA E DEGLI AGNELLINI 
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76. Padre dei poveri e povero lui stesso, Francesco, facendosi povero con i poveri non poteva 
sopportare senza dolore di vedere qualcuno più povero di lui, non per orgoglio, ma per intima 
compassione; e sebbene non vestisse che una sola tonaca misera e rozza, spesso bramava spartirla 
con qualche bisognoso. Ma poiché era un povero ricchissimo, spinto dalla sua struggente compassione, 
per poter aiutare i poveri, quando il tempo era gelido, ricorreva ai ricchi chiedendo a prestito un 
mantello o altri indumenti. Se questi glieli davano con maggior entusiasmo di quello con cui egli li 
domandava, dichiarava: “Accetto di riceverli, ma a condizione che non vi aspettiate mai più di riaverli”. 
E col cuore esultante ne rivestiva il primo indigente che gli capitasse di incontrare. 
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Qualunque parola offensiva pronunciata contro i poveri lo feriva al cuore, e non poteva soffrire 
che qualcuno insultasse o maledicesse qualunque creatura di Dio. Un giorno udì un frate fare una 
insinuazione ad un poveretto che supplicava l’elemosina: “Non vorrei che tu fossi ricco e ti fingessi 
bisognoso!”. Come l’udì il padre dei poveri, san Francesco, rimproverò molto duramente il frate che 
aveva pronunciato quelle parole, e gli ordinò di spogliarsi davanti al mendicante e di chiedergli 
perdono, baciandogli i piedi(103). Era solito dire: “Chi tratta male un povero, fa ingiuria a Cristo, di cui 
quello porta la nobile divisa, e che per noi si fece povero in questo mondo”. Spesso perciò, incontrando 
qualche povero con carichi di legna o altri pesi, prendeva sulle sue spalle quei pesi, sebbene fosse 
assai debole. 

455 
77. La sua carità si estendeva con cuore di fratello non solo agli uomini provati dal bisogno, ma 
anche agli animali senza favella, ai rettili, agli uccelli, a tutte le creature sensibili e insensibili. Aveva 
però una tenerezza particolare per gli agnelli, perché nella Scrittura Gesù Cristo è paragonato, spesso 
e a ragione, per la sua umiltà al mansueto agnello. Per lo stesso motivo il suo amore e la sua simpatia 
si volgevano in modo particolare a tutte quelle cose che potevano meglio raffigurare o riflettere 
l’immagine del Figlio di Dio. 
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Attraversando una volta la Marca d’Ancona, dopo aver predicato nella stessa città, e dirigendosi 
verso Osimo, in compagnia di frate Paolo, che aveva eletto ministro di tutti i frati di quella provincia, 
incontrò nella campagna un pastore, che pascolava il suo gregge di montoni e di capre. In mezzo al 
branco c’era una sola pecorella, che tutta quieta e umile brucava l’erba. Appena la vide, Francesco si 
fermò, e quasi avesse avuto una stretta al cuore, pieno di compassione disse al fratello: “Vedi quella 
pecorella sola e mite tra i caproni? Il Signore nostro Gesù Cristo, circondato e braccato dai farisei e dai 
sinedriti, doveva proprio apparire come quell’umile creatura. Per questo ti prego, figlio mio, per amore 
di Lui, sii anche tu pieno di compassione, compriamola e portiamola via da queste capre e da questi 
caproni”. 
 
78. Frate Paolo si sentì trascinato dalla commovente pietà del beato padre; ma non possedendo 
altro che le due ruvide tonache di cui erano vestiti, non sapevano come effettuare l’acquisto; ed ecco 

 
(103) Confronta 2 Cel. 85; l’episodio, più circostanziato, si legge anche nella Leggenda perugina n. 114 e nello Specchio di perfezione c. 37, dove è indicata la località: Rocca 
di Brizio. 
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sopraggiungere un mercante e offrir loro il prezzo necessario. Ed essi, ringraziandone Dio, 
proseguirono il viaggio verso Osimo prendendo con sé la pecorina. Arrivati a Osimo si recarono dal 
vescovo della città, che li accolse con grande riverenza. Non seppe però celare la sua sorpresa nel 
vedersi davanti quella pecorina che Francesco si tirava dietro con tanto affetto. Appena tuttavia il 
servo del Signore gli ebbe raccontato una lunga parabola circa la pecora, tutto compunto il vescovo 
davanti alla purezza e semplicità di cuore del servo di Dio, ne ringraziò il Signore. Il giorno dopo, 
ripreso il cammino, Francesco pensava alla maniera migliore di sistemare la pecorella, e per 
suggerimento del fratello che l’accompagnava, l’affidò alle claustrali di San Severino(104), che 
accettarono il dono della pecorina con grande gioia come un dono del cielo, ne ebbero amorosa cura 
per lungo tempo, e poi con la sua lana tesserono una tonaca che mandarono a Francesco mentre 
teneva un capitolo alla Porziuncola. Il Santo l’accolse con devozione e festosamente si stringeva la 
tonaca al cuore e la baciava, invitando tutti ad allietarsi con lui. 

457 

79. Un altro giorno, pellegrinando per la stessa Marca, con il medesimo frate Paolo, che era ben 
felice d’accompagnarlo, si imbatterono in un uomo che portava al mercato due agnelli da vendere, 
legati, belanti e penzolanti dalle spalle. All’udire quei belati, il servo di Dio, vivamente commosso, si 
accostò, accarezzandoli, come suol fare una madre con i figlioletti che piangono, con tanta 
compassione e disse al padrone: “Perché tormenti i miei fratelli agnelli, tenendoli così legati e 
penzolanti?”. Rispose: “Li porto al mercato e li vendo: ho bisogno di denaro”. E Francesco: “Che ne 
avverrà?”. E quello: “I compratori li uccideranno e li mangeranno”. Nell’udire questo il Santo esclamò: 
“Non sia mai! Prendi come compenso il mio mantello e dammi gli agnelli”. 

Quell’uomo fu ben felice di un simile baratto, perché il mantello, che Francesco aveva ricevuto a 
prestito da un uomo proprio quel giorno per ripararsi dal freddo, valeva molto di più delle due bestiole. 
Ma ricevuti gli agnellini, il Santo di nuovo si rese conto del problema imbarazzante: “Come 
provvedervi?” e, per consiglio di frate Paolo, li restituì al padrone, raccomandandogli di non venderli, di 
non recar loro danno alcuno, ma di mantenerli e custodirli con cura. 
 

CAPITOLO 29 
IL SUO GRANDE AMORE PER LE CREATURE 

A MOTIVO DEL CREATORE. 
SUO RITRATTO FISICO E MORALE 

 
458; *459 

80. Sarebbe troppo lungo, o addirittura impossibile narrare tutto quello che il glorioso padre 
Francesco compì e insegnò mentre era in vita. Come descrivere il suo ineffabile amore per le creature 
di Dio e con quanta dolcezza contemplava in esse la sapienza, la potenza e la bontà del Creatore? 
Proprio per questo motivo, quando mirava il sole, la luna, le stelle del firmamento, il suo animo si 
inondava di gaudio. O pietà semplice e semplicità pia! Perfino per i vermi sentiva grandissimo affetto, 
perché la Scrittura ha detto del Signore: lo sono verme e non uomo; perciò si preoccupava di toglierli 
dalla strada, perché non fossero schiacciati dai passanti. E che dire delle altre creature inferiori, 
quando sappiamo che, durante l’inverno, si preoccupava addirittura di far preparare per le api miele e 
vino perché non morissero di freddo? Magnificava con splendida lode la laboriosità e la finezza d’istinto 
che Dio aveva loro elargito, gli accadeva di trascorrere un giorno intero a lodarle, quelle e tutte le altre 
creature. *Come un tempo i tre fanciulli gettati nella fornace ardente(105) invitavano tutti gli elementi a 
glorificare e benedire il Creatore dell’universo, così quest’uomo, ripieno dello spirito di Dio, non si 
stancava mai di glorificare, lodare e benedire, in tutti gli elementi e in tutte le creature, il Creatore e 
governatore di tutte le cose. 

460; *461 

81. E quale estasi gli procurava la bellezza dei fiori, quando ammirava le loro forme o ne aspirava la 
delicata fragranza! Subito ricordava la bellezza di quell’altro Fiore il quale, spuntando luminoso nel 
cuore dell’inverno dalla radice di Iesse, col suo profumo ritornò alla vita migliaia e migliaia di morti. Se 
vedeva distese di fiori, si fermava a predicare loro e li invitava a lodare e amare Iddio, come esseri 
dotati di ragione; allo stesso modo le messi e le vigne, le pietre e le selve e le belle campagne, le 
acque correnti e i giardini verdeggianti, la terra e il fuoco, l’aria e il vento con semplicità e purità di 
cuore invitava ad amare e a lodare il Signore. *E finalmente chiamava tutte le creature col nome di 
fratello e sorella, intuendone i segreti in modo mirabile e noto a nessun altro, perché aveva 
conquistato la libertà della gloria riservata ai figli di Dio. Ed ora in cielo ti loda con gli angeli, o Signore, 
colui che sulla terra ti predicava degno di infinito amore a tutte le creature(106). 
 

 
(104) Era il monastero delle Clarisse di San Salvatore a Colpersito, trasferito poi a Passignano, pure presso San Severino. Qui avvenne la conversione di frate Pacifico, il “re 
dei versi”; confronta 2 Cel. 106. 
(105) Confronta Dn. 3, 51 ss. 
(106) Questi due paragrafi esprimono, più ancora di 2 Cel. 213 e 217, il concetto ispiratore delle Lodi dell’Altissimo e particolarmente del Cantico delle creature. Francesco vi 
appare come l’uomo che ha riconquistato l’innocenza originale, l’uomo nuovo che già vive la gloria paradisiaca. Ma vedi il paragrafo che segue. 
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462 

82. È impossibile comprendere umanamente la sua commozione, quando proferiva il tuo Nome, o 
Dio! Allora, travolto dalla gioia e traboccante di castissima allegrezza, sembrava veramente un uomo 
nuovo e di altro mondo. Per questo, ovunque trovava qualche scritto, di cose divine o umane, per 
strada, in casa o sul pavimento, lo raccoglieva con grande rispetto riponendolo in un luogo sacro o 
almeno decoroso, nel timore che vi si trovasse il nome del Signore, o qualcosa che lo riguardasse(107). 

463 

Avendogli una volta un confratello domandato perché raccogliesse con tanta premura perfino gli 
scritti dei pagani o quelli che certamente non contenevano il nome di Dio, rispose: “Figlio mio, perché 
tutte le lettere possono comporre quel nome santissimo; d’altronde, ogni bene che si trova negli 
uomini, pagani o no, va riferito a Dio, fonte di qualsiasi bene!”. Cosa ancor più sorprendente, quando 
faceva scrivere messaggi di saluto o di esortazione, non permetteva che si cancellasse alcuna parola o 
sillaba, anche se superflua o errata(108). 

464 

83. Quanto era incantevole, stupendo e glorioso nella sua innocenza, nella semplicità della sua 
parola, nella purezza di cuore, nell’amore di Dio, nella carità fraterna, nella prontezza dell’obbedienza, 
nella cortesia, nel suo aspetto angelico! Di carattere mite, di indole calmo, affabile nel parlare, cauto 
nell’ammonire, fedelissimo nell’adempimento dei compiti affidatigli, accorto nel consigliare, efficace 
nell’operare, amabile in tutto. Di mente serena, dolce di animo, di spirito sobrio, assorto nelle 
contemplazioni, costante nell’orazione e in tutto pieno di entusiasmo. Tenace nei propositi, saldo nella 
virtù, perseverante nella grazia, sempre uguale a se stesso. Veloce nel perdonare, lento all’ira, fervido 
di ingegno, di buona memoria, fine nelle discussioni, prudente nelle decisioni e di grande semplicità. 
Severo con sé, indulgente con gli altri. 

465 
Era uomo facondissimo, di aspetto gioviale, di sguardo buono, mai indolente e mai altezzoso. Di 

statura piuttosto piccola, testa regolare e rotonda, volto un po’ ovale e proteso, fronte piana e piccola, 
occhi neri, di misura normale e tutto semplicità, capelli pure oscuri, sopracciglia diritte, naso giusto, 
sottile e diritto, orecchie dritte ma piccole, tempie piane, lingua mite, bruciante e penetrante, voce 
robusta, dolce, chiara e sonora, denti uniti, uguali e bianchi, labbra piccole e sottili, barba nera e rara, 
spalle dritte, mani scarne, dita lunghe, unghie sporgenti, gambe snelle, piedi piccoli, pelle delicata, 
magro, veste ruvida, sonno brevissimo, mano generosissima. Nella sua incomparabile umiltà si 
mostrava buono e comprensivo con tutti, adattandosi in modo opportuno e saggio ai costumi di 
ognuno. Veramente più santo tra i santi, e tra i peccatori come uno di loro. O Padre santissimo, 
pietoso e amante dei peccatori, vieni dunque loro in aiuto, e per i tuoi altissimi meriti degnati, te ne 
preghiamo, di sollevare coloro che vedi giacere miseramente nella colpa! 
 

CAPITOLO 30 
IL PRESEPIO DI GRECCIO 

 
466 

84. La sua aspirazione più alta, il suo desiderio dominante, la sua volontà più ferma era di 
osservare perfettamente e sempre il santo Vangelo e di imitare fedelmente con tutta la vigilanza, con 
tutto l’impegno, con tutto lo slancio dell’anima e del cuore la dottrina e gli esempi del Signore nostro 
Gesù Cristo(109). 

467 

Meditava continuamente le parole del Signore e non perdeva mai di vista le sue opere. Ma 
soprattutto l’umiltà dell’Incarnazione e la carità della Passione aveva impresse così profondamente 
nella sua memoria, che difficilmente gli riusciva di pensare ad altro. 

468 

A questo proposito è degno di perenne memoria e di devota celebrazione quello che il Santo 
realizzò tre anni prima della sua gloriosa morte, a Greccio, il giorno del Natale del Signore(110). 

C’era in quella contrada un uomo di nome Giovanni, di buona fama e di vita anche migliore, ed 
era molto caro al beato Francesco perché, pur essendo nobile e molto onorato nella sua regione, 
stimava più la nobiltà dello spirito che quella della carne. Circa due settimane prima della festa della 
Natività, il beato Francesco, come spesso faceva, lo chiamò a sé e gli disse: “Se vuoi che celebriamo a 
Greccio il Natale di Gesù, precedimi e prepara quanto ti dico: vorrei rappresentare il Bambino nato a 
Betlemme, e in qualche modo vedere con gli occhi del corpo i disagi in cui si è trovato per la mancanza 
delle cose necessarie a un neonato, come fu adagiato in una greppia e come giaceva sul fieno tra il 

 
(107) Confronta Testamento, 14; Lettera a tutti i chierici, 12; Lettera al Capitolo, 45; Lettera ai custodi, 8. 
(108) Confronta ad esempio l’errore manifesto nel saluto dell’autografo a frate Leone, e l’osservazione di Tommaso da Eccleston, nel De Adventu sul “falsum latinum” di una 
lettera di Francesco; confronta AF, X, p. 61, nota 9. 
(109) Confronta Regola non bollata cc. 1-2. 
(110) Quindi la notte del 25 dicembre 1223. Come nota san Bonaventura (Leggenda maggiore X, 7), Francesco si era premunito dell’autorizzazione del Papa. Non era molto 
frequente allora la celebrazione dell’Eucaristia su di un “altare portatile”. 
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bue e l’asinello”(111). Appena l’ebbe ascoltato, il fedele e pio amico se ne andò sollecito ad approntare 
nel luogo designato tutto l’occorrente, secondo il disegno esposto dal Santo. 

469 

85. E giunge il giorno della letizia, il tempo dell’esultanza! Per l’occasione sono qui convocati molti 
frati da varie parti; uomini e donne arrivano festanti dai casolari della regione, portando ciascuno 
secondo le sue possibilità, ceri e fiaccole per illuminare quella notte, nella quale s’accese splendida nel 
cielo la Stella che illuminò tutti i giorni e i tempi. Arriva alla fine Francesco: vede che tutto è 
predisposto secondo il suo desiderio, ed è raggiante di letizia. Ora si accomoda la greppia, vi si pone il 
fieno e si introducono il bue e l’asinello. In quella scena commovente risplende la semplicità 
evangelica, si loda la povertà, si raccomanda l’umiltà. Greccio è divenuto come una nuova Betlemme. 

Questa notte è chiara come pieno giorno e dolce agli uomini e agli animali! La gente accorre e si 
allieta di un gaudio mai assaporato prima, davanti al nuovo mistero. La selva risuona di voci e le rupi 
imponenti echeggiano i cori festosi. I frati cantano scelte lodi al Signore, e la notte sembra tutta un 
sussulto di gioia. 

Il Santo è lì estatico di fronte al presepio, lo spirito vibrante di compunzione e di gaudio 
ineffabile. Poi il sacerdote celebra solennemente l’Eucaristia sul presepio e lui stesso assapora una 
consolazione mai gustata prima. 

470 

86. Francesco si è rivestito dei paramenti diaconali, perché era diacono, e canta con voce sonora il 
santo Vangelo: quella voce forte e dolce, limpida e sonora rapisce tutti in desideri di cielo. Poi parla al 
popolo e con parole dolcissime rievoca il neonato Re povero e la piccola città di Betlemme. Spesso, 
quando voleva nominare Cristo Gesù, infervorato di amore celeste lo chiamava “il Bambino di 
Betlemme”, e quel nome “Betlemme” lo pronunciava riempiendosi la bocca di voce e ancor più di 
tenero affetto, producendo un suono come belato di pecora. E ogni volta che diceva “Bambino di 
Betlemme” o “Gesù”, passava la lingua sulle labbra, quasi a gustare e trattenere tutta la dolcezza di 
quelle parole. 

Vi si manifestano con abbondanza i doni dell’Onnipotente, e uno dei presenti, uomo 
virtuoso(112), ha una mirabile visione. Gli sembra che il Bambinello giaccia privo di vita nella 
mangiatoia, e Francesco gli si avvicina e lo desta da quella specie di sonno profondo. Né la visione 
prodigiosa discordava dai fatti, perché, per i meriti del Santo, il fanciullo Gesù veniva risuscitato nei 
cuori di molti, che l’avevano dimenticato, e il ricordo di lui rimaneva impresso profondamente nella loro 
memoria. 

Terminata quella veglia solenne, ciascuno tornò a casa sua pieno di ineffabile gioia. 
471 

87. Il fieno che era stato collocato nella mangiatoia fu conservato, perché per mezzo di esso il 
Signore guarisse nella sua misericordia giumenti e altri animali(113). E davvero è avvenuto che in quella 
regione, giumenti e altri animali, colpiti da diverse malattie, mangiando di quel fieno furono da esse 
liberati. Anzi, anche alcune donne che, durante un parto faticoso e doloroso, si posero addosso un 
poco di quel fieno, hanno felicemente partorito. Alla stessa maniera numerosi uomini e donne hanno 
ritrovato la salute. 

Oggi quel luogo è stato consacrato al Signore(114), e sopra il presepio è stato costruito un altare 
e dedicata una chiesa ad onore di san Francesco, affinché là dove un tempo gli animali hanno 
mangiato il fieno, ora gli uomini possano mangiare, come nutrimento dell’anima e santificazione del 
corpo, la carne dell’Agnello immacolato e incontaminato, Gesù Cristo nostro Signore, che con amore 
infinito ha donato se stesso per noi. Egli con il Padre e lo Spirito Santo vive e regna eternamente 
glorificato nei secoli dei secoli. Amen. 
 

Finisce la parte prima 
della Vita e delle opere del beato Francesco. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
(111) Non nominati nel racconto evangelico, si incontrano nelle tradizioni sia scritte che pittoriche della Natività a partire dal sec. IV, certo desunti dal passo del profeta. 
Confronta Is. 1, 3. 
(112) Secondo san Bonaventura (Leggenda maggiore X, 7), è lo stesso Giovanni. 
(113) Confronta Sal. 35, 7-8. 
(114) Nell’anno 1228. 
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PARTE SECONDA 
 

Incomincia la parte seconda. 
Ultimi due anni e felice transito 

del beato padre nostro Francesco 
 
 

CAPITOLO 1 
CONTENUTO DI QUESTA PARTE. 

BEATO TRANSITO 
E MIRABILE ASCESA DEL SANTO 

 
472 

88. Nella prima parte del nostro lavoro, condotto a termine con l’aiuto di Dio, ci siamo soffermati 
sulla vita e sulle opere del beatissimo padre nostro Francesco fino al diciottesimo anno della sua 
conversione; ora aggiungiamo brevemente le altre notizie degne di fede, che abbiamo potuto 
raccogliere circa gli ultimi due anni della sua vita. E vogliamo riferirne qui solo i dati essenziali, 
lasciando ad altri la via aperta per una più ampia esposizione. 

473 

L’anno 1226, indizione XV, il 4 di ottobre, in giorno di domenica(115), in Assisi, sua città natale, 
presso Santa Maria della Porziuncola, dove egli aveva fondato l’Ordine dei frati minori, il beatissimo 
padre nostro Francesco, a vent’anni dalla sua piena adesione a Cristo, seguendo la vita e gli esempi 
degli apostoli, si libera dal carcere della carne, e portando a compimento la sua opera, se ne va 
felicemente nel soggiorno dei beati. Tra inni e lodi il suo sacro corpo viene collocato e riverentemente 
custodito in quella città, e a gloria di Dio rifulge per molti miracoli. 

474 
89. Poiché nella prima età era stato lasciato ignaro quasi del tutto delle realtà divine, Francesco 
aveva trascorso parecchio tempo seguendo liberamente e vogliosamente le passioni naturali; ma poi, 
quando la destra del Signore si volse verso di lui, riuscì a districarsi dal peccato(116), e da allora, per 
grazia e virtù dell’Altissimo, fu ripieno di sapienza divina più di tutti i suoi contemporanei. Infatti, in 
mezzo all’avvilimento, non di pochi ma generale, in cui era caduta la dottrina evangelica, a motivo dei 
costumi di coloro che la insegnavano, la Provvidenza di Dio mandò nel mondo questo uomo, perché, 
come gli apostoli, fosse testimone della verità davanti a tutti gli uomini. E realmente egli dimostrò con 
chiarezza, mediante la parola e l’esempio, quanto fosse stolta la sapienza terrena, e in breve, sotto la 
guida di Cristo, trascinò gli uomini, mediante la stoltezza della predicazione, alla autentica sapienza 
divina. 

475 

Simile a un fiume del Paradiso(117), il nuovo evangelista di questo ultimo tempo, ha diffuso con 
amorosa cura le acque del Vangelo per il mondo intero, e con le opere ha additato la via e la vera 
dottrina del Figlio di Dio. Così in lui e per suo merito, il mondo ritrovò una nuova giovinezza e una 
insperata esultanza, e il virgulto dell’antica religione ha subito rinnovato rami, che erano ormai vecchi 
e decrepiti. Gli eletti furono riempiti di uno spirito nuovo e dell’abbondanza della grazia, quando questo 
santo servo di Cristo, come astro celeste, ha irradiato la luce della sua originale forma di vita e dei suoi 
prodigi. 

476 
Tramite Francesco si sono rinnovati gli antichi miracoli, quando nel deserto di questo mondo è 

stata piantata una vite feconda, che produce, mediante un modo di vita nuovo, ma fedele agli 
antichi(118), fiori profumati di sante virtù e stende ovunque i tralci della santa religione. 

477 

90. La fragilità della condizione umana, che aveva in comune con noi, non lo trattenne 
nell’osservanza dei precetti comuni; ma, trascinato da un amore intenso, volle camminare la via della 
perfezione e raggiunse la vetta della più sublime santità e contemplò il termine di tutta la perfezione. 

Perciò ogni persona, di qualsiasi condizione, sesso ed età, può trovare in lui limpide direttive di 
sana dottrina e splendidi esempi di opere virtuose. Chi vuole, dunque, metter mano a cose grandi e 
conquistare i doni più alti della via della perfezione, guardi nello specchio(119) della sua vita e imparerà 
ogni perfezione. Chi invece preferisse un cammino meno arduo e esercizi più modesti, temendo di non 
farcela a scalare la cima del monte, guardi ancora a lui: vi troverà gli insegnamenti adatti anche a 

 
(115) Secondo il Celanese, dunque, Francesco morì nelle prime ore del giorno 4 ottobre, secondo il computo da tramonto a tramonto (da vespro a vespro), in uso nel 
Medioevo (e tutt’ora nella liturgia) - frate Elia, nella lettera enciclica in cui partecipa ai frati la morte del Padre, dice: “alla prima ora della notte”-. Nel computo moderno, è 
la sera del 3 ottobre, sabato; ed è sepolto il giorno dopo, domenica 4 ottobre: a vent’anni dalla sua conversione, a 45 anni di età. 
(116) Confronta Rm. 6, 7; Sal. 76, 11. 
(117) Confronta Gen. 2, 10. 
(118) Potrebbe essere inteso anche, col VORREUX (confronta Documents, p. 294): “mediante il nuovo Ordine religioso”, nuovo ma fedele alla tradizione: appunto l’Ordine dei 
frati minori. 
(119) A questo concetto di “san Francesco specchio di perfezione” si ispira non soltanto l’opera che reca questo titolo: “Specchio di perfezione”, ma anche la 2 Cel., che 
attinge certamente al materiale che ha servito allo Specchio. 
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questo grado di vita spirituale. Chi infine va alla ricerca di rivelazioni prodigiose e di miracoli, badi alla 
santità di Francesco e sarà accontentato. 

478 

Proprio la sua vita gloriosa illumina la perfezione dei primi santi di luce più fulgida: lo provano e 
lo manifestano in modo evidentissimo la Passione di Gesù Cristo e la croce di lui. E veramente il 
venerabile padre portava impressi nella carne i cinque segni della passione e della croce, come se 
fosse stato appeso alla croce con lo stesso Figlio di Dio. Questo sacramento è grande(120) e manifesta 
la sublimità della prerogativa dell’amore; ma esso cela un arcano disegno e un sublime mistero, noto 
solo a Dio, crediamo, e rivelato in parte dallo stesso Santo ad una sola persona(121)

E perciò non conviene fermarsi più a lungo a lodare il Santo, dal momento che è stato esaltato 
da Colui che è di tutti lode, il Signore, sorgente e splendore inesauribile e che dà in premio l’eterna 
luce. Benedicendo, dunque, Iddio, santo, vero e glorioso, riprendiamo la semplice narrazione dei fatti. 
 

CAPITOLO 2 
IL DESIDERIO PIÙ GRANDE DI FRANCESCO, 
E COME, APRENDO IL LIBRO DEL VANGELO, 

CONOBBE IL VOLERE DI DIO 
NEI SUOI CONFRONTI 

 
479; *480 

91. Desiderando il beato e venerabile padre Francesco, occuparsi solo di Dio e purificare il suo 
spirito dalla polvere del mondo che eventualmente l’avesse contaminato nel suo stare con gli uomini, 
un giorno si ritirò in un luogo di raccoglimento e di silenzio(122), abbandonando le folle che ogni giorno 
accorrevano devotamente a lui per ascoltarlo e vederlo. Egli era solito dividere e destinare il tempo che 
gli era concesso, per acquistar grazie, secondo che gli sembrava più opportuno, una parte per il bene 
del prossimo, l’altra riservata alla contemplazione solitaria. Prese pertanto con sé pochissimi compagni, 
tra i più intimi e partecipi della sua vita, perché lo salvaguardassero dalle visite e dal disturbo degli 
uomini e fossero custodi amorosi e fedeli della sua quiete. Rimase in quella solitudine per un certo 
periodo, e avendo con la preghiera intima e la frequente contemplazione raggiunta una straordinaria 
familiarità con Dio, bramava sapere che cosa di lui e in lui potesse essere più gradito all’eterno Re. 
*Intanto studiava con tutta la sua mente e con tutto l’amore di conoscere quale modo e quale via 
potevano essere più adatti per raggiungere una unione ancora più perfetta col Signore Dio, secondo il 
disegno e il decreto della Sua volontà. E questa fu sempre la sua unica filosofia, il suo supremo 
desiderio, nel quale bruciò finché visse; e chiedeva a tutti, ai semplici come ai sapienti, ai perfetti 
come agli imperfetti, come poter raggiungere la via della verità e pervenire a mete sempre più alte. 
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92. In realtà, pur essendo egli perfettissimo tra i perfetti, non ammettendolo, si stimava il più 
imperfetto di tutti. Aveva infatti gustato e provato personalmente quanto è dolce, soave e buono il Dio 
d’Israele per i retti di cuore, che lo cercano sempre con semplicità pura e con purezza vera. La 
dolcezza e soavità, che egli sentiva infusa dall’alto nella sua anima, dono rarissimo concesso a 
pochissimi, lo spingeva a dimenticare totalmente se stesso, e allora, riboccante di tale gaudio, 
bramava con tutte le forze ascendere alla vita immortale degli spiriti eletti, dove uscendo da se stesso 
col desiderio in parte si era già elevato. Ripieno dello spirito di Dio, era pronto ad affrontare qualsiasi 
angustia di spirito, qualsiasi tormento nel corpo, a patto che gli fosse concesso quanto bramava: che si 
compisse in lui totalmente la misericordiosa volontà del Padre celeste. *A questo scopo, un giorno si 
accostò all’altare che era stato eretto in quell’eremitorio, e vi depose sopra devotamente il libro dei 
Vangeli. Poi, prostrato in preghiera non meno col cuore che col corpo, implorava umilmente Dio buono, 
padre della misericordia e Dio di ogni consolazione che si degnasse manifestargli il suo santissimo 
volere, e perché potesse condurre a compimento quello che un tempo aveva intrapreso con semplicità 
e devozione(123), lo pregava e supplicava di rivelargli alla prima apertura del libro quanto gli conveniva 
fare. Si conformava così a quegli antichi grandi maestri di santità che avevano agito, ispirati da Dio, in 
modo analogo(124). 
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93. Terminata la preghiera, si alzò e con spirito di umiltà e contrizione di cuore, fatto il segno della 
santa croce, prese il libro dall’altare e lo aprì con riverenza e timore. Ora avvenne che alla apertura del 
libro, la prima cosa sulla quale si posarono i suoi occhi fu la passione di nostro Signor Gesù Cristo, ma 
solo nel tratto in cui viene predetta. Per timore che si trattasse di un caso fortuito, chiuse e riaperse il 
libro una seconda e una terza volta, e risultò sempre un passo uguale o somigliante. Il servo di Dio che 

 
(120) Confronta Ef. 5, 32. 
(121) Chi sia questo fortunato confidente nessuna fonte lo sa dire. 
(122) Si tratta della Verna; confronta qui, n. 94. 
(123) All’inizio della sua vocazione è al libro del Vangelo che chiede consiglio assieme al primo discepolo, frate Bernardo (confronta 2 Cel. 15). 
(124) Come si annota in AF, X, p. 70, nota 14, l’autore allude forse a sant’Antonio abate, a sant’Agostino, a san Gregorio, a san Martino. È assurdo vedervi qualche allusione 
di sapore magico, dove è solo la ricerca sincera della conferma divina per il proprio ideale.  



 34

                                         

era pieno dello Spirito di Dio, capì allora che sarebbe entrato nel Regno dei Cieli solo attraverso 
innumerevoli tribolazioni, angustie e lotte. 

Ma non si turbò il fortissimo soldato di Cristo al pensiero delle lotte che l’attendevano, né si 
perse d’animo davanti alle battaglie del Signore che avrebbe dovuto combattere sulla terra. Non 
poteva temere di soccombere davanti all’avversario lui che non cedeva neppure davanti a se stesso 
dopo le lunghe e sovrumane fatiche che aveva sostenuto. Era davvero di un fervore unico, e se nei 
secoli passati si può trovare qualche suo emulo nei buoni propositi, tuttavia non si riscontra chi lo 
uguagli nel fervore del desiderio. Gli riusciva più facile compiere le cose più perfette che predicarle, 
poiché più che alle parole che rivelano la virtù ma non fanno l’uomo virtuoso, impiegava tutte le sue 
forze in opere sante. Perciò, sicuro e lieto cantava a sé e a Dio canti di letizia nel suo cuore. Per 
questo, a lui che si è rallegrato tanto della rivelazione più piccola, ne viene elargita una ben maggiore, 
ed essendo stato fedele nel poco, gli è dato autorità su molto. 
 

CAPITOLO 3 
VISIONE DI UN UOMO 

IN FIGURA DI SERAFINO CROCIFISSO 
 

484; *485 
94. Allorché dimorava nel romitorio che dal nome del luogo è chiamato “Verna”(125), due anni prima 
della sua morte, ebbe da Dio una visione. Gli apparve un uomo, in forma di Serafino, con le ali, librato 
sopra di lui, con le mani distese ed i piedi uniti, confitto ad una croce. Due ali si prolungavano sopra il 
capo, due si dispiegavano per volare e due coprivano tutto il corpo. 

A quell’apparizione il beato servo dell’Altissimo si sentì ripieno di una ammirazione infinita, ma 
non riusciva a capirne il significato. Era invaso anche da viva gioia e sovrabbondante allegrezza per lo 
sguardo bellissimo e dolce col quale il Serafino lo guardava, di una bellezza inimmaginabile; ma era 
contemporaneamente atterrito nel vederlo confitto in croce nell’acerbo dolore della passione. Si alzò, 
per così dire, triste e lieto, poiché gaudio e amarezza si alternavano nel suo spirito. Cercava con ardore 
di scoprire il senso della visione, e per questo il suo spirito era tutto agitato. *Mentre era in questo 
stato di preoccupazione e di totale incertezza, ecco: nelle sue mani e nei piedi cominciarono a 
comparire gli stessi segni dei chiodi che aveva appena visto in quel misterioso uomo crocifisso. 
 
95. Le sue mani e i piedi apparvero trafitti nel centro da chiodi, le cui teste erano visibili nel palmo 
delle mani e sul dorso dei piedi, mentre le punte sporgevano dalla parte opposta. Quei segni poi erano 
rotondi dalla parte interna delle mani, e allungati nell’esterna, e formavano quasi una escrescenza 
carnosa, come fosse punta di chiodi ripiegata e ribattuta. Così pure nei piedi erano impressi i segni dei 
chiodi sporgenti sul resto della carne. Anche il lato destro era trafitto come da un colpo di lancia, con 
ampia cicatrice, e spesso sanguinava, bagnando di quel sacro sangue la tonaca e le mutande. 
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Ben pochi ebbero la fortuna di vedere la sacra ferita del costato del servo del Signore 
stimmatizzato mentre egli era in vita. Ma fortunato frate Elia che, ancor vivente il Santo, meritò di 
scorgerla almeno; e non meno fortunato frate Rufino che la poté toccare con le proprie mani. Mentre 
una volta gli praticava una frizione sul petto, la mano gli scivolò, come spesso capita, sul lato destro e 
così toccò quella preziosa cicatrice. Francesco ne sentì grande dolore e allontanò la mano, gridando 
che Dio lo perdonasse. Infatti con ogni cura teneva nascosto il prodigio agli estranei, ma anche agli 
amici e ai confratelli, tanto che non ne seppero nulla per lungo tempo perfino i suoi seguaci più intimi e 
devoti. Questo fedelissimo discepolo del Signore, pur vedendosi ornato con tali meravigliosi segni, 
quasi perle preziosissime del Cielo e coperto di gloria e onore più d’ogni altro uomo, non se ne gonfiò 
mai in cuor suo, né mai cercò di vantarsene con alcuno per desiderio di gloria vana, al contrario, 
temendo sempre che la stima degli uomini gli potesse rubare la grazia divina, si industriava il più 
possibile di tenerla celata agli occhi di tutti. 

487 

96. Si era fatto un programma di non manifestare quasi a nessuno il suo straordinario segreto, nel 
timore che gli amici, non resistessero alla tentazione di divulgarlo per amicizia, come suole accadere, e 
gliene venisse una diminuzione di grazia. Aveva pertanto continuamente sulle labbra il detto del 
salmista: Nel mio cuore ho riposto tutte le tue parole, per non peccare dinanzi a Te. Si era addirittura 
accordato con i suoi fratelli e figli di ripetere questo versetto come segno che intendeva troncare la 
conversazione coi borghesi che venivano da lui; a quel segnale essi dovevano cortesemente licenziare i 
visitatori. Aveva sperimentato quanto è nocivo all’anima comunicare tutto a tutti, e sapeva che non 
può essere uomo spirituale colui che non possiede nel suo spirito segreti più numerosi e profondi di 
quelli che potevano essere letti sul viso e giudicati in ogni loro parte dagli uomini. Si era infatti 

 
(125) Alverna, o la Verna, sperone roccioso e boscoso sul pendio del monte Penna (provincia di Arezzo), tra Casentino e Montefeltro. Dopo la donazione da parte del conte 
Orlando di Chiusi (1213) vi era stato costruito un eremo. Il prodigio delle stimmate avvenne verso il 14 settembre, festa dell’esaltazione della santa Croce, come nota san 
Bonaventura (Leggenda maggiore XIII, 3) del 1224. 
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imbattuto in persone che esteriormente mostravano d’essere d’accordo con lui, mentre la pensavano 
diversamente: in sua presenza lo apprezzavano, in sua assenza lo disprezzavano; e questi lo indussero 
a un giudizio di disapprovazione verso di loro, e qualche volta gli resero un poco sospette anche 
persone che venivano a lui con sentimenti retti. 

Così purtroppo spesso avviene che la malignità cerca di screditare tutto ciò che è puro, e poiché 
la menzogna è vizio di molti, si finisce per non credere più alla sincerità dei pochi. 
 

CAPITOLO 4 
FERVORE DI SAN FRANCESCO 

E SUA MALATTIA DI OCCHI 
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97. In quello stesso periodo, il suo corpo cominciò ad essere tormentato da mali fisici diversi e più 
violenti. Soffriva infatti parecchie malattie in conseguenza delle aspre penitenze cui già da anni 
sottoponeva il suo corpo. Esattamente per diciott’anni, quanti erano passati da quando aveva 
cominciato le sue peregrinazioni per varie e vaste regioni, impegnato a diffondere la parola evangelica, 
animato da costante e ardente spirito di fede, quasi mai si era preoccupato di dare un po’ di riposo alle 
sue membra affrante. Aveva riempito la terra del Vangelo di Cristo. Era capace di passare per quattro 
o cinque città in un sol giorno, annunciando a tutti il Regno di Dio. Edificava gli uditori non meno con 
l’esempio che con la parola, si potrebbe dire divenuto tutto lingua. 
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L’accordo tra lo spirito e la carne appariva in lui così perfetto, che quest’ultima, invece di 

costituire un ostacolo al primo, lo precedeva nella corsa verso la santità, come dice la Scrittura: Di Te 
ha sete la mia anima, e quanto anche la mia carne. L’obbedienza assidua aveva finito per rendere 
volontaria questa sottomissione, e questa docilità di ogni giorno l’aveva reso luogo proprio di una 
grande virtù; infatti spesso la consuetudine si tramuta in natura. 
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98. Ma poiché è legge di natura ineluttabile che il corpo si consumi ogni giorno, mentre lo spirito si 
può ringiovanire, avvenne che quell’involucro preziosissimo che racchiudeva quel celeste tesoro, 
cominciò a cedere da tutte le parti e a indebolirsi notevolmente. Siccome però, come dice la Scrittura: 
Quando un uomo ha finito, allora comincia e quando sarà consumato opererà, si vide il suo spirito farsi 
più pronto nella carne inferma. Tanto vivo era il suo amore per la salvezza delle anime, che per 
conquistarle a Dio, non avendo più la forza di camminare, se ne andava per le contrade in groppa ad 
un asinello. Spesso i confratelli con dolce insistenza lo invitavano a ristorare un poco il suo corpo 
infermo, e troppo debole con cure mediche, ma egli, che aveva lo spirito continuamente rivolto al cielo, 
declinava ogni volta l’invito, poiché desiderava soltanto  sciogliersi dal corpo per essere con Cristo. 
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Anzi, poiché non aveva ancora completato nella sua carne quanto mancava alla Passione di 
Cristo, sebbene ne portasse nel corpo le stimmate, incorse in una gravissima malattia d’occhi(126), 
come se Iddio mandasse a lui un nuovo segno della sua misericordia. E siccome quella malattia si 
aggravava di giorno in giorno e sembrava peggiorare per la mancanza di ogni cura, frate Elia, che 
Francesco aveva scelto come madre(127) per sé e costituito padre per gli altri frati(128), lo costrinse a 
non rifiutare i rimedi della medicina in nome del Figlio di Dio, che la creò, secondo la testimonianza 
della Scrittura: L’Altissimo ha creato in terra la medicina e il savio non la respingerà. A quelle parole 
Francesco obbedì. 
 

CAPITOLO 5 
AL CARDINALE UGOLINO, VESCOVO DI OSTIA, 

CHE LO RICEVE BENEVOLMENTE A RIETI, 
IL SANTO PREDICE LA NOMINA A SOMMO PONTEFICE 
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99. Si provarono diversi medici con rimedi diversi, ma non se ne fece nulla; allora Francesco si recò 
a Rieti, dove si diceva dimorasse uno specialista molto esperto per la cura di quel male. Al suo arrivo 
fu accolto benevolmente e con amore da tutta la curia romana, che in quel periodo risiedeva in quella 
città(129); ma in modo tutto particolare lo ricevette con tanta devozione il cardinale Ugolino(130), 
vescovo di Ostia, famoso allora per rettitudine e santità di vita. 
 
 

 
(126) Oftalmia contratta, probabilmente, durante il suo soggiorno in Egitto e Palestina. 
(127) Si rifà al concetto espresso nell’opuscolo “De religiosa habitatione in eremo”. Frate Elia sarebbe la “madre”, che pensa anche alle necessità del corpo per il “figlio” 
(Francesco), perché questo sia libero di dedicarsi alla contemplazione. 
(128) Frate Elia fu costituito “ministro generale” o “vicario” di Francesco, alla morte di Pietro Cattani (10 marzo 1221). 
(129) La curia dimorò a Rieti dal 23 giugno 1225 al 31 gennaio 1226. 
(130) Quando il Celano vergava questo alto elogio, Ugolino era già papa Gregorio IX, e proprio lui lo aveva invitato a scrivere la biografia di san Francesco (vedi Prologo). 



 36

                                         

493 

Il beato Francesco lo aveva scelto col consenso e beneplacito del papa Onorio III, come signore 
e protettore del suo Ordine, proprio perché gli era cara la beata povertà e onorava assai la santa 
semplicità. Questo prelato imitava la vita dei frati e, desideroso di raggiungere la santità, era semplice 
con i semplici, umile con gli umili, povero con i poveri. Era un frate tra i frati, tra i minori il più piccolo 
e, per quanto gli era consentito, si ingegnava a diportarsi sempre come uno di loro nella sua vita e nei 
suoi costumi. Era sollecito di dilatare ovunque l’Ordine minoritico e, d’altra parte, la fama della sua vita 
santa contribuiva a diffonderlo maggiormente anche nelle regioni più lontane. Il Signore gli aveva 
donato sapienza ed eloquenza, ed egli se ne serviva per confutare e confondere i nemici della verità e 
della Croce di Cristo, ricondurre gli erranti sulla retta via, ricomporre le liti e rinsaldare il vincolo della 
carità tra i fratelli. Era nella Chiesa di Dio lampada che arde e illumina, saetta scelta, tenuta in serbo 
per il momento opportuno(131). Quante volte, deposte le ricche vesti e indossatene altre rozze(132), lo si 
vedeva andarsene a piedi scalzi come un frate minore, per portare la pace. Ogni volta che gli si 
presentava l’occasione, si adoperava con ardore a ristabilire questa pace tra l’uomo e il prossimo e tra 
l’uomo e Dio. Per questo il Signore lo scelse poco tempo dopo come Pastore di tutta la sua santa 
Chiesa, conferendogli autorità e potenza su tutti i popoli. 
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100. Perché si riconoscesse che questo avvenne per divina ispirazione e volontà di Cristo, il beato 
padre Francesco lo profetizzò con le parole e lo significò con i fatti molto tempo prima. Quando infatti 
l’Ordine e religione dei frati incominciava, sostenuto dalla grazia di Dio, a dilatarsi, a innalzare nel 
cielo, come cedro del Signore, la cima dei suoi meriti, e ad estendere, come vigna eletta, i suoi santi 
tralci su tutta la terra, il beato Francesco si recò da papa Onorio III, capo della Chiesa romana in quegli 
anni, supplicandolo umilmente di concedere a lui e ai suoi frati in qualità di padre e signore, Ugolino, 
vescovo di Ostia(133). Il Pontefice esaudì la richiesta del Santo, e ben volentieri delegò la sua 
giurisdizione sull’Ordine a Ugolino. Questi la ricevette con umile riverenza e, come il servo fedele e 
prudente costituito sopra la casa del Signore, si impegnò in tutti i modi ad assicurare il cibo della vita a 
tutti coloro che erano stati affidati alle sue cure. 
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Perciò il beato padre, da parte sua, si studiava di essergli sempre docile e lo venerava con 

amore e devozione. Poiché si lasciava condurre dallo Spirito di Dio, di cui era ricolmo, il beato 
Francesco intuiva molto tempo prima ciò che poi si sarebbe realizzato agli occhi di tutti. Ecco perché 
quando gli scriveva per cose relative all’Ordine, di cui condividevano la responsabilità(134), o più spesso 
per l’amore che gli portava in Cristo, nelle sue lettere non si limitava mai a chiamarlo Vescovo di Ostia 
e di Velletri, come usavano gli altri nei saluti di convenienza, ma, non senza ragione, lo salutava: 
“Ugolino, vescovo di tutto il mondo!”. Spesso poi lo salutava con benedizioni mai udite prima e, benché 
gli fosse sottomesso come figlio deferente, talvolta, per ispirazione celeste, lo consolava con fare 
paterno, quasi a rafforzare su di lui le benedizioni dei padri, fino alla venuta di colui che è il desiderio 
dei colli eterni(135). 
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101. Il cardinale Ugolino, a sua volta, nutriva profondo affetto per il Santo; gradiva quindi ogni sua 
parola e atto, anzi spesso si rasserenava tutto al solo vederlo. Egli stesso afferma di non aver mai 
avuto turbamenti d’animo, per quanto grandi, che la vista e le parole di Francesco non bastassero ad 
eliminare, disperdendo le nubi dello spirito ed ogni tristezza, e riportandovi la serenità e la gioia. Si 
diportava con Francesco come il servo rispetto al suo padrone; lo ossequiava come un apostolo di 
Cristo, e sovente, inchinandosi, lo riveriva, baciandogli le mani. 
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Con devozione e sollecitudine si preoccupava di trovare un rimedio per far ricuperare al beato 
padre la sanità degli occhi, perché lo riteneva un uomo santo e giusto e necessario e molto utile alla 
Chiesa di Dio. Condivideva il timore e la preoccupazione di tutta la famiglia dei frati per lui, e nella 
persona del Padre aveva pietà dei figli. Perciò esortava il beato padre, a prendersi cura di sé e a non 
ricusare i mezzi necessari, ricordandogli che questa trascuratezza gli poteva essere imputata a peccato 
piuttosto che a merito. 

In spirito di umile obbedienza a questi autorevoli ammonimenti, san Francesco decise di avere 
con meno scrupolo un po’ di riguardo per il suo male. Ma era ormai troppo tardi. Il male si era tanto 
aggravato, che per ricavarne anche solo un piccolo beneficio si richiedevano somma perizia medica e 
strazianti rimedi. Difatti, gli si bruciarono con ferri roventi le parti del capo credute lese, si incisero 
delle vene, si applicarono impiastri, si iniettarono collirii, ma senza alcun miglioramento; anzi, 
l’infermità parve peggiorare sempre più. 

 
(131) Confronta Gv. 5, 35; Is. 49, 2; Sal. 31, 6. 
(132) San Bonaventura ricorda che serviva con le sue mani un lebbroso nel suo palazzo (Serm. II su san Francesco; Op. om. IX, pp. 576-577). 
(133) Tale richiesta probabilmente fu presentata e accolta nella seconda metà del 1220, dopo il ritorno di Francesco dall’Oriente, anteriormente quindi al biennio di vita che il 
Celano dice di prendere in esame in questa seconda parte (confronta AF, X, 77, nota 16). 
(134) “... familiaris religionis”, un attributo significativo e spesso lasciato cadere. Abbiamo cercato di renderlo accessibile traducendo: di cui condividevano la responsabilità. 
(135) D. VORREUX (confronta Documents, op. cit. p. 304, n. 5) vedrebbe in questi “colli eterni” una allusione ai sette colli di Roma, insistendo sulla profezia del pontificato di 
Gregorio IX. Ci sembra una interpretazione forzata, ma forse possibile, quando si ricordi la premessa celaniana: “... benedizioni mai prima udite”. 
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CAPITOLO 6 
VIRTÙ DEI FRATI 

CHE SERVIVANO SAN FRANCESCO. 
QUAL ERA IL SUO PROGETTO DI VITA 
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102. Il Santo sopportò tutte queste infermità per quasi due anni, con ogni pazienza e umiltà, in tutto 
rendendo grazie a Dio. Ma per poter attendere con maggior libertà e devozione a Dio, e percorrere le 
celesti dimore nelle frequenti estasi e potersi finalmente collocare in cielo davanti al dolcissimo e 
serenissimo Signore dell’universo, ben provvisto di meriti, affidò la cura della sua persona ad alcuni 
frati, veramente degni della sua predilezione. 
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Erano uomini assai virtuosi, devoti a Dio, cari ai santi del cielo e amati dagli uomini sulla terra, 

e su di essi il beato Francesco si appoggiava come casa su quattro colonne(136). Ne ometto i nomi per 
riguardo alla loro modestia, virtù che, da veri religiosi, amano molto cordialmente. La modestia infatti 
è il decoro di tutte le età, testimone di innocenza, indizio d’un cuore puro, verga di disciplina, gloria 
particolare della coscienza, garanzia della buona riputazione, pregio e coronamento della perfetta 
rettitudine. Questa virtù era loro comune e li rendeva graditi e amabili a tutti. 

Ciascuno poi aveva una virtù propria: il primo era particolarmente discreto, il secondo 
mirabilmente paziente, il terzo di encomiabile semplicità, l’ultimo era robusto di corpo e mite di animo. 
Essi con ogni diligenza, cura e buona volontà difendevano il raccoglimento spirituale del beato padre, 
curavano la sua malattia senza risparmiarsi pene e fatiche, felici di dedicarsi totalmente al servizio di 
lui. 
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103. Francesco, sebbene già fosse arricchito di ogni grazia davanti a Dio e risplendesse per le sue 
sante opere davanti agli uomini, pensava di intraprendere un cammino di più alta perfezione(137), e 
suscitare nuove guerre affrontando direttamente da valorosissimo soldato il nemico. Si proponeva, 
sotto la guida di Cristo, di compiere opere ancora più grandi, e sperava proprio, mentre le sue energie 
fisiche andavano esaurendosi rapidamente di giorno in giorno, di riportare nel nuovo attacco un pieno 
trionfo. Il vero coraggio infatti non conosce limiti di tempo, dal momento che aspettava una 
ricompensa eterna. Perciò bramava ardentemente ritornare alle umili origini del suo itinerario di vita 
evangelica e, allietato di nuova speranza per la immensità dell’amore, progettava di ricondurre quel 
suo corpo stremato di forze alla primitiva obbedienza dello spirito. Perciò allontanava da sé tutte le 
cure e lo strepito delle considerazioni umane che gli potevano essere di ostacolo, e pur dovendo, a 
causa della malattia, temperare necessariamente l’antico rigore, diceva: “Cominciamo, fratelli, a 
servire il Signore Iddio, perché finora abbiamo fatto poco o nessun profitto!”. Non lo sfiorava neppure 
il pensiero di aver conquistato il traguardo e, perseverando instancabile nel proposito di un santo 
rinnovamento, sperava sempre di poter ricominciare daccapo. Voleva rimettersi al servizio dei lebbrosi 
ed essere vilipeso, come un tempo; si proponeva di evitare la compagnia degli uomini e rifugiarsi negli 
eremi più lontani, affinché, spogliato di ogni cura e deposta ogni sollecitudine per gli altri, non ci fosse 
tra lui e Dio che il solo schermo della carne. 
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104. Vedeva molti avidi di onori e di cariche, e detestandone la temerità, cercava di ritrarli da questa 
peste con il suo esempio. Diceva infatti che è cosa buona e accetta a Dio assumersi il governo degli 
altri, ma sosteneva che dovevano addossarsi la cura delle anime solo quelli che in quell’ufficio non 
cercano nulla per sé, ma guardano sempre in tutto al volere divino; coloro cioè che niente 
antepongono alla propria salute spirituale e non cercano l’applauso dei sudditi ma il loro profitto, non 
la stima degli uomini, ma unicamente la gloria di Dio; coloro che non aspirano alla prelatura, ma la 
temono, e se viene loro data non montano in superbia ma si sentono più umili e, quando viene loro 
revocata, non si avviliscono ma ne godono. Diceva ancora che soprattutto in un’epoca di malvagità e di 
iniquità come questa, c’è grave pericolo nella prelatura e maggior vantaggio nell’essere governati. 
Provava grande amarezza nel vedere che alcuni, abbandonato quello che avevano così bene 
incominciato, dimenticavano la semplicità antica per seguire nuovi indirizzi. Perciò si lamentava di 
alcuni, che un tempo erano tutti intenti a mete più elevate ed ora si erano abbassati a cose vili e futili; 
abbandonati i veri gaudi dell’anima, si affannavano a rincorrere frivolezze e realtà prive d’ogni valore 
nel campo di una malintesa libertà. Per questo implorava la divina clemenza per la liberazione dei suoi 
figli e la scongiurava con la devozione più grande perché li conservasse fedeli alla loro vocazione. 
 
 
 

 
(136) La tradizione ha voluto identificare questi quattro frati, compagni e infermieri di san Francesco: Angelo Tancredi, Bernardo, Leone e Rufino, secondo alcuni; secondo 
altri: Angelo Tancredi, Rufino, Leone, Giovanni delle Lodi.  
(137) Confronta n. 92. 
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CAPITOLO 7 
RITORNO DI FRANCESCO DA SIENA AD ASSISI. 

LA CHIESA DI SANTA MARIA DELLA PORZIUNCOLA 
E LA BENEDIZIONE AI FRATI 
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105. Sei mesi prima della sua morte, dimorando a Siena per la cura degli occhi, cominciò ad 
ammalarsi gravemente per tutto il corpo. A seguito di una rottura dei vasi sanguigni dello stomaco, a 
causa della disfunzione del fegato, ebbe abbondanti sbocchi di sangue, tanto da far temere imminente 
la fine. Frate Elia, a quella notizia, accorse in fretta da lontano e, al suo arrivo, Francesco migliorò al 
punto che poté lasciare Siena e recarsi con lui alle Celle presso Cortona. Ma dopo pochi giorni 
dall’arrivo, il male riprese il sopravvento: gli si gonfiò il ventre, si inturgidirono gambe e piedi, e lo 
stomaco peggiorò talmente che gli riusciva quasi impossibile ritenere qualsiasi cibo. Chiese allora a 
frate Elia il favore di farlo riportare ad Assisi. Da buon figliuolo questi eseguì la richiesta del caro padre 
prendendo tutte le precauzioni necessarie, anzi ve lo accompagnò personalmente. L’intera città esultò 
alla venuta del Santo e tutti ne lodavano Iddio, poiché tutto il popolo sperava che il Santo finisse i suoi 
giorni tra le mura della sua città, e questo era il motivo di tale esultanza. 
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106. E, certamente per divino volere, avvenne che quell’anima santa, liberata dall’involucro 
corporale, volasse al cielo proprio nel luogo in cui, mentre era nel corpo, aveva ricevuto la prima 
rivelazione delle verità soprannaturali ed aveva capito la divina chiamata(138). Sapeva certamente che il 
Regno di Dio è in ogni parte della terra e credeva veramente che ovunque i fedeli possono ricevere i 
suoi doni; ma l’esperienza gli aveva insegnato che quel luogo che conteneva la chiesetta di Santa 
Maria della Porziuncola era favorito e onorato da grazie celesti più abbondanti e da frequenti visite di 
spiriti angelici. Pertanto diceva spesso ai frati: “Guardatevi, figli miei, dal non abbandonare mai questo 
luogo. Se ne foste scacciati da una parte, rientratevi dall’altra, perché questo luogo è veramente santo 
e abitazione di Dio. Qui, quando eravamo pochi, l’Altissimo ci ha moltiplicati; qui ha illuminato con la 
sua sapienza i cuori dei suoi poverelli; qui ha acceso il fuoco del suo amore nelle nostre volontà. Qui, 
chi pregherà con devozione, otterrà ciò che avrà chiesto, e chi lo profanerà sarà maggiormente punito. 
Perciò, figli, stimate degno di ogni onore questo luogo, dimora di Dio, e con tutto il vostro cuore, con 
voce esultante qui inneggiate al Signore”. 
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107. Intanto le sue condizioni si aggravavano sempre i più, tutte le forze lo abbandonavano, e 
Francesco fu costretto all’immobilità. Eppure, quando un frate gli domandò un giorno se preferisse 
sopportare quella sofferenza grave e incessante o il martirio del carnefice, rispose: “O figlio, è sempre 
stato ed è per me più caro e dolce e gradito ciò che al Signore mio Dio più piace avvenga in me, e alla 
sua volontà soltanto voglio costantemente e in tutto trovarmi concorde, obbediente e docile. Ma se 
dovessi fare un paragone, dovrei dire che sopportare anche solo per tre giorni questa malattia mi 
sarebbe più doloroso di qualsiasi martirio; non parlo, evidentemente, in riferimento al premio ma solo 
alla molestia che questa forma di passione arreca”. O uomo due volte martire, che amorosamente e 
sorridendo di gioia sopportava quello che per gli altri tutti era troppo spaventoso e doloroso a vedersi! 
Non c’era in lui ormai membro alcuno che non fosse straziato da un solo dolore(139), e il calore vitale 
l’abbandonava sempre più, preludio della fine imminente. Medici e frati non riuscivano a capacitarsi 
come potesse il suo spirito continuare a vivere in una carne ormai morta e tanto consunta che non 
possedeva più se non la pelle aderente alle ossa. 
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108. Quando sentì che stava per giungere il momento della sua partenza da questa terra, – come gli 
era stato anche indicato da una rivelazione divina due anni prima – convocati attorno a sé i suoi frati 
che desiderava rivedere, impartì a ciascuno la benedizione, conforme a quanto gli veniva indicato dal 
cielo, come un tempo il patriarca Giacobbe benedisse i suoi figli(140), o meglio ancora come un altro 
Mosé, che accingendosi a salire sul Sinai mostratogli da Dio, elargì copiose benedizioni al popolo 
d’Israele(141). 
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Alla sua sinistra stava frate Elia e tutto attorno gli altri suoi figli. Egli allora incrociò le braccia 
per porre la destra sul capo di frate Elia ed, essendo cieco, domandò: “Su chi tengo la mia mano?”. 
“Su frate Elia”, gli risposero. “Così voglio anch’io”, disse, e aggiunse: “Ti benedico, o figlio, in tutto e 
per tutto; e come l’Altissimo, sotto la tua direzione, rese numerosi i miei fratelli e figlioli, così su te e in 
te li benedico tutti. In cielo e in terra ti benedica Iddio, Re di tutte le cose. Ti benedico come posso e 
più di quanto è in mio potere, e quello che non posso fare io, lo faccia in te Colui che tutto può. Si 

 
(138) Confronta nn. 21 e 22. “Infusa unctio salutaris”; ci è sembrato che queste parole vogliano indicare precisamente la scoperta piena della sua vocazione evangelica e, 
perciò, abbiamo dato un significato concreto a questa “unzione di salvezza”. 
(139) È una frase tratta dalla Lettera inviata da frate Elia all’Ordine per annunciare la morte di Francesco. 
(140) Confronta Gen. 49, 1 ss. Anche il particolare dell’incrocio delle braccia di Francesco benedicente. 
(141) Confronta Dt. 33, 1 ss. 
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ricordi Dio del tuo lavoro e della tua opera e ti riservi la tua mercede nel giorno della retribuzione dei 
giusti. Che tu possa trovare qualunque benedizione desideri e sia esaudita qualsiasi tua giusta 
domanda”(142). “Addio figli miei tutti, vivete nel timore di Dio e rimanete in Lui sempre, perché sta per 
sopraggiungere su di voi una prova e tribolazione assai grande e paurosa. Beati quelli che 
persevereranno nelle sante opere intraprese; non pochi purtroppo si separeranno da loro a causa degli 
scandali. Quanto a me mi affretto verso il Signore; ho fiducia di giungere al mio Dio cui ho servito 
devotamente nel mio spirito”. 
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Dimorava allora il Santo nel palazzo del vescovo di Assisi(143), e pregò i frati di trasportarlo in 
fretta a Santa Maria della Porziuncola, volendo rendere l’anima a Dio là dove, come abbiamo detto, per 
la prima volta aveva conosciuto chiaramente la via della verità. 
 

CAPITOLO 8 
ULTIME PAROLE E ATTI 
PRIMA DELLA MORTE 
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109. Erano ormai trascorsi vent’anni dalla sua conversione e, come gli era stato comunicato per 
divina rivelazione, la sua ultima ora stava per scadere. Era avvenuto così. Mentre il beato Francesco e 
frate Elia dimoravano insieme a Foligno, una notte apparve in sogno a frate Elia un sacerdote bianco-
vestito, di aspetto grave e venerando, che gli disse: “Va, fratello, e avverti Francesco che, essendosi 
compiuti diciott’anni da quando rinunciò al mondo per seguire Cristo, gli rimangono solo due anni e poi 
il Signore lo chiamerà a sé nell’altra vita”. 

509; *510 

Così dunque stava per compiersi esattamente quanto la parola di Dio aveva annunciato due anni 
prima. Da pochi giorni riposava in quel luogo tanto bramato(144), e sentendo che l’ora della morte era 
ormai imminente, chiamò a sé due suoi frati e figli prediletti(145), perché a piena voce cantassero le 
Lodi al Signore con animo gioioso per l’approssimarsi della morte, anzi della vera vita. Egli poi, come 
poté intonò il salmo di David: Con la mia voce al Signore grido aiuto, con la mia voce supplico il 
Signore. *Uno dei frati che lo assistevano, molto caro al Santo e molto sollecito di tutti i frati, vedendo 
questo e conoscendo che la fine era vicina, gli disse: “Padre amato, già i tuoi figli stanno per rimanere 
orfani e privi della luce dei loro occhi! Ricordati dei figli che lasci orfani, perdona tutte le loro colpe e 
dona ai presenti e agli assenti il conforto della tua benedizione”. E Francesco: “Ecco, Dio mi chiama, 
figlio. Ai miei frati presenti e assenti, perdono tutte le offese e i peccati e tutti li assolvo, per quanto 
posso, e tu, annunciando questo, benedicili da parte mia”(146). 

511; *512; **513 

110. Poi si fece portare il libro dei Vangeli, pregando che gli fosse letto il brano del Vangelo secondo 
Giovanni, che inizia con le parole: Sei giorni prima della Pasqua, sapendo Gesù ch’era giunta l’ora di 
passare da questo mondo al Padre… Questo stesso passo si era proposto di leggergli il ministro(147), 
ancora prima di averne l’ordine, e lo stesso si presentò alla prima apertura del libro, sebbene quel 
volume contenesse tutta intera la Bibbia. *E dato che presto sarebbe diventato terra e cenere, volle 
che gli si mettesse indosso il cilicio e venisse cosparso di cenere. E mentre molti frati, di cui era padre 
e guida, stavano ivi raccolti con riverenza e attendevano il beato “transito” e la benedetta fine, 
quell’anima santissima si sciolse dalla carne, per salire nell’eterna luce, e il corpo s’addormentò nel 
Signore. **Uno dei suoi frati e discepoli, molto celebre, del quale non dico il nome, perché essendo 
tuttora vivente non vuole trarre gloria da un sì grande privilegio(148), vide l’anima del santissimo padre 
salire dritta al cielo al di sopra di molte acque(149); ed era come una stella, grande come la luna, 
splendente come il sole e trasportata da una candida nuvoletta. 
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111. Mi si lasci, dunque, esclamare così: “Quanto glorioso è questo Santo, di cui un discepolo 
contemplò l’anima ascendere in cielo. Bella come la luna, splendente come il sole, mentre ascendeva 
raggiava di gloria in mezzo ad una nube candida. O vera luce del mondo, che rifulgi più del sole nella 
Chiesa di Cristo, già ci hai nascosto i tuoi raggi e, ritirandoti nella splendida patria celeste, hai 
scambiato la nostra compagnia di miseri mortali con quella degli angeli e dei beati! O insigne specchio 
della nostra religione, non deporre con la tua carne mortale la cura dei tuoi figli. Tu sai bene in quali 

 
(142) In 2 Cel. 216, si sintetizza questa benedizione, tacendo il nome di frate Elia, che è solo “suo vicario”, mentre si ricordano con più abbondanza le ultime 
raccomandazioni di Francesco. Diverso completamente il racconto della benedizione di Francesco morente nella Cronaca dei XXIV Generali; confronta AF, III, pp. 42-43. 
(143) Frate Elia aveva creduto opportuno trattenere Francesco moribondo in Assisi, appunto nell’episcopio, per motivi di sicurezza. La Porziuncola era in aperta campagna, 
quindi troppo esposta ad eventuali incursioni per rapire il corpo, appena avvenuta la morte. Ma ora finalmente vince il desiderio del Santo di morire là dove aveva 
cominciato la sua vita religiosa. 
(144) La Porziuncola. 
(145) Secondo lo Specchio (XIII, 123) e la Leggenda perugina (7), sono frate Leone e frate Angelo. “Laudes Domino” sono qui il “Cantico delle creature”. 
(146) L’evidente rapporto e somiglianza, anche verbale, con la Lettera enciclica di frate Elia, legittima l’opinione che questo frate, molto amato e molto sollecito dei fratelli, 
sia lo stesso frate Elia. 
(147) A frate Elia non è dato qui il titolo di vicario, ma di ministro. 
(148) Secondo frate Bernardo da Besse (Liber de Laudibus S. F. c. 1, in AF, III, p. 668), si tratta di frate Giacomo di Assisi. 
(149) Confronta Sal. 28, 3. Espressione capibile nella figurazione astronomica ebraica. 
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pericoli li hai lasciati, ora che nelle innumerevoli fatiche e nelle frequenti prove non ci sei più tu che 
con la tua benevola presenza in ogni momento li confortavi e li rianimavi. O padre santissimo, 
veramente misericordioso, sempre pronto alla compassione e al perdono per i tuoi figli erranti! Ti 
benediciamo, dunque, padre amoroso, unendo la nostra alla benedizione dell’Altissimo, il quale è 
sempre Dio benedetto su tutte le cose. Amen. 
 

CAPITOLO 9 
PIANTO E GAUDIO DEI FRATI, 

CHE AMMIRANO IN LUI 
I SEGNI DELLA CROCIFISSIONE. 

LE ALI DEL SERAFINO 
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112. Ed ecco, la gente accorre in massa, e glorifica Dio, dicendo: “Lodato e benedetto sii tu, Signore, 
nostro Dio, che a noi indegni hai affidato questo prezioso deposito. Lode e gloria a Te, Trinità 
ineffabile!”. A frotte accorre tutto il popolo d’Assisi e dei dintorni, per vedere i prodigi divini, che il 
Signore di maestà aveva manifestato nel santo suo servo. Ciascuno innalzava un inno di giubilo, come 
il cuore gli dettava, tutti poi benedicevano l’onnipotenza del Salvatore, che aveva esaudito il loro 
desiderio(150). Ma i figli si dolevano d’essere stati privati di un tale padre e sfogavano il loro dolore con 
lacrime e sospiri. 
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Pure, una gioia misteriosa temperava la loro mestizia e la novità del miracolo riempiva le loro 

menti di straordinario stupore. Così il lutto si cambiò in cantico e il pianto in giubilo. Infatti mai 
avevano udito né letto quello che ora vedevano con i loro occhi, e a stento ci avrebbero creduto se non 
ne avessero avuto davanti una prova così evidente. Veramente in Francesco appariva l’immagine della 
croce e della Passione dell’Agnello immacolato che lavò i peccati del mondo: sembrava appena deposto 
dal patibolo, con le mani e i piedi trafitti dai chiodi e il lato destro ferito dalla lancia. Vedevano ancora 
la sua carne, che prima era bruna, risplendere ora di un bel candore, una bellezza sovrumana, che 
comprovava in lui il premio della beata resurrezione. Ammiravano infine il suo volto simile a quello di 
un angelo, quasi fosse vivo e non morto, e le altre sue membra divenute morbide e flessibili come 
quelle di un bimbo. Niente contrazione dei nervi, indurimento della pelle, irrigidimento del corpo, come 
suole accadere per chi è morto, ma la stessa mobilità di movimenti degli esseri viventi! 
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113. Mentre risplendeva davanti a tutti per sì meravigliosa bellezza e la sua carne si faceva sempre 
più diafana, era meraviglioso scorgere al centro delle mani e dei piedi, non i fori dei chiodi, ma i chiodi 
medesimi formati di carne dal color del ferro e il costato imporporato dal sangue. E quelle stimmate di 
martirio non incutevano timore a nessuno, bensì conferivano decoro e ornamento, come pietruzze nere 
in un pavimento candido. 
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I suoi frati e figli accorrevano solleciti e piangendo baciavano le mani e i piedi del padre 
amoroso che li aveva lasciati, ed anche quel lato destro sanguinante, ricordo di Colui che versando 
sangue e acqua dal suo petto aveva riconciliato il mondo con il Padre. Ognuno dei fedeli stimava 
grandissimo privilegio se riusciva, non dico a baciare ma anche solo a vedere le sacre stimmate di 
Cristo che Francesco portava impresse nel suo corpo. Chi a tal vista non avrebbe gioito più che pianto, 
versato lacrime di gaudio piuttosto che di tristezza? Qual cuore di ferro o di pietra avrebbe resistito 
all’emozione, non si sarebbe aperto all’amore di Dio, non si sarebbe munito di buona volontà? Chi 
poteva essere così insensibile o cieco da non comprendere in maniera lampante che quel Santo, che 
era insignito sulla terra di così eccezionale grazia divina, doveva essere pure in cielo contrassegnato da 
indicibile gloria? 
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114. O dono davvero speciale e testimonianza di predilezione, che il soldato sia onorato con quelle 
stesse armi gloriose che si addicono al solo re! O prodigio degno di memoria eterna, o sacramento 
meraviglioso, degno di perenne e devoto rispetto, poiché esso rappresenta in maniera visibile alla 
nostra fede l’ineffabile mistero per il quale il sangue dell’Agnello immacolato, sgorgando a fiotti da 
cinque ferite, lavò i peccati del mondo! O eccelso splendore di quella croce che è fonte di vita e dà la 
vita ai morti e il suo peso preme così soavemente e punge con tale dolcezza che in essa la carne morta 
rivive e lo spirito infermo si ristora! Quanto ti ha amato Francesco, se tu l’hai così mirabilmente 
decorato! Sia benedetto e glorificato Dio, unico e sapiente, che rinnova i suoi miracoli per confortare i 
deboli e mediante le meraviglie visibili conquistarne gli animi all’amore di quelle invisibili! O 
meravigliosa e amorosa disposizione divina, che per fugare ogni dubbio sulla novità del prodigio, ha 
compiuto prima con infinita misericordia in Colui che venne dal cielo quello che poi avrebbe realizzato 
nell’uomo della terra! E veramente il padre della misericordia ha voluto mostrare di qual premio sia 

 
(150) Quello, come detto sopra, di avere con sé la salma del Santo. 
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degno colui che si sarà impegnato ad amarlo con tutto il cuore: essere cioè accolto tra le schiere più 
elette e vicine a Dio, quelle degli angeli. 
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Quel premio anche noi, senza alcun dubbio, potremo raggiungerlo se, come il Serafino(151), 
terremo due ali diritte sopra il capo, se cioè, sull’esempio del beato Francesco, conserveremo in ogni 
opera buona purezza d’intenzione e rettitudine d’azione, così da rivolgerle a Dio, impegnandoci senza 
stanchezza a seguire in tutto il suo volere. È necessario che queste ali siano congiunte, coprendo il 
capo, poiché il Padre dei lumi non gradirebbe l’opera buona, se non fosse unita alla purità d’intenzione. 
Ha detto infatti il Signore: Se il tuo occhio è sano, tutto il tuo corpo sarà illuminato; ma se il tuo occhio 
è torbido, il tuo corpo sarà nelle tenebre. Occhio semplice poi non è quello che non vede ciò che va 
visto, per mancanza di conoscenza della virtù, e neppure quello che vede ciò che non va veduto, 
perché non ha intenzione pura. È chiaro infatti che nel primo caso non sarebbe semplice, ma cieco, e 
nel secondo è malvagio. E le penne di queste ali indicano l’amore di Dio Padre misericordioso che salva 
e il timore di Cristo, giusto giudice; due disposizioni queste che devono staccare le anime degli eletti 
dalle cose terrene, reprimendo le cattive tendenze e suscitando casti sentimenti. Il secondo paio di ali 
simboleggia il duplice precetto della carità verso il prossimo: confortare l’anima con la parola di Dio e 
aiutare il corpo con i mezzi materiali. Difficilmente esse si congiungono, perché assai di rado un’unica 
persona può attendere ai due compiti; le loro penne rappresentano le diverse opere per svolgere la 
funzione di consiglio e soccorso al prossimo. Le ultime due ali devono coprire il corpo ogni volta che 
questo, denudato a causa del peccato, viene di nuovo rivestito dell’innocenza mediante il pentimento e 
la confessione. Le loro penne raffigurano tutti i buoni affetti e desideri suscitati nell’anima dalla 
detestazione delle colpe e dal desiderio di giustizia. 
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115. Tutto questo realizzò a perfezione il beato padre Francesco, che ebbe figura e forma di Serafino 
e, perseverando a vivere crocifisso, meritò di volare all’altezza degli spiriti celesti. E veramente non si 
staccò mai dalla croce, perché non si sottrasse mai a nessuna fatica e sofferenza, pur di realizzare in 
sé e di sé la volontà del Signore. 

522 
I frati che vissero con lui, inoltre sanno molto bene come ogni giorno, anzi ogni momento 

affiorasse sulle sue labbra il ricordo di Cristo; con quanta soavità e dolcezza gli parlava, con quale 
tenero amore discorreva con Lui. La bocca parlava per l’abbondanza dei santi affetti del cuore, e quella 
sorgente di illuminato amore che lo riempiva dentro, traboccava anche di fuori. Era davvero molto 
occupato con Gesù. Gesù portava sempre nel cuore, Gesù sulle labbra, Gesù nelle orecchie, Gesù negli 
occhi, Gesù nelle mani, Gesù in tutte le altre membra. Quante volte, mentre sedeva a pranzo, 
sentendo o pronunciando lui il nome di Gesù, dimenticava il cibo temporale e, come si legge di un 
santo(152), “guardando, non vedeva e ascoltando non udiva”. C’è di più, molte volte, trovandosi in 
viaggio e meditando o cantando Gesù, scordava di essere in viaggio e si fermava a invitare tutte le 
creature alla lode di Gesù. Proprio perché portava e conservava sempre nel cuore con mirabile amore 
Gesù Cristo, e questo crocifisso, perciò fu insignito gloriosamente più di ogni altro della immagine di 
Lui, che egli aveva la grazia di contemplare, durante l’estasi, nella gloria indicibile e incomprensibile, 
seduto alla “destra del Padre”, con il quale l’egualmente altissimo Figlio dell’Altissimo, assieme con lo 
Spirito Santo vive e regna, vince e impera, Dio eternamente glorioso, per tutti i secoli. Amen! 
 

CAPITOLO 10 
IL PIANTO DELLE POVERE DAME DI SAN DAMIANO 

E LA GLORIOSA SEPOLTURA DI FRANCESCO 
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116. I suoi frati e figli insieme alle folle accorse dai paesi vicini per avere la gioia di partecipare ai 
solenni funerali, passarono l’intera notte in cui Francesco morì, pregando e salmodiando; ed era tale la 
dolcezza dei canti e lo splendore delle luci da far pensare ad una veglia di angeli. 

All’indomani all’alba arrivarono i cittadini di Assisi con tutto il clero e, prelevando il sacro corpo, 
lo trasportarono onorevolmente in città tra inni e canti e squilli di trombe. Celebrando insieme la 
solennità di quelle esequie, tutti si erano muniti di rami d’ulivo e di altri alberi e procedevano cantando 
a piena voce preghiere e lodi al Signore nello splendore di innumerevoli ceri. I figli portavano il loro 
Padre, il gregge seguiva il suo pastore, che li aveva preceduti incontro al Pastore universale. 
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Quando giunsero al luogo dove egli aveva fondato l’Ordine religioso delle sacre vergini e Donne 
Povere, deposero il sacro corpo nella chiesa di San Damiano, dove dimoravano quelle sue figlie dilette 
ch’egli aveva conquistate al Signore, e fu aperta la piccola grata attraverso la quale le ancelle di Cristo 
sogliono ricevere nei tempi stabiliti l’Eucaristia. Fu aperto anche il feretro, che conteneva quel tesoro di 

 
(151) Confronta Ez. 1, 5-14 e 22-25. (In Is. 6, 2 si chiamano “serafini” gli esseri spirituali con sei ali, che stanno dinanzi al trono di Dio e cantano la gloria di Lui). 
(152) Si tratta di san Bernardo. Confronta Vita I, c. 4, 16. 
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celesti virtù, portato ora da pochi, lui che era solito portare molti durante la sua vita(153). Ed ecco, 
donna Chiara, che era veramente chiara per ricchezza di meriti, prima madre di tutte le altre, perché 
era stata la prima pianticella di quella religiosa famiglia, viene con le figlie a vedere il Padre che più 
non parla con loro e non ritornerà più tra loro, perché se ne va altrove. 
 
117. E guardandolo, piangendo e gemendo, con voce accorata, espressero così il loro cordoglio 
trepidante e devoto: “O Padre, che cosa faremo ora noi, misere? Perché ci abbandoni desolate? A chi ci 
affidi, così desolate?(154) Perché non ci hai dato la gioia di precederti nel Regno dei beati e invece ci 
lasci qui nel dolore? Come potremo vivere nel nostro monastero, ora che più non verrai, come un 
tempo a visitarci? Con te se ne va per noi, sepolte al mondo, ogni nostro conforto! Chi ci soccorrerà in 
questa povertà di beni spirituali e materiali? O padre dei poveri, amante della povertà, chi ci aiuterà 
nelle tentazioni? Tu lo potevi, perché ne avevi provate e superate tante! Chi ci sosterrà nel momento 
delle tribolazioni, o tu che sei stato il nostro aiuto nelle molte tribolazioni che già sperimentammo?(155) 
O amarissimo distacco, tremenda partenza; o morte inesorabile che uccidi migliaia di figli e di figlie, 
privandoli del loro santissimo padre, mentre ti affretti a strapparci per sempre colui per merito del 
quale il nostro buon volere, se pure ne abbiamo, raggiunse la sua migliore fioritura!”. 

Ma il verginale pudore poneva un freno al pianto, né sembrava conveniente piangere a dirotto 
su colui, il cui transito aveva richiamato schiere di angeli e allietava tutti gli eletti del cielo! Così, 
sospese tra l’afflizione e la gioia insieme, baciavano quelle splendide mani, ornate dalle stimmate 
raggianti come gemme preziose. E dopo che ebbero rimosso il sacro corpo, fu richiusa quella porta che 
non s’aprirà mai più a sì grande ferita(156). O quanto più grande il dolore di tutti alla vista dell’accorato 
e filiale lamento di quelle vergini! Quanti, soprattutto, i gemiti dei figli in pianto! Tutti partecipavano al 
dolore di ognuno di loro, così che non c’era nessuno che riuscisse a trattenere le lacrime, al vedere 
quegli angeli di pace piangere così desolatamente. 
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118. Giunti finalmente in città, con gioiosa esultanza tumularono il venerabile corpo in un luogo(157) 
già sacro, ma ora più sacro, perché santificato dalla presenza delle spoglie di Francesco. Qui egli, a 
gloria dell’onnipotente e sommo Iddio, continua a illuminare il mondo con i miracoli, come prima 
l’aveva illuminato con la sua santa predicazione. Siano rese grazie a Dio. Amen. 
 

* * * 
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Ecco, o padre santissimo e benedetto: ho cercato di accompagnarti, come era doveroso, con 
lodi che fossero degne di te, benché in una maniera veramente insufficiente, ed ho scritto narrando 
qualcosa della tua vita. 

Ricordati, o pietoso, dei tuoi poveri figli, ai quali non resta quasi più alcun conforto ora che sei 
scomparso tu, che eri l’unico loro sostegno. Poiché sebbene tu, che di loro sei la parte più nobile e 
principale, sei ammesso tra i cori angelici e collocato sul trono glorioso degli apostoli, essi invece 
giacciono ancora nel fango, come chiusi in un carcere oscuro; essi ti supplicano gementi: “Mostra, o 
padre, al divin Figlio del sommo Padre le venerande stimmate di lui che tu hai sul costato; mostra i 
segni della croce nelle tue mani e nei tuoi piedi, perché egli stesso, a sua volta, si degni 
misericordiosamente di mostrare le sue ferite al Padre, il quale certamente a quella vista sarà sempre 
benigno con noi miseri! Amen. Fiat! Fiat!”. 
 

Qui finisce 
la parte seconda 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
(153) Confronta Is. 46, 4; 63, 9. 
(154) Sono le parole che la liturgia mette sulla bocca dei discepoli di san Martino di Tours che assistono alla sua morte. Per tutto questo paragrafo, che vuole essere la storia 
del “compianto” per Francesco morto, il Celano attinge immagini ed espressioni intere dalla storia di san Martino. 
(155) Confronta Sal. 45, 1. 
(156) “È una delle tante metafore care al Celanese; per sì dolorosa separazione la grata si è aperta come una povera carne toccata da un ferro appuntito! La storica grata fu 
trasferita dalle Damianite nel monastero di Santa Chiara nel coro delle monache, le quali ricevono ancora la Comunione attraverso lo sportellino che si apre nel centro di 
essa” (confronta F. CASOLINI, in: Fra Tommaso da Celano, Vita di S. Francesco d’Assisi, S. Maria degli Angeli 1952, p. 121, nota 2). 
(157) La chiesa di San Giorgio, incorporata oggi nella basilica di Santa Chiara. 
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PARTE TERZA 
 

Tratta della canonizzazione 
del beato padre Francesco 

e dei suoi miracoli 
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119. Il gloriosissimo padre Francesco, dunque, nel ventesimo anno della sua conversione, concluse 
degnamente quella vita che aveva così felicemente cominciato, e rese beatamente la sua anima a Dio. 
Nel cielo, coronato di gloria e di onore e assiso tra i Cherubini(158), intercede con amorosa premura 
davanti al trono di Dio per coloro che ha lasciato quaggiù. E come potrebbe restare senza risposta la 
preghiera di questo eletto? Nelle sue stimmate è raffigurato Cristo che, uguale al Padre, siede alla 
destra della divina Maestà, ed è splendore della sua gloria e figura della sostanza di Dio, dopo aver 
espiati i nostri peccati.Non sarà esaudito colui che, reso simile a Cristo Gesù nella condivisione della 
sua passione e morte, porta nelle mani, nei piedi e nel costato le stesse ferite di Lui? 

E veramente egli già allieta di nuovo gaudio il mondo e offre a tutti i mezzi della vera salvezza. 
Irradia la terra con la luce fulgidissima dei miracoli, la illumina come astro fulgente. Il mondo 
compiangeva se stesso quando fu privato della sua presenza e per la sua morte gli pareva d’essere 
precipitato in un abisso di tenebre(159). Ma ora, al sorgere di questa luce nuova, investito da raggi più 
fulgenti, come nel meriggio, il mondo sente che tutta la tenebra si è dileguata. Il pianto è cessato, 
rinasce la gioia, e le virtù tornano a fiorire per suo merito. Sia ringraziato Iddio! Dai quattro punti 
cardinali stanno arrivando coloro che, beneficati dal suo patrocinio, testimonieranno la verità di questa 
affermazione. 
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Proprio per questo, Francesco, singolare amatore delle realtà celesti, finché visse quaggiù non 
volle mai possedere nulla di proprio, per poter possedere totalmente e più gioiosamente il sommo 
Bene; ed ora è divenuto partecipe del tutto, lui che non volle attaccarsi ad alcuna parte, ed ha 
scambiato il tempo con l’eternità. Ovunque e a tutti viene in aiuto, e a tutti è presente e, da vero 
amante dell’unità, ignora i danni della parzialità(160). 
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120. Quando viveva ancora tra i peccatori, percorreva predicando il mondo intero; ora che regna tra 
gli angeli in cielo, vola più rapidamente del pensiero, come araldo dell’Altissimo, a portare benefici 
salutari ai popoli. Perciò l’umanità intera lo onora, lo venera, lo glorifica e lo loda, perché davvero tutti 
hanno parte a questo bene che è per tutti. *Chi potrebbe narrare quanti e quali miracoli il Signore si è 
degnato operare per mezzo suo in ogni parte del mondo? Innumerevoli, per esempio, sono quelli 
compiuti nella sola Francia, dove il sovrano, la regina e tutti gli altri magnati accorrono a baciare con 
riverenza il guanciale usato da Francesco nella sua infermità(161). Là, anche i sapienti e i maggiori 
letterati del mondo, più numerosi in Parigi che altrove, venerano, ammirano e onorano con umiltà e 
devozione Francesco, l’illetterato, l’amico della semplicità, dal cuore incomparabilmente sincero e 
nobile. E quanto gli si addice questo nome di “Francesco”, a lui che ebbe cuore franco(162) e nobile più 
di ogni altro! 

E che dire delle altre parti del mondo, dove, in virtù dei suoi poveri indumenti, guariscono 
malattie e infermità, e moltitudini di uomini e di donne sono liberati dai loro malanni alla sola 
invocazione del suo nome? 
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121. Anche alla sua tomba è un continuo fiorire di nuovi miracoli e con la preghiera insistente si 
ottengono meravigliosi benefici spirituali e corporali: i ciechi ricuperano la vista, i sordi l’udito, i muti la 
favella, gli storpi riprendono a camminare speditamente, il gottoso ritorna agile, il lebbroso è mondato, 
l’idropico torna normale e altri sofferenti di vari acciacchi riacquistano la salute desiderata(163). Così 
quel corpo che è morto risana i corpi vivi, come da vivo risuscitava le anime morte! 

531 

Queste meraviglie giungono all’orecchio del romano Pontefice, primo di tutti i vescovi, guida dei 
cristiani, capo del mondo, pastore della Chiesa, Unto del Signore e Vicario di Cristo. Se ne rallegra 
sommamente; tripudia ed esulta perché vede la Chiesa di Dio rinnovarsi nel suo tempo mediante gli 
antichi miracoli in modi nuovi, e proprio per opera del figlio suo, che si era portato nel seno, riscaldato 
nel grembo, allattato con la sua parola, educato con il cibo della salvezza. Le odono anche gli altri 
prelati e pastori del gregge cristiano, difensori della fede, amici dello Sposo, suoi collaboratori, sostegni 
del mondo, i venerandi cardinali, e ne godono con la Chiesa e con il sommo Pontefice e ne lodano il 

 
(158) Confronta Ez. 28, 14. 
(159) Lo spunto di queste immagini è dato dalla liturgia pasquale. Confronta il preconio “Exultet”. 
(160) Confronta ancora Preconio pasquale. 
(161) Il re a cui si riferisce è, probabilmente, Ludovico (Luigi) IX, “il santo” (1214-1270), che era però al tempo in cui il Celanese scriveva, ancora fanciullo sotto la reggenza 
della madre, Bianca di Castiglia, detta appunto “regina di Francia”.  
(162) Dalla etimologia “frank”, cioè libero, audace, magnanimo. 
(163) Confronta Mt. 11, 5; Lc. 7, 22. 
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Signore, che nella sua ineffabile provvidenza e divina grazia e bontà infinita, ha scelto proprio le cose 
stolte e vili secondo il mondo per attirare i grandi. Ascolta e applaude tutta la terra e l’intera cristianità 
sovrabbonda di esultanza ed è pervasa di santa consolazione. 
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122. Ma all’improvviso l’orizzonte si oscura, esplodono nuove perturbazioni sociali e religiose. 
Violente discordie e gelosie lacerano la serenità e la pace e riaccendono la lotta all’interno della Chiesa. 
Il popolo romano, solitamente sedizioso e altero, infuria contro la gente confinante e osa pure 
profanare le cose sacre. Il magnanimo papa Gregorio si adopera con tutte le forze per arginare il male, 
frenare l’odio e la violenza e difendere la Chiesa, come una torre ben salda. Ma i pericoli aumentano, le 
stragi si fanno più frequenti; anche nel resto del mondo i perversi insorgono superbamente contro Dio. 
Che fare? Il Pontefice, ponderate saggiamente le circostanze presenti e le possibilità future, decide di 
abbandonare Roma ai rivoltosi, per liberare e difendere almeno le altre regioni. 
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Si reca, dunque, a Rieti, dove è accolto con grande onore(164), quindi a Spoleto, sempre riverito 
e onorato da tutti. Qui si trattiene alcuni giorni, e pur vigilando sempre su gli interessi della Chiesa, si 
reca, in compagnia dei venerandi cardinali, a far visita amichevole a certe ancelle di Cristo, sepolte per 
il mondo(165). La santa vita, l’altissima povertà e la gloriosa istituzione di quelle sante vergini suscitano 
in lui e nei suoi accompagnatori profonda commozione, li provocano al disprezzo del mondo e li 
stimolano ad una vita più coerente con le esigenze del loro stato. 

O umiltà, amabile nutrice di ogni virtù! Il principe del mondo cattolico, successore di san Pietro 
apostolo, si degna far visita alle Donne Povere, si reca da quelle umili e nascoste prigioniere! Un gesto 
di degnazione papale indubbiamente conforme al carattere cristiano, ma senza precedenti nella storia. 
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123. Poi papa Gregorio si affretta a raggiungere Assisi, dove è custodito per lui l’inclito tesoro che 
spazzerà via la dolorosa tribolazione. Al suo arrivo tutta la regione è in giubilo, la città è pervasa di 
gioia, una grande folla accorre festante, e quel giorno luminoso si riempie di letizia sincera. Tutti 
vengono ad incontrare il Pastore supremo con solenne corteo. Anche il pio gruppo dei poveri frati gli si 
fa incontro, e ciascuno canta inni all’Unto del Signore. 

Appena arrivato al convento, il Vicario di Cristo subito si porta a salutare e a rendere omaggio 
riverente al sepolcro di san Francesco. Sospira, si batte il petto, piange e, in atto di grande devozione, 
piega il venerando capo su quella tomba. 
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Quindi dà apertura al solenne processo per la canonizzazione, convocando a tale scopo spesse 
volte i venerandi cardinali. Or ecco, da ogni parte accorrono molti che erano stati liberati dai loro mali 
per intercessione di Francesco. Si testimoniano i suoi miracoli, si discutono, si verificano e si 
approvano! Per un breve intervallo il Papa deve correre a Perugia per impegni d’ufficio improrogabili; 
poi con maggiore e speciale benevolenza torna ad Assisi per continuare l’importantissima causa. Di 
nuovo a Perugia, finalmente, il Papa convoca il sacro collegio dei cardinali nelle sue camere e celebra il 
sacro concistoro. Sono tutti d’accordo e unanimi; leggono i miracoli con venerazione e lodano con 
grandissimi elogi la vita e la santità del beato padre. 
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124. “La santità di questo uomo – essi affermano – non ha bisogno della verifica dei miracoli; noi 
stessi l’abbiamo vista con i nostri occhi e toccata con le nostre mani e vagliata alla luce della verità”. 
Tutti tripudiano, gioiscono e piangono insieme, e quelle lacrime sono per loro pienezza di benedizione. 
E senza più indugio si fissa il giorno di grazia che riempirà il mondo di gaudio salutare(166). 
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È già spuntato quel giorno solenne che rimarrà venerando in ogni tempo, e avvolse di 
allegrezza la terra e il cielo. Vescovi, abati, prelati accorrono e si riuniscono giungendo dalle regioni più 
lontane della terra; è presente anche un re(167) e grande moltitudine di conti e magnati. Si forma allora 
un pomposo corteo, e tutti, al seguito del Signore del mondo, entrano solennemente nella città di 
Assisi. 

Arrivati nel luogo preparato per quella solenne celebrazione, i cardinali, i vescovi e gli abati si 
dispongono accanto al Papa, e dietro a loro un folto stuolo di sacerdoti e di chierici, la sacra e gioiosa 
assemblea dei religiosi e la schiera delle religiose avvolte di umiltà, e poi la folla immensa dei fedeli. 
Accorrono da ogni parte persone di tutte le età, felici di essere presenti a così grande raduno: il bimbo 
vicino all’uomo fatto, il servo vicino al padrone. 
 

 
(164) Il Celanese sintetizza con precisione gli avvenimenti di quei mesi. Scomunicato da papa Gregorio, perché ha semplicemente simulato una crociata per liberare la Terra 
Santa, Federico II invade i territori pontifici e sguinzaglia abili mestatori nella stessa Roma. Il lunedì di Pasqua del 1228, il popolo si solleva durante la celebrazione solenne 
di Gregorio IX in San Pietro. Il Papa riesce a raggiungere Rieti e vi rimane tra il 20 e il 25 aprile; sosta a Spoleto nel maggio, e tra il 26 maggio e il 10 giugno si reca ad 
Assisi. 
(165) È il monastero delle Clarisse di San Paolo presso Spoleto. Di esse quando era cardinale Ugolino, si era occupato con tanta premura l’attuale papa Gregorio. La 
denominazione di “Clarisse” verrà assai più tardi; per ora sono “Pauperes Dominae”, o “ancelle povere”, come qui, semplicemente. 
(166) Il giorno della canonizzazione, 16 luglio 1228. 
(167) È Giovanni di Brienne, incoronato re di Gerusalemme il 3 ottobre 1210, e che al termine della sua vita si farà frate minore. Morto il 23 marzo 1237, la sua salma fu 
trasferita ad Assisi nella chiesa di San Francesco. 
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125. Domina al centro il sommo Pontefice, lo sposo della Chiesa di Cristo, attorniato da tanta varietà 
di figli, con la corona sul capo in segno di gloria e di santità. Adorno delle infule papali e dei paramenti 
sacri allacciati con fibbie d’oro scintillanti di pietre preziose, l’Unto del Signore appare nello splendore 
della sua gloria, rilucente di oro e di gemme istoriate, e attira gli sguardi di tutti. Lo circondano 
cardinali e vescovi, similmente ornati di splendidi monili sulle vesti candide, tanto da presentare quasi 
lo spettacolo celestiale e gioioso degli eletti. 
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Tutto il popolo attende una parola di gioia e di letizia nuova, dolce e inneggiante, di perenne 
conforto e benedizione. Parla per primo papa Gregorio, rivolto a tutta l’assemblea e annuncia con voce 
vibrante e affettuosa commozione le meraviglie di Dio. Poi tesse un nobilissimo elogio del padre 
Francesco, commovendosi fino alle lacrime mentre rievoca la purità della sua vita. Tema del suo 
discorso è il passo del Siracide: Come la stella del mattino tra le nubi e come splende la luna nel 
plenilunio, e come sole raggiante, così egli rifulse nel tempio di Dio. 

Terminato quell’elogio, fedele e degno di fede, uno dei suddiaconi del Pontefice, di nome 
Ottaviano, dà lettura davanti a tutti i fedeli dei miracoli del Santo, e il cardinale diacono Ranieri(168), 
noto per ingegno e virtù, ne fa il commento con eloquenza e viva emozione. Il Papa esulta e, traendo 
dal petto profondi sospiri e singhiozzi, lascia libero corso alle lacrime; e così tutti i prelati presenti, 
tanto da bagnare di lacrime i sacri paramenti. E tutto il popolo piange, in amorosa e impaziente attesa 
del grande annuncio. 
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126. Ed ecco: le mani levate verso il cielo, il beato Pontefice con voce tonante grida e dice: “A lode e 
gloria dell’onnipotente Iddio, Padre e Figlio e Spirito Santo, e ad onore della Chiesa romana, mentre 
veneriamo sulla terra il beatissimo padre Francesco, che il Signore ha glorificato nei cieli, dopo aver 
raccolto il parere dei nostri fratelli (i cardinali) e degli altri prelati, decretiamo che il suo nome sia 
iscritto nel Catalogo dei Santi e se ne celebri la festa il giorno della sua morte”(169). 
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Appena terminato il solenne annuncio, i cardinali insieme col papa intonano ad alta voce il “Te 
Deum”. La folla risponde cantando in coro le lodi del Signore. La terra echeggia di voci immense, l’aria 
si riempie di inni di gioia, il suolo si bagna di lacrime. Si elevano cantici nuovi(170), e nella melodia dello 
spirito esultano tutti i servi di Dio. Si cantano con voci modulate inni spirituali, sostenuti dal dolce 
suono degli strumenti. L’atmosfera è pregna di soavi profumi e la melodia rimbalza più festosa, 
penetrando i cuori col suo incanto. Il giorno è radioso, illuminato da più splendidi colori. Ondeggiano 
verdeggianti rami d’ulivo misti a fresche chiome d’altri alberi; l’apparato di festa riverbera luminosità 
su tutti, e la benedizione di pace inonda di gioia tutti i cuori. 
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Finalmente il beato papa Gregorio lascia il trono e attraverso gradini più umili discende nel 
santuario(171) per offrire doni e sacrifici, e bacia con gioioso trasporto la tomba del Santo e consacrato 
a Dio; innalza molteplici preghiere e celebra i sacri misteri. Lo circondano i frati, lodando, adorando e 
benedicendo Iddio che ha fatto cose grandi sulla terra. Alle divine lodi si unisce il popolo che, in onore 
della altissima Trinità, canta il suo ringraziamento a san Francesco. Amen. 

Queste cose avvennero in Assisi, nel secondo anno del pontificato di Gregorio IX, il 16 
lu
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
(168) Ottaviano degli Ubaldini di Mugello, cugino di Innocenzo III, creato poi cardinale da Innocenzo IV (1224). Ranieri Capocci di Viterbo, cistercense, cardinale dal 1216, 
era grande amico dell’Ordine francescano e intervenne al Capitolo generale del 1221. È autore dell’Inno per le Lodi dell’Ufficio di san Francesco: “Plaude turba paupercula”.  
(169) Il 4 ottobre. 
(170) L’insistenza su questa “novità” rende probabile il riferimento agli inni preparati per l’occasione, alcuni dallo stesso Papa e altri da cardinali presenti. L’uso di strumenti 
musicali è accennato esplicitamente da Giuliano da Spira (Vita, n. 74). 
(171) Cioè nella chiesa di San Giorgio, come si è detto, inglobata poi nella attuale basilica di Santa Chiara. 
Il rito della canonizzazione fu compiuto all’aperto, in luogo opportunamente preparato; e questa circostanza spiega certi particolari della descrizione precedente. 
(172) Gregorio IX era stato eletto il 21 marzo 1227; secondo anno è perciò il 1228: la canonizzazione avvenne il 16 luglio 1228. 
L’entusiasmo e la vivacità del racconto, anche nel solito ingombro di frasi e immagini prese un po’ dovunque, fanno pensare che il Celanese sia stato testimone oculare del 
grande avvenimento.  
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I MIRACOLI DI S N FRANCESCO 

del santissimo padre nostro Francesco 

e, come abbiamo sopra ricordato, furono letti e annunziati 
l popolo, presente il Signor papa Gregorio. 

 

PARALITICI GUARITI 
 

 come una fossa dovuta evidentemente alla 
on

 salute, e camminava liberamente, senza bastone, lodando e 

in preghiera. Ed ecco, poté 

ente, che poteva correre tutto sano e lieto per la piazza, rendendo grazie a 

dia del beatissimo padre Francesco, e poco dopo ebbe la gioia di 

la inferma ricupera l’uso delle sue membra, così da essere ritenuta idonea alle 

                                         

A
 

Nel nome di Cristo 
iniziano i miracoli 
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127. Invocando umilmente la grazia del Signor nostro Gesù Cristo, nell’intento di eccitare la 
doverosa devozione dei contemporanei e corroborare la fede dei posteri, prendiamo a narrare 
brevemente, ma secondo verità, i miracoli ch
a

I. 

544 

Il giorno medesimo in cui il santo corpo di Francesco, come un preziosissimo tesoro, fu sepolto 
cosparso di aromi celesti più che terrestri, venne condotta sulla sua tomba una fanciulla, che già da un 
anno aveva il collo orribilmente piegato da una parte e il capo aderente alla spalla, così che non poteva 
guardare in alto se non di traverso e a gran fatica. Le misero per qualche istante il capo sotto l’urna in 
cui riposava il corpo del Santo; immediatamente, per i meriti di lui, la fanciulla eresse il collo e il capo 
riprese la sua posizione normale, tanto che essa, colta da spavento per l’improvvisa trasformazione, 
cominciò a fuggire e a piangere. Sulla spalla si vedeva
posizi e innaturale del capo durante la lunga infermità. 

545 
128. Nel territorio di Narni viveva un fanciullo con una tibia talmente deformata che non poteva 
muoversi se non appoggiandosi su due stampelle. Era povero e viveva di elemosine, poiché era 
ammalato da molti anni e non conosceva neppure suo padre e sua madre. Per i meriti del beatissimo 
padre nostro Francesco riacquistò piena
benedicendo Iddio e il suo servo fedele. 
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129. Un abitante di Foligno, di nome Nicolò, era paralizzato alla gamba sinistra. Straziato dal dolore, 
aveva speso più di quanto potesse in medici, fino a indebitarsi, nella speranza di ricuperare la salute. 
Vedendo che tutte le cure non approdavano a nulla e rincrudendosi il dolore al punto che con i suoi 
ripetuti urli nella notte impediva il sonno anche ai vicini, decise finalmente di votarsi a Dio e a san 
Francesco, e si fece condurre sul sepolcro di lui. Vi rimase una notte intera 
tornare a casa con le proprie gambe, senza bastone, il cuore pieno di gioia. 

547 

130. Un altro fanciullo aveva una gamba contorta in maniera tale che il ginocchio aderiva al petto e il 
calcagno alla coscia. I genitori lo portarono al sepolcro del Santo, e intanto il padre si era rivestito di 
un aspro cilicio, mentre la madre si impegnava in una dolorosa penitenza per lui. Guarì così 
rapidamente e completam
Dio e al beato Francesco. 

548 

131. Nella città di Fano c’era un rattrappito, che aveva le tibie ulcerate, ripiegate all’indietro e 
appiccicate al corpo e talmente maleodoranti che nessuno si sentiva disposto ad accoglierlo in 
ospedale. Egli implorò la misericor
vedersi completamente ristabilito. 
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132. Una bambina di Gubbio dalle mani rattrappite, già da un anno aveva perduto l’uso di tutte le 
membra. La balia, fiduciosa di ottenerne la guarigione, la porta alla tomba di san Francesco, recando 
con sé anche una figura di cera della misura della bimba(173). Dopo otto giorni di attesa, ecco avverarsi 
il miracolo: la picco
faccende di prima. 
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133. Un ragazzo di Montenero(174), incapace di camminare e di star seduto perché paralizzato dalla 
cintola in giù, giaceva da più giorni privo di forze davanti alla chiesa che custodiva il corpo del Santo. 
Ma un giorno riuscì ad entrare in chiesa e si trascinò fino a toccare il sepolcro, e subito si sentì guarito 
e uscì fuori sano e salvo. Raccontava questo ragazzo che, mentre se ne stava presso la tomba del 
glorioso Santo, gli si parò innanzi, proprio sopra il sepolcro, un giovane vestito da frate, con delle pere 
in mano, il quale offrendogli una pera, lo incoraggiò ad alzarsi. Lui, prendendo la pera, aveva risposto: 

 
(173) Era una forma devozionale abbastanza diffusa nel Medio Evo, quella di offrire, come ex-voto, per strappare una grazia, figure di cera, di pane, di metallo, dello stesso 
peso o misura del supplicante (confronta Documents, p. 330, nota 1).  
(174) Non è detto se Montenero di Perugia, o di Todi, o di Rieti. 
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eva incominciato subito a gridare con tutta la voce, raccontando a tutti 

 su barella di stuoie al sepolcro del Santo. Dopo una breve sosta, si rialzò 
comple

ato, che aveva le tibie del tutto atrofizzate e ripiegate sui femori. Lo 

grazia così grande. Infatti erano sei anni che viveva in quello stato miserando, ed 
ra molto anziano. 

 

I CIECHI RICUPERANO LA VISTA 

 e triste, sulla 
tomba 

osì anche un uomo di Spello ricupera la vista, da tempo perduta, davanti al sepolcro del 
Santo. 

 Francesco, facendo un voto; subito esauditi, cantano a Dio e al Santo il loro 
gioioso

na donna di Gubbio, che non finisce di rallegrarsi per avere riavuta 
la vista

uava a 
pregar

Francesco, fu prontamente guarito; allora fece i suoi 
reparativi e venne a visitare il sepolcro di lui. 

 

GLI INDEMONIATI LIBERATI 

ro di lui; appena toccò il sepolcro, fu, con evidente e chiaro miracolo, 
berato del tutto e per sempre. 

                                         

“Come vedi, sono rattrappito e non posso alzarmi”. Intanto mangiò la pera e stese la mano per 
prendere una seconda pera che il giovane gli offriva incoraggiandolo ancora una volta ad alzarsi. Ma 
l’infermo, ancora appesantito dal male non riusciva a mettersi in piedi. Mentre però stendeva la mano, 
il giovane frate gli lasciò prendere la pera, intanto gli prese la mano, lo condusse fuori e sparì. Ed egli, 
vedendosi sano e guarito av
quello che gli era accaduto. 

551 

134. Una donna di Coccorano(175) che era priva dell’uso di tutte le membra, ad eccezione della 
lingua, venne trasportata

tamente guarita. 
Anche un altro cittadino di Gubbio portò, dentro una cesta, un suo figlioletto davanti al sepolcro 

del Santo. Era talmente deform
riebbe completamente guarito. 

552 
135. C’era a Narni un povero mendicante, di nome Bartolomeo. Una volta si era addormentato sotto 
un noce; al risveglio ebbe la dolorosa sorpresa di trovarsi paralizzato e di non poter più camminare. 
Crescendo il male di giorno in giorno, la gamba e il piede colpiti si assottigliarono, si piegarono e si 
inaridirono in modo tale, che il poveretto non avvertiva più né tagli né ustioni. Ma una notte gli appare 
in sogno il beato Francesco, vero amico dei poveri e padre dei miseri, invitandolo a recarsi a un bagno 
campestre, perché, commosso da tanta miseria, aveva deciso di guarirlo. L’infermo, destatosi, non 
sapendo cosa fare, racconta per filo e per segno la visione al vescovo della città, il quale lo consiglia di 
fare come gli era stato detto in sogno e lo benedice. Così, aiutandosi col suo bastone, si avvia 
barcollante, come meglio può verso il luogo indicato dal Santo. Mentre se ne va, triste e stremato per 
lo sforzo, ode una voce: “La pace del Signore sia con te! Coraggio, io sono colui al quale ti sei votato!”. 
Il bagno è ormai vicino, ma è notte ed egli sbaglia strada; e la solita voce lo avverte e gli indica la 
direzione giusta. Ed ecco, appena arriva e si immerge nel bagno, una mano gli tocca il piede e un’altra 
mano la gamba riportandoli dolcemente alla posizione normale. Sentendosi guarito, balza fuori 
dall’acqua lodando e benedicendo l’onnipotenza del Creatore e il beatissimo suo servo Francesco, che 
gli aveva fatto una 
e

II. 
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136. Una donna di nome Sibilla, da molti anni cieca, viene un giorno condotta, cieca
del Santo. Ricupera istantaneamente la vista e se ne torna a casa lieta e giuliva. 
C

C’è a Camerino, una donna cieca all’occhio destro. I parenti le applicano sull’occhio leso un 
panno toccato dal beato

 ringraziamento. 
Un caso analogo capita ad u
 in seguito a un voto fatto. 
Un assisano cieco da cinque anni, che era stato amico di Francesco in vita, e contin
lo, ricordandogli la passata amicizia, si ritrovò guarito al solo contatto col sepolcro di lui. 
Un certo Albertino di Narni aveva perduto completamente la vista e le palpebre gli scendevano 

fino agli zigomi. Appena fece voto al beato 
p

III. 
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137. Viveva a Foligno un uomo di nome Pietro. Postosi in cammino per visitare il santuario di San 
Michele arcangelo(176), – non si sa se per adempiere un voto o per soddisfare una penitenza impostagli, 
– arrivato ad una fonte, stanco e assetato, prese a bere dell’acqua; e gli sembrò d’avere ingoiato dei 
demoni. Ed effettivamente da quell’istante rimase ossesso per tre anni, dicendo e compiendo cose 
orrende. Si portò alla tomba del santissimo padre Francesco, e vi giunse ancora strapazzato dai 
demoni, più che mai furiosi cont
li

 
(175) Paese tra Gubbio e Assisi. 
(176) Il famoso santuario sul monte Gargàno, mèta di molti pellegrinaggi. 
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tesso glielo impresse sulla fronte, e all’istante fu liberata dalla 
pazzia 

 ne abbiano fatto soltanto un rapido accenno, per 
assare al racconto di fatti più importanti e mirabili. 

 

MAL E E 
ALTRI INFERMI GUARITI 

opo, caduta quella pelle nera, la carne ritorna al suo colorito normale e 
riprend

 modo il nome di Francesco, poiché era ancora piccino e 

il figlio guarito, e subito cominciò a innalzare lodi all’onnipotente e 
misericordioso Salvatore. 

ile da tutti, invoca il 
nome d

iarato 
inguari

la grazia della vita; non è ancora finito il lavoro, che quel giovanetto viene liberato da ogni 
ale(177). 

 a Dio e al beato Francesco, si rialzò guarita e in grado di attendere a tutte le sue 
occupa

rno le apparve il beato padre e, toccandole la mano malata, gliela rese atta al 
lavoro 

ai 
inutile 

l corpo paurosamente tumefatto, fu guarito in maniera 
perfett

acerdote, fece un voto a san Francesco implorando la grazia della 

Gubbio, una donna paralitica ripete per tre volte il nome del beato Francesco, e subito è 
guarita
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138. Una volta il Santo apparve a una donna di Narni che era furiosa e talmente fuori di sé che 
faceva e diceva cose spaventose e sconce, e le disse: “Fatti un segno di croce”. Quella rispose di 
esserne impedita. Allora Francesco s

e da ogni influsso demoniaco. 
Innumerevoli sono stati gli infelici, uomini e donne che, tormentati in vari modi e con molteplici 

inganni dai demoni, furono liberati in virtù dei meriti del glorioso padre. Ma siccome tali persone 
possono essere sovente vittime piuttosto di illusioni,
p

IV. 
ATI STRAPPATI ALLA MORT
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139. Matteo, un bambino di Todi, da otto giorni giaceva in un letto più morto che vivo: bocca 
ermeticamente chiusa, occhi serrati, volto, mani e piedi anneriti come un paiolo al fuoco. Tutti 
pensavano che non c’era più nulla da sperare. Vomitava inoltre sangue marcio e con tali convulsioni 
che sembrava dovesse rovesciare gli intestini. Un giorno la madre si prostra in preghiera, invocando il 
nome e l’aiuto di san Francesco. Quando si alza, il bambino comincia ad aprire gli occhi, a vederci e a 
succhiare il latte. Poco d

e vigore e sanità. 
Appena lo vede fuori pericolo, la madre lo interroga: “Chi ti ha guarito, figlio mio?”. Il fanciullo 

balbettando risponde: “Ciccu, Ciccu”. Di nuovo lo interrogano: “A chi devi questa grazia?”. E il bimbo 
replica: “Ciccu, Ciccu!” dimezzando in questo
incapace di parlare bene. 
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140. Un giovane, precipitando al suolo da grande altezza, perdette la favella e rimase totalmente 
paralizzato. Per tre giorni non mangiò né bevve; e poiché non dava più segni di vita, tutti lo credevano 
morto. Sua madre non ricorse ai medici, ma ne implorò la guarigione dal beato Francesco, facendo 
anche un voto. Riebbe 
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Mancino, un altro giovane, colpito da malattia mortale e ritenuto inguarib
i Francesco, così come può, e istantaneamente guarisce in modo perfetto. 
Gualtiero, un fanciullo di Arezzo, sempre febbricitante e tormentato da due ascessi, dich
bile dai medici, per un voto fatto a san Francesco dai genitori, ricupera l’auspicata salute. 
Un altro giovane è moribondo. Si decide di fare una figura di cera in onore di san Francesco per 

impetrare 
m
 
141. Una donna, inferma da molti anni e completamente immobilizzata nel suo letto, appena ebbe 
fatto un voto

zioni. 
Nella città di Narni viveva una donna che da otto anni aveva una mano inaridita, del tutto 

inutilizzabile. Un gio
come l’altra. 
Un giovane della stessa città, infermo da dieci anni, s’era talmente gonfiato che era orm
qualsiasi farmaco. La madre fece un voto al beato Francesco, e subito riacquistò piena salute. 
Analogamente un idropico di Fano, co
a per i meriti del glorioso servo di Dio. 
Un abitante di Todi soffriva di gotta artritica talmente brutta, che non poteva neppure sedersi 

né starsene disteso su di un letto. La veemenza della malattia lo gettava in preda a continui brividi, 
così da sembrare prossimo alla morte. Chiamò medici, moltiplicò bagni e farmaci; ma tutto era inutile. 
Un giorno però, alla presenza di un s
guarigione. E subito si vide guarito. 

559 

142. A 
. 
Un certo Bonifacio, colpito alle mani e ai piedi da strazianti dolori, non può muoversi né 

camminare, e perde del tutto sonno e appetito. Viene un giorno da lui una donna e lo consiglia ed 
 

(177) Confronta nn. 132, 174. 
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audito, ricuperando la possibilità di 
nare, l

ro 
u

cesco. In 

a si 
vò al mattino, eseguì tutto questo; e poté ringraziare Iddio per l’immediata guarigione ottenuta. 

 

LEBBROSI MONDATI 

a completamente guarito dalla 
lebbra.

mente dai genitori al beato Francesco, è liberato dalla lebbra e dalla 
aralisi e riacquista piena salute. 

 

MUTI E SORDI SANATI 

oglie: “Questo sì che sarebbe un 
rande miracolo, se il beato Francesco gli rendesse udito e favella!”. 

esorta a votarsi al beato Francesco, se vuole essere subito liberato. Quell’uomo, dapprima quasi 
impazzito a causa degli spasimi, si rifiuta dicendo: “Non lo credo un Santo”. Poi cedendo all’insistenza 
della donna, formula un voto così: “Mi affido all’intercessione di Francesco e lo considero Santo, se 
entro tre giorni mi libererà dalla mia malattia”. E viene subito es
cammi ’appetito e il sonno, e rende gloria a Dio onnipotente. 

560 

143. I sanitari si dichiaravano impotenti davanti ad un uomo che era stato trafitto al capo da una 
freccia la cui punta di ferro era penetrata nel cranio attraverso la cavità dell’occhio. L’infelice con umile 
devozione si vota al santo di Dio, Francesco, con viva speranza d’essere liberato per sua intercessione. 
Mentre dorme per un poco, viene Francesco nel sonno e gli dice di farsi strappare quella punta di fer
dalla n ca. All’indomani, operando nella maniera indicata dal Santo, si riesce a liberarlo con facilità. 
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144. A Spello, un uomo, di nome Imperatore, è affetto da un’ernia così grave che gli escono gli 
intestini dal ventre e, nell’impossibilità di farli rientrare, l’infelice è costretto per molto tempo a 
sostenerli con un guanciale. Ricorre ai medici, ma di fronte al prezzo richiesto, lui che aveva denaro 
appena sufficiente per il vitto di un solo giorno, perde ogni fiducia nel loro aiuto. Finalmente ricorre 
all’aiuto celeste, e incomincia a supplicare per strada, in casa e ovunque il beato Fran
brevissimo tempo, per grazia di Dio e per i meriti del beato Francesco, guarisce pienamente. 
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145. Un frate del nostro Ordine, della Marca di Ancona, aveva una fistola al bacino e ai fianchi. Per la 
gravità della situazione non c’era più speranza che potesse guarire ad opera di nessun medico. Allora 
egli domandò il permesso di recarsi a visitare la tomba del beato padre, con filiale fiducia che, per i 
meriti di lui, avrebbe ottenuto la guarigione. Ma il ministro provinciale non gli permise di partire, 
temendo che lo strapazzo del viaggio, a causa della neve e della pioggia caduta abbondantemente in 
quella regione, gli portasse maggior danno. L’infermo ne rimase angosciato. Ma ecco che una notte gli 
apparve lo stesso santo padre Francesco, che gli disse: “Figliuolo, non rattristarti; togliti la pelliccia che 
indossi, butta via l’impiastro e le fasciature, osserva la tua Regola e sarai sanato!”. Il frate, appen
le

V. 
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146. A San Severino, nella Marca d’Ancona, abitava un giovane di nome Atto. Era talmente coperto 
da ulcere che, per giudizio dei medici era ritenuto da tutti un vero lebbroso. Le membra erano tutte 
tumefatte e ingrossate, e a causa della dilatazione e del rigonfiamento delle vene, tutto gli appariva 
deformato. Camminare gli era impossibile, e doveva starsene sempre inchiodato nel giaciglio del suo 
dolore, con disperata afflizione dei genitori. Specialmente il padre suo, straziato da quel diuturno 
eccessivo dolore, non sapeva più che cosa fare. Ma finalmente gli venne in mente di raccomandarlo e 
votarlo al beato Francesco, e gli fece questa proposta: “Figlio mio, vuoi fare un voto al glorioso 
Francesco, che rifulge per molti miracoli, perché voglia liberarti dal tuo male?”. Rispose: “Sì, babbo!”. 
Il padre si fece subito portare un foglio di papiro, prese le misure dell’altezza e grossezza del figlio, e 
poi gli disse: “Alzati, fai voto al beato Francesco che, se guarirai, ogni anno e per tutta la tua vita, 
andrai pellegrino alla sua tomba, recandogli un cero alto come te”. Il giovane obbedì alla richiesta 
paterna; si alzò come poté, e a mani giunte incominciò a invocare la misericordia del beato Francesco. 
Presa la misura del papiro, si alzò appena finita la preghiera, ed er

 Cominciò a camminare, dando lode a Dio e al beato Francesco. 
Nella città di Fano, un giovane di nome Bonomo, ritenuto da tutti i medici lebbroso e paralitico, 

appena viene offerto molto devota
p

VI. 
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147. A Città della Pieve c’è un fanciullo, povero e mendicante, sordomuto dalla nascita; ha la lingua 
tanto corta che tutti la ritengono addirittura mozza. Una sera si reca a casa di un concittadino, di nome 
Marco, e con gesti, come sogliono fare i muti, gli indica che vorrebbe essere suo ospite: piega il capo 
da una parte accostando la guancia alla mano, indicando chiaramente che vorrebbe dormire in casa di 
lui. Quell’uomo è felice di accoglierlo nella sua casa e volentieri lo prende con sé, perché lo sa abile al 
servizio, di buon carattere e, benché sordo e muto dalla nascita, in grado di comprendere gli ordini dai 
cenni. Una sera quell’uomo, alla presenza del fanciullo, dice alla m
g
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or suo, 
avrò ca

 e comincia a parlare così 

gine votiva di cera. Al suo ritorno a casa, 
trova il

 liberato 

ezza e le esce dalla gola un 
sasso rotondo, che

 Quasi subito il loro figlio, per grazia singolarissima del padre santo, ricupera l’uso di 
tutti i s

or nostro Gesù Cristo, il cui regno e l’impero rimane stabile e 
perituro nei secoli dei secoli. Amen. 

 
Fine 

 
148. E aggiunge: “Prometto a Dio che se il beato Francesco compirà questo miracolo, io, per am

rissimo questo giovinetto e provvederò a mantenerlo per tutto il tempo della sua vita”. 
Cosa meravigliosa! Appena finita quella preghiera, il fanciullo si mette a parlare, esclamando: 

“Viva san Francesco!”, e con lo sguardo elevato al cielo, soggiunge: “Vedo Francesco qui sopra, che è 
venuto a donarmi la guarigione!”. Ma, aggiunge ancora: “Che cosa dirò io ora alla gente?”. E 
quell’uomo gli risponde: “Loderai Iddio e salverai molti”. Allora si alza e corre pieno di esultanza a 
gridare a tutti il grande miracolo. Accorrono in massa quelli che avevano veduto prima il piccolo 
sordomuto e, pieni di ammirazione e di stupore, elevano lodi al Signore e al beato Francesco. Intanto 
la lingua del fanciullo si snoda e cresce, tornando alla misura normale,
speditamente e chiaramente come se avesse da sempre l’uso della parola. 

566 

149. Un altro fanciullo, chiamato Villa, è muto e incapace di camminare. Sua madre ricorre all’aiuto 
divino, portando sul sepolcro di san Francesco una imma

 figlioletto in perfetta salute, che cammina e parla. 
567 

Un uomo della diocesi di Perugia, muto e costretto a tenere la bocca sempre spalancata e 
spaventosamente ansimante, a causa della gola enormemente gonfiata, arriva un giorno alla tomba di 
san Francesco e, nell’atto di salire i gradini a toccarla, vomita sangue. Ed ecco, subito
completamente, comincia a parlare, ed apre e chiude la bocca in maniera normale: è guarito! 

568 

150. Anche una donna, colpita da gravissimo dolore alla gola, così da avere la lingua inaridita e 
attaccata al palato per l’arsura, non è in grado di parlare, né di bere, né di mangiare, e qualsiasi 
medicamento si rivela perfettamente inutile. Allora, dall’intimo del suo cuore, poiché non può parlare, 
si vota fiduciosa a san Francesco. Immediatamente l’apparato palatale si sp

 mostra a tutti, ed è interamente liberata dal suo male. 
569 

A Greccio, un giovane, avendo perso l’udito, la memoria e la favella insieme, non può intendere 
né sentire nulla. I genitori, che hanno una grande fiducia in san Francesco, fanno voto a lui con 
suppliche sincere.

uoi sensi. 
A lode, gloria e onore del Sign

im
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[EPILOGO] 

ad altri che vorranno seguire i suoi passi, di meritarsi con la loro ricerca 
la graz

ita e la dottrina, 
si degni di beneficare

leggeranno, vedranno e udranno la mia narrazione, di 
ricorda

sapiente Iddio, che tutto compie con sapienza in tutti e 
empre a sua gloria. Amen. Amen. Amen!(179) 
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151. Abbiamo narrato qualcuno dei miracoli del beatissimo padre nostro Francesco, e molti ne 
abbiamo omessi(178). Lasciamo 

ia di nuove benedizioni. 
Egli, che ha mirabilmente rinnovato il mondo con la parola e l’esempio, con la v

 con altri carismi i cuori di coloro che amano sinceramente Iddio. 
571 

Ed io, per amore del Crocifisso povero e delle sue sacre stimmate, che il beato padre Francesco 
portò nel suo corpo, prego tutti quelli che 

rsi presso Dio di me peccatore. Amen. 
Benedizione, onore e ogni lode al solo 

s
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
(178) Gli editori di AF, X, p. 115, nota 1, ritengono che Tommaso da Celano si riferisca qui ai miracoli avvenuti o resi noti solo dopo la canonizzazione del luglio 1228, perciò 
non sufficientemente provati, dal momento che egli dichiara all’inizio di questa terza parte di voler riferire i miracoli proclamati in quel giorno (confronta n. 127). Ma ci 
mancano gli Atti del Processo per la canonizzazione di san Francesco, e non è possibile verificare l’esattezza e completezza della raccolta del Celano. Si potrebbe però 
anche intendere quel “plura omisimus”, riferito ai particolari. Il futuro Trattato dei miracoli sarà ben più abbondante; ma sono passati parecchi anni dalla canonizzazione e 
la devozione a san Francesco s’è sparsa per tutto il mondo. 
(179) Nel codice P (cod. lat. 3817 della Biblioteca Nazionale di Parigi), mutilo nella parte iniziale, in calce al testo, lo stesso amanuense ha notato: “A Perugia, papa Gregorio 
IX, nel secondo anno del suo pontificato, il giorno 25 febbraio (dunque nel 1229), vide questa Leggenda, la approvò e decretò che si ritenesse per vera. Siano rese grazie a 
Dio onnipotente e al nostro Salvatore per tutti i suoi doni, ora e sempre. Amen”. 
Il triplice “Amen” costituiva spesso la così detta “apprecatio” (autenticazione con giuramento) dei documenti pontifici. 
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