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PREFAZIONE 
- VITA SECONDA DI SAN FRANCESCO D’ASSISI - 

 
REDATTA da Tommaso da Celano tra il 1246/1247, la Vita seconda intese corrispondere 

all’ingiunzione, fatta dal Capitolo generale di Genova del 1224 e dal ministro generale Crescenzio da 
Iesi, “di scrivere i fatti e persino le parole” di Francesco, e non già di limitarsi ai “signa et prodigia” che 
si dicevano operati dal Santo (cfr. Lettera di Greccio, qui, pp. 535-536[1]). 
 La sistemazione di tali fatti e parole, inviati da quei frati che ne erano venuti comunque a 
conoscenza, portò, in ogni caso, il biografo (che pure non trascurò d’introdurre “qua e là, alcuni 
miracoli secondo l’opportunità”) su due precise direzioni: anzitutto su “alcuni episodi meravigliosi 
relativi alla conversione di Francesco, che non (erano) stati inseriti nelle Vite già composte”; poi (e 
risultò la parte maggiore) ad “esporre e mettere in luce, con attenzione e precisione, ciò che il 
santissimo padre Francesco ha voluto per sé e per i suoi (cfr. Prologo). La nuova biografia è protesa a 
integrare, non a sostituire, la Vita prima. La scarsa utilizzazione dei “signa et prodigia” indurrà tuttavia 
Tommaso a rimettersi, poco dopo (1252/1253), al lavoro per la stesura del Trattato dei Miracoli che 
può essere considerato, a sua volta, un complemento della Vita seconda. 
 Colpita anch’essa dall’ordine di distruzione del 1266, la Vita seconda fu ritrovata sulla fine del 
secolo XVIII e edita per la prima volta, nel 1806, da S. Rinaldi secondo un manoscritto molto difettoso. 
Gli stessi editori di Quaracchi, per la loro edizione critica (in AF, X, pp. 127-268, ma si veda anche ivi, 
M. Bihl, pp. XXIV-XXXVI), non usufruirono che di due esemplari e di alcuni “estratti”: segno evidente 
che l’obliterazione della Vita seconda fu più profonda di quella della Vita prima, in considerazione, 
forse, della sua più decisa volontà di voler mostrare “con attenzione e precisione, ciò che il santissimo 
padre Francesco ha voluto per sé e per i suoi”. Può bastare questa costatazione per rivelarne 
l’importanza storica. 
 Il nostro volgarizzamento è fatto sulla precitata edizione critica. Per altre indicazioni, cfr. 
Introduzione, qui, pp. 233-238[2]. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                          
[1] Riferimento al libro originale delle Fonti Francescane – Edizioni Messaggero Padova. 
[2] Riferimento al libro originale delle Fonti Francescane – Edizioni Messaggero Padova. 
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PROLOGO 
 

Nel nome del Signore nostro Gesù Cristo. Amen. 
 

Al ministro generale 
dell’Ordine dei frati minori 

 
578 

1. La venerata assemblea dell’ultimo Capitolo generale e vostra Paternità reverendissima(1), 
assistiti da Dio, hanno creduto bene di ordinare a noi, per quanto incapaci, di scrivere i fatti e persino 
le parole del glorioso nostro padre Francesco, a conforto dei presenti ed a memoria dei posteri. Noi 
l’abbiamo potuto conoscere meglio degli altri per lunga esperienza, frutto di assidua comunione di vita 
e di scambievole familiarità. Perciò ci siamo affrettati ad obbedire con umile devozione, perché non 
possiamo in alcun modo trasgredire questi ordini santi. 

579 

Ma, ad un esame più attento delle nostre deboli forze, abbiamo giusto timore che una materia 
di tanta importanza, se non viene esposta come merita, per colpa nostra, possa dispiacere agli altri. 
Temiamo infatti che questo cibo gustosissimo diventi insipido per l’incapacità di chi lo prepara, e che il 
nostro tentativo possa essere imputato più a presunzione che ad obbedienza. 

Se fosse soltanto la vostra benevolenza, o beato padre, a giudicare il frutto di un così notevole 
impegno, e non fosse destinato al pubblico, accoglieremmo con animo gratissimo ogni suggerimento di 
rettifica oppure la gioia dell’approvazione. Infatti, chi in tanta varietà di parole e di fatti potrebbe 
soppesare ogni cosa con bilancia di precisione, in modo che risultino tutti concordi sui singoli punti 
quanti ne vengono a conoscenza? 

580 

Ma, poiché desideriamo sinceramente il bene di tutti e di ciascuno, preghiamo i lettori a voler 
giudicare con benevolenza, e a compatire o a supplire la semplicità di chi riferisce i fatti, in modo che 
la stima dovuta alla persona di cui parliamo rimanga sempre intatta. 

La nostra memoria di persone incolte, resa labile dal correre del tempo, non è in grado di 
ritrarre esattamente i voli di parole sublimi né le meraviglie delle sue azioni: a fatica le potrebbe 
afferrare una mente pronta ed esercitata, anche se accadessero in quel momento. Pertanto l’autorità di 
chi ce lo ha ordinato ripetutamente, valga a scusare presso tutti i difetti dovuti alla nostra incapacità. 

581 
2. Questo libro contiene anzitutto alcuni episodi meravigliosi relativi alla conversione di Francesco, 
che non sono stati inseriti nelle Vite già composte, perché non erano stati portati a conoscenza 
dell’autore. 

582 

Vogliamo inoltre esporre e mettere in luce, con attenzione e precisione, ciò che il santissimo 
padre Francesco ha voluto per sé ed i suoi – il suo ideale generoso, amabile, perfetto – in ogni 
esercizio della scienza celeste, e alla ricerca amorosa della più alta perfezione: ciò che fu sempre 
oggetto delle sue effusioni sante davanti a Dio e dei suoi esempi davanti agli uomini. Abbiamo inserito, 
qua e là, alcuni miracoli secondo l’opportunità. Infine, scriviamo quanto ci riporta la memoria con stile 
semplice e dimesso, desiderosi di andare incontro a chi è meno agile di mente, ed anche, se possibile, 
di piacere ai dotti. 

Vi preghiamo dunque, benignissimo padre, di volere consacrare con la vostra benedizione 
questi doni, piccoli ma non indifferenti, del nostro lavoro, frutto di non poche e laboriose ricerche; 
come pure di correggere gli errori e togliere il superfluo, in modo che quanto, a vostro autorevole 
giudizio, sarà riconosciuto esatto, col vostro nome, veramente Crescenzio, cresca ovunque e si 
moltiplichi in Cristo. Amen. 
 

Qui finisce il prologo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                          
(1) Il Capitolo generale tenuto a Genova il 2 ottobre 1244, ed il ministro generale frate Crescenzio da Jesi (1244-1247). 
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PARTE PRIMA 
 

Incomincia il 
“Memoriale nel desiderio dell’anima”(2) 

delle azioni e delle parole 
del santissimo nostro padre Francesco 

 
 

LA SUA CONVERSIONE 
 

CAPITOLO 1 
PRIMA VIENE CHIAMATO GIOVANNI, POI FRANCESCO. 

PROFEZIE DELLA MADRE E PREDIZIONI 
DI LUI STESSO A SUO RIGUARDO. 
SUA PAZIENZA NELLA PRIGIONIA 

 
583 

3. Il servo e amico dell’Altissimo, Francesco, ebbe questo nome dalla divina Provvidenza, affinché 
per la sua originalità e novità si diffondesse più facilmente in tutto il mondo la fama della sua missione. 
La madre lo aveva chiamato Giovanni, quando rinascendo dall’acqua e dallo Spirito Santoa, da figlio 
d’ira era divenuto figlio della grazia(3). 

Specchio di rettitudine, quella donna presentava nella sua condotta, per così dire, un segno 
visibile della sua virtù. Infatti, fu resa partecipe, come privilegio, di una certa somiglianza con l’antica 
santa Elisabetta, sia per il nome imposto al figlio, sia anche per lo spirito profetico. Quando i vicini 
manifestavano la loro ammirazione per la generosità d’animo e l’integrità morale di Francesco, 
ripeteva, quasi divinamente ispirata: “Cosa pensate che diverrà, questo mio figlio? Sappiate, che per i 
suoi meriti diverrà figlio di Dio”. 

In realtà, era questa l’opinione anche di altri, che apprezzavano Francesco, già grandicello, per 
alcune sue inclinazioni molto buone. Allontanava da sé tutto ciò che potesse suonare offesa a qualcuno 
e, crescendo con animo gentile, non sembrava figlio di quelli che erano detti suoi genitori. 

Perciò il nome di Giovanni conviene alla missione che poi svolse, quello invece di Francesco alla 
sua fama, che ben presto si diffuse ovunque, dopo la sua piena conversione a Dio(4). Al di sopra della 
festa di ogni altro santo, riteneva solennissima quella di Giovanni Battista, il cui nome insigne gli aveva 
impresso nell’animo un segno di arcana potenza. 

Tra i nati di donna non sorse alcuno maggiore di quello, e nessuno più perfetto di questo tra i 
fondatori di Ordini religiosi. È una coincidenza degna di essere sottolineata. 

584 

4. Giovanni profetò chiuso ancora nel segreto dell’utero materno, Francesco predisse il futuro da 
un carcere terreno, ignaro ancora del piano divino. 

Si combatteva tra Perugia ed Assisi(5). In uno scontro sanguinoso Francesco fu fatto prigioniero 
assieme a molti altri e, incatenato, fu gettato con loro nello squallore del carcere. Ma, mentre i 
compagni muoiono dalla tristezza e maledicono la loro prigionia, Francesco esulta nel Signore, 
disprezza e irride le catene. Afflitti come sono, lo rimproverano di essere pieno di gioia anche nel 
carcere, e lo giudicano svanito e pazzo. Ma Francesco risponde con tono profetico: “Di cosa pensate 
che io gioisca? Ben altro è il mio pensiero: un giorno sarò venerato come santo in tutto il mondo”. In 
realtà è così: si è avverato completamente ciò che ha predetto. 

Vi era tra i compagni di prigionia un cavaliere superbo, un caratteraccio insopportabile. Tutti 
cercano di emarginarlo, ma la pazienza di Francesco non si spezza: a furia di sopportare 
quell’intrattabile, ristabilisce la pace fra tutti. Era un animo capace di ogni grazia e, fino da allora, 
come vaso eletto di virtù, esalava attorno i suoi carismi. 
 

CAPITOLO 2 
RIVESTE UN CAVALIERE POVERO, ED ANCORA SECOLARE 

HA UNA VISIONE RELATIVA ALLA SUA VOCAZIONE 
 

585 

5. Fu liberato dalla prigione poco tempo dopo e divenne più compassionevole con i bisognosi. 
Propose anzi di non respingere nessun povero, chiunque fosse e gli chiedesse per amor di Dio. 

                                          
(2) Is. 26, 8. Desiderio, cioè: anelito, sospiro, rimpianto di Francesco. 
a Tutte le frasi in corsivo fanno riferimento a passi dell’Antico e/o Nuovo Testamento (Sacra Bibbia) che qui non sono riportati. 
(3) Francesco fu battezzato nella chiesa di Santa Maria del Vescovado. Il battistero più tardi fu trasferito nel duomo di San Rufino; dove si trova tuttora. 
(4) Per il nome di Francesco, confronta M. BIHL, De nomine sancti Francisci, AFH, XIX (1926), pp. 469-529. Secondo il VORREUX, Vie de saint François, Paris 1967, p. 158, il 
Celanese allude al “porto franco”, che consentiva un passaggio più facile di merci, perché senza pedaggi. 
(5) La guerra si svolse negli anni 1202-1209, e precisamente nel 1202 a Collestrada avvenne lo scontro sanguinoso. 
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Un giorno incontrò un cavaliere povero e quasi nudo: mosso a compassione, gli cedette 
generosamente, per amor di Cristo, le proprie vesti ben curate, che indossava. 

È stato, forse, da meno il suo gesto di quello del santissimo Martino? Eguali sono stati il fatto e 
la generosità, solo il modo è diverso: Francesco dona le vesti prima del resto, quello invece le dà alla 
fine, dopo aver rinunciato a tutto. Ambedue sono vissuti poveri ed umili in questo mondo e sono 
entrati ricchi in cielo. Quello, cavaliere ma povero, rivestì un povero con parte della sua veste; questi, 
non cavaliere ma ricco, rivestì un cavaliere povero con la sua veste intera. Ambedue, per aver 
adempiuto il comando di Cristo, hanno meritato di essere, in visione, visitati da Cristo, che lodò l’uno 
per la perfezione raggiunta e invitò l’altro, con grandissima bontà, a compiere in se stesso quanto 
ancora gli mancava. 

586 

6. Infatti, subito dopo, gli appare in visione uno splendido palazzo, in cui scorge armi di ogni 
specie ed una bellissima sposa. Nel sonno, Francesco si sente chiamare per nome e lusingare con la 
promessa di tutti quei beni. Allora, tenta di arruolarsi per la Puglia e fa ricchi preparativi nella speranza 
di essere presto insignito del grado di cavaliere. Il suo spirito mondano gli suggeriva una 
interpretazione mondana della visione, mentre ben più nobile era quella nascosta nei tesori della 
sapienza di Dio. 

587 

E infatti un’altra notte, mentre dorme, sente di nuovo una voce, che gli chiede premurosa dove 
intenda recarsi. Francesco espone il suo proposito, e dice di volersi recare in Puglia per combattere. Ma 
la voce insiste e gli domanda chi ritiene possa essergli più utile, il servo o il padrone. 

“Il padrone”, risponde Francesco. 
“E allora – riprende la voce – perché cerchi il servo in luogo del padrone?”. 
E Francesco: “Cosa vuoi che io faccia, o Signore?”. 
“Ritorna – gli risponde il Signore – alla tua terra natale, perché per opera mia si adempirà 

spiritualmente la tua visione”. Ritornò senza indugio, fatto ormai modello di obbedienza e trasformato 
col rinnegamento della sua volontà da Saulo in Paolo. Quello venne gettato a terra e sotto i duri colpi 
disse parole soavi, Francesco invece mutò le armi mondane in quelle spirituali, ed in luogo della gloria 
militare ricevette una investitura divina. Così a quanti – ed erano molti – si stupivano della sua letizia 
inconsueta, rispondeva che sarebbe divenuto un gran principe. 
 

CAPITOLO 3 
UNA COMPAGNIA DI GIOVANI 

LO ELEGGE SUO SIGNORE PER UN BANCHETTO. 
SUA TRASFORMAZIONE 

 
588 

7. Cominciò a trasformarsi in uomo perfetto, del tutto diverso da quello di prima. Ma, ritornato a 
casa, i figli di Babilonia ripresero a seguirlo, e sebbene contro sua volontà, lo trascinarono su una 
strada ben diversa da quella che egli intendeva percorrere. La compagnia dei giovani di Assisi, che un 
tempo lo avevano avuto guida della loro spensieratezza, cominciò di nuovo a invitarlo ai banchetti, nei 
quali si indulge sempre alla licenza ed alla scurrilità. Lo elessero re della festa, perché sapevano per 
esperienza che, nella sua generosità, avrebbe saldato le spese per tutti. Si fecero suoi sudditi per 
sfamarsi ed accettarono di ubbidire, pur di saziarsi. Francesco non rifiutò l’onore offertogli, per non 
essere bollato come avaro, e pur continuando nelle sue devote meditazioni, non dimenticò la cortesia. 
Preparò un sontuoso banchetto con abbondanza di cibi squisiti: quando furono pieni sino al vomito, si 
riversarono nelle piazze della città insudiciandole con le loro canzoni da ubriachi. 

Francesco li seguiva, tenendo in mano come signore lo scettro. Ma poiché da tempo con tutto 
l’animo si era reso completamente sordo a quelle voci e cantava in cuor suo al Signore, se ne distaccò 
a poco a poco anche col corpo. Allora, come riferì egli stesso, fu inondato di tanta dolcezza divina, da 
non potersi assolutamente muovere né parlare. Lo pervase un tale sentimento interiore che trascinava 
il suo spirito alle cose invisibili, facendogli giudicare di nessuna importanza, assolutamente frivola ogni 
cosa terrena. 

Veramente stupenda è la bontà del Signore, che elargisce magnifici doni a chi compie le più 
umili azioni; che salva e fa progredire, anche nei gorghi dell’inondazione, ciò che gli appartiene. Cristo 
infatti nutrì con pani e pesci le folle, non rifiutò ai peccatori la sua mensa. Quando lo richiesero come 
re, fuggì e salì sul monte a pregare. 

Sono misteri di Dio questi, che Francesco asseconda ed anche a sua insaputa è portato alla 
sapienza perfetta. 
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CAPITOLO 4 
VESTITO DA POVERO, MANGIA CON I POVERI 

DAVANTI ALLA CHIESA DI SAN PIETRO 
E LA SUA OFFERTA 

 
589 

8. Fino da allora dimostrava di amare intensamente i poveri e questi inizi lodevoli lasciavano 
prevedere cosa sarebbe stato, una volta giunto a perfezione. Spesso si spogliava per rivestire i poveri, 
ai quali cercava di rendersi simile, se non ancora a fatti, almeno con tutto l’animo. Si recò una volta in 
pellegrinaggio a Roma, e, deposti, per amore di povertà, i suoi abiti fini, si ricoprì con gli stracci di un 
povero. Si sedette quindi pieno di gioia tra i poveri, che sostavano numerosi nell’atrio, davanti alla 
chiesa di San Pietro e, ritenendosi uno di essi, mangiò con loro avidamente. Avrebbe ripetuto più e più 
volte azioni simili, se non gli avessero incusso vergogna i conoscenti. Si accostò poi all’altare del 
Principe degli Apostoli e, stupito delle misere offerte dei pellegrini, gettò là denaro a piene mani. 
Voleva, con questo gesto, indicare che tutti devono onorare in particolare modo colui che Dio stesso ha 
onorato al di sopra degli altri. 

590 

Spesso, anche ai sacerdoti poverelli donava arredi sacri, e rendeva a tutti, pur di infimo grado, 
il debito onore. Ed è chiaro: aderendo in modo totale alla fede cattolica e destinato ad assumere la 
missione apostolica, fu, sin dal principio, pieno di riverenza per i ministeri sacri e i ministri di Dio. 
 

CAPITOLO 5 
MENTRE È IN PREGHIERA, 

IL DEMONIO GLI MOSTRA UNA DONNA 
E QUALE FU LA RISPOSTA DEL SIGNORE. 

IL SUO COMPORTAMENTO CON I LEBBROSI 
 

591 
9. Così facendo, Francesco, benché ancora in abito secolare, aveva già un animo religioso. 
Lasciava i luoghi pubblici e frequentati, desideroso della solitudine, e qui, spessissimo era ammaestrato 
dalla visita dello Spirito Santo. Era infatti strappato via e attratto da quella sovrana dolcezza, che lo 
pervase fin da principio in un modo così pieno, da non lasciarlo più finché visse. 

Ma, mentre frequentava luoghi appartati, ritenendoli adatti alla preghiera, il diavolo tentò di 
allontanarlo con una astuzia maligna. Gli raffigurò nel cuore una donna, sua concittadina, 
mostruosamente gibbosa: aveva un tale aspetto, da suscitare orrore a tutti. E lo minacciò di renderlo 
uguale, se non la piantava coi suoi propositi. Ma, confortato dal Signore, ebbe la gioia di una risposta 
piena di grazia e di salvezza: “Francesco, – gli disse Dio in spirito – lascia ormai i piaceri mondani e 
vani per quelli spirituali, preferisci le cose amare alle dolci e disprezza te stesso, se vuoi conoscermi. 
Perché gusterai ciò che ti dico, anche se l’ordine è capovolto”. Subito, si sentì come indotto a seguire il 
comando del Signore e spinto a farne la prova. 

592 

Fra tutti gli orrori della miseria umana, Francesco sentiva ripugnanza istintiva per i lebbrosi. Ma, 
ecco, un giorno ne incontrò proprio uno, mentre era a cavallo nei pressi di Assisi. Ne provò grande 
fastidio e ribrezzo; ma per non venire meno alla fedeltà promessa, come trasgredendo un ordine 
ricevuto, balzò da cavallo e corse a baciarlo. E il lebbroso, che gli aveva steso la mano, come per 
ricevere qualcosa, ne ebbe contemporaneamente denaro e un bacio. Subito risalì a cavallo, guardò qua 
e là – la campagna era aperta e libera tutt’attorno da ostacoli –, ma non vide più il lebbroso. Pieno di 
gioia e di ammirazione, poco tempo dopo volle ripetere quel gesto: andò al lebbrosario e, dopo aver 
dato a ciascun malato del denaro, ne baciò la mano e la bocca. 

Così preferiva le cose amare alle dolci, e si preparava virilmente a mantenere gli altri propositi. 
 

CAPITOLO 6 
UNA IMMAGINE DEL CROCIFISSO GLI PARLA 

ED EGLI LE RENDE ONORE 
 

593 
10. Era già del tutto mutato nel cuore e prossimo a divenirlo anche nel corpo, quando, un giorno, 
passò accanto alla chiesa di San Damiano, quasi in rovina e abbandonata da tutti. Condotto dallo 
Spirito, entra a pregare, si prostra supplice e devoto davanti al Crocifisso e, toccato in modo 
straordinario dalla grazia divina, si ritrova totalmente cambiato. Mentre egli è così profondamente 
commosso, all’improvviso – cosa da sempre inaudita! – l’immagine di Cristo crocifisso, dal dipinto gli 
parla, movendo le labbra(6). “Francesco, – gli dice chiamandolo per nome – và, ripara la mia casa che, 

 
(6) È una tavola a tempera di stile bizantino, ancora visibile nella basilica di Santa Chiara in Assisi.  
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come vedi, è tutta in rovina”. Francesco è tremante e pieno di stupore, e quasi perde i sensi a queste 
parole. Ma subito si dispone ad obbedire e si concentra tutto su questo invito. Ma, a dir vero, poiché 
neppure lui riuscì mai ad esprimere la ineffabile trasformazione che percepì in se stesso, conviene 
anche a noi coprirla con un velo di silenzio. 

594 

Da quel momento si fissò nella sua anima santa la compassione del Crocifisso e, come si può 
piamente ritenere, le venerande stimmate della Passione, quantunque non ancora nella carne, gli si 
impressero profondamente nel cuore. 
 
11. Cosa meravigliosa, mai udita! Chi non è colpito da meraviglia? E chi, o quando mai ha udito 
qualcosa di simile? Nessuno potrà dubitare che Francesco, prossimo a tornare alla sua patria(7), sia 
apparso realmente crocifisso, visto che con nuovo e incredibile miracolo Cristo gli ha parlato dal legno 
della Croce, quando – almeno all’esterno – non aveva ancora del tutto rinunciato al mondo! Da quel 
momento, appena gli giunsero le parole del Diletto, il suo animo venne meno. Più tardi, l’amore del 
cuore si rese palese mediante le piaghe del corpo. 

Inoltre, da allora, non riesce più a trattenere le lacrime e piange anche ad alta voce la passione 
di Cristo, che gli sta sempre davanti agli occhi. Riempie di gemiti le vie, rifiutando di essere consolato 
al ricordo delle piaghe di Cristo. Incontrò un giorno, un suo intimo amico, ed avendogli manifestato la 
causa del dolore, subito anche questi proruppe in lacrime amare. 

595 

Intanto si prese cura di quella immagine, e si accinse, con ogni diligenza, ad eseguirne il 
comando. Subito offrì denaro ad un sacerdote, perché provvedesse una lampada e l’olio, e la sacra 
immagine non rimanesse priva, neppure per un istante, dell’onore, doveroso, di un lume. Poi, si dedicò 
con impegno al resto, lavorando con intenso zelo a riparare la chiesa. Perché, quantunque il comando 
del Signore si riferisse alla Chiesa acquistata da Cristo col proprio sangue, non volle di colpo giungere 
alla perfezione dell’opera, ma passare a grado a grado dalla carne allo spirito. 
 

CAPITOLO 7 
LA PERSECUZIONE DEL PADRE E DEL FRATELLO 

 
596 

12. Quando il padre lo vide perseverare nelle opere di bontà, cominciò a perseguitarlo ed a 
straziarlo, ovunque lo incontrasse, con maledizioni. Allora il servo di Dio chiamò un uomo di umile 
condizione e semplice assai, e lo pregò che, facendo le veci del padre, quando questi moltiplicava le 
sue maledizioni egli di rimando lo benedicesse. Così tradusse in pratica e dimostrò con i fatti cosa 
significhi la parola del Salmista: Essi malediranno e tu benedirai. 

597 

Dietro consiglio del vescovo della città, uomo molto pio che non riteneva giusto utilizzare per 
usi sacri denaro di male acquisto, l’uomo di Dio restituì al padre la somma, che voleva spendere per il 
restauro della chiesa. E davanti a molti che si erano lì riuniti e in ascolto: “D’ora in poi, – esclamò – 
potrò dire liberamente: Padre nostro, che sei  nei cieli, non padre Pietro di Bernardone. Ecco, non solo 
gli restituisco il denaro, ma gli rendo pure tutte le vesti. Così, andrò nudo incontro al Signore”. 

O anima nobile di un uomo, al quale ormai basta solo Cristo! Si accorsero allora che l’uomo di 
Dio, sotto le vesti, portava il cilizio, gioioso non tanto di apparire quanto di essere virtuoso. 

598 
Anche il fratello(8), seguendo l’esempio del padre, lo investiva con parole velenose. Un mattino, 

d’inverno, vide Francesco intento a pregare, coperto di poveri cenci e tutto tremante di freddo. E 
rivolto, quel perverso, ad un concittadino, gli disse: “Dì a Francesco che ti venda un soldo di sudore”. 
“Lo venderò sì, io, a ben caro prezzo al mio Signore”, rispose molto allegro e sorridente l’uomo di Dio, 
che l’aveva udito. 

Niente di più vero! Perché ha guadagnato in questo mondo non solo cento, ma mille volte tanto, 
e nell’altro ha ottenuto per sé e per molti la vita eterna. 
 

CAPITOLO 8 
SUPERA LA VERGOGNA E PROFETIZZA 
A RIGUARDO DELLE POVERE VERGINI 

 
599 

13. Da allora si adopera a trasformare il suo tenore di vita, rendendolo, da raffinato austero, e a 
riportare alla bontà naturale il suo corpo un po’ infrollito. 

Un giorno andava per le vie d’Assisi mendicando olio per le lampade di San Damiano, la chiesa 
che stava allora riparando. Sul punto di entrare in una casa, vedendo davanti alla porta un gruppo di 

 
(7) “Patria”: per alcuni è Assisi, dove ritornò dopo aver ricevuto le stimmate; per altri, più verosimilmente, la Patria celeste. 
(8) Aveva nome Angelo. 
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amici che giocava, rosso di vergogna, si ritirò. Ma, volgendo il suo nobile spirito al cielo, si rinfacciò 
tanta viltà e divenne giudice severo di se stesso. All’istante, ritorna alla casa e, dopo aver esposto con 
voce sicura a tutti il motivo della sua vergogna, quasi inebriato di spirito, chiede in lingua francese 
l’olio di cui ha bisogno e l’ottiene. 

Animava tutti, con grande zelo, a restaurare quella chiesa, e sempre parlando in francese 
predisse chiaramente, davanti a tutti, che lì accanto sarebbe sorto un monastero di vergini consacrate 
a Cristo. Del resto, ogni volta che era pieno dell’ardore dello Spirito Santo, parlava in lingua francese 
per esprimere il calore esuberante del suo cuore, quasi prevedendo che sarebbe stato venerato da quel 
popolo con particolare onore e devozione. 
 

CAPITOLO 9 
CERCA DI PORTA IN PORTA LA CARITÀ 

 
600 

14. Da quando iniziò a servire al Signore di tutti, amò sempre di fare le cose comuni, evitando 
ovunque la singolarità, sentina di tutti i vizi. 

Mentre attendeva con grande impegno a riparare la chiesa, come Cristo gli aveva ordinato, era 
passato da una vita contrassegnata dalla delicatezza ad una di sacrificio e dedita al lavoro. Il 
sacerdote, che curava la chiesa, vedendolo stremato dall’assidua fatica, commosso, cominciò a 
passargli ogni giorno qualcosa del suo vitto, anche se non molto saporito, perché era povero. Ma 
Francesco, pur comprendendo ed apprezzando la delicata bontà del sacerdote disse a se stesso: “Non 
troverai sempre questo sacerdote che ti somministri tali cibi. Né è bene assuefarti a questo tenore di 
vita: ritorneresti gradatamente a ciò che hai disprezzato, per finire di nuovo nella mollezza. Levati 
dunque, presto, e chiedi di porta in porta un po’ di companatico”. Così, se ne andò per Assisi, 
chiedendo di porta in porta qualche cibo cotto. Quando vide la scodella piena dei più diversi rimasugli, 
da prima sentì un brivido di orrore; ma, poi, ricordatosi del Signore, vinse se stesso e mangiò quel 
guazzabuglio con gaudio dello spirito. 

Tutto lenisce l’amore e rende assolutamente dolce ciò che è amaro(9). 
 

CAPITOLO 10 
FRATE BERNARDO RINUNCIA AI SUOI BENI 

 
601 

15. Bernardo, un cittadino di Assisi, che poi divenne figlio di perfezione, volendo seguire il servo di 
Dio nel disprezzo totale del mondo, lo scongiurò umilmente di dargli il suo consiglio. Gli espose dunque 
il suo caso: “Padre, se uno dopo avere a lungo goduto dei beni di qualche signore, non li volesse più 
tenere, cosa dovrebbe farne, per agire nel modo più perfetto?”. Rispose l’uomo di Dio: “Deve restituirli 
tutti al padrone, da cui li ha ricevuti”. E Bernardo: “So che quanto possiedo mi è stato dato da Dio e, 
se tu me lo consigli, sono pronto a restituirgli tutto”. Replicò il Santo: “Se vuoi comprovare coi fatti 
quanto dici, appena sarà giorno, entriamo in chiesa, prendiamo il libro del Vangelo e chiediamo 
consiglio a Cristo”. 

Venuto il mattino, entrano in una chiesa e, dopo aver pregato devotamente, aprono il libro del 
Vangelo, disposti ad attuare il primo consiglio che si offra loro. Aprono il libro, e il suo consiglio Cristo 
lo manifesta con queste parole: Se vuoi essere perfetto, và, vendi quanto possiedi e dallo ai poveri. 
Ripetono il gesto, e si presenta il passo: Non prendete nulla per il viaggio. Ancora una terza volta, e 
leggono: Chi vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso. Senza indugio Bernardo eseguì tutto e non 
tralasciò neppure un iota. Molti altri, in breve tempo, si liberarono dalle mordacissime cure del mondo 
e, sotto la guida di Francesco, ritornarono all’infinito bene nella patria vera. Ma sarebbe troppo lungo 
dire come ciascuno abbia raggiunto il premio della chiamata divina. 
 

CAPITOLO 11 
LA PARABOLA CHE EGLI RACCONTÒ AL SIGNOR PAPA 

 
602 

16. Quando si presentò con i compagni a papa Innocenzo per chiedergli l’approvazione della sua 
regola di vita, questi giudicò l’ideale che si era prefisso superiore alle forze umane. Ma, da uomo 
prudentissimo com’era, gli disse: “Prega, figlio mio, Cristo perché ci manifesti, per mezzo tuo, la sua 
volontà e, una volta conosciutala, possiamo acconsentire con più sicurezza ai tuoi pii desideri”. 

Il Santo obbedì al comando del sommo Pastore e ricorse con tutta fiducia a Cristo. Pregò con 
insistenza ed esortò pure i compagni a supplicare devotamente Dio. In breve, mentre pregava ottenne 
la risposta e comunicò ai figli novità salutari. Vennero così a sapere che Cristo gli aveva detto 

 
(9) Allusione al notissimo passo di Virgilio, Egl. X, 69. Confronta anche il Testamento di san Francesco, v. 3. 
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familiarmente, in parabola: “Francesco, dirai al Papa così: – Viveva in un deserto una donna povera, 
ma molto bella. Un re se ne innamorò per il suo incantevole aspetto, strinse relazione con lei 
gioiosamente e ne ebbe figli bellissimi. Una volta adulti ed educati nobilmente, la madre disse loro: 
“Non vergognatevi, o miei diletti, per il fatto di essere poveri, perché siete tutti figli di quel grande re. 
Andate dunque gioiosi alla sua corte e chiedetegli quanto vi occorre”. Meravigliati e lieti a quelle 
parole, animati dall’assicurazione di essere di stirpe reale e futuri eredi, stimarono ricchezza la loro 
estrema povertà, e si presentarono al re con fiducia e senza paura, perché nel volto riproducevano il 
suo volto. 

Vedendo che gli rassomigliavano, il re chiese, meravigliato di chi fossero figli. Ed avendogli 
risposto che erano figli di quella donna povera e sola nel deserto, li abbracciò: “Siete figli miei ed 
eredi; non abbiate timore; perché, se alla mia mensa si nutrono estranei, è certamente più giusto che 
si nutrano quelli che hanno diritto a tutta l’eredità”. 

Ordinò poi alla donna di mandare alla sua corte tutti i figli generati da lui, perché vi fossero 
allevati”. 

Il Santo, traboccante di gioia a motivo della parabola, riferì subito al Papa il solenne oracolo. 
603 

17. La.donna simboleggia Francesco, non per la mollezza della condotta(10), ma per i numerosi suoi 
figli. Il deserto è il mondo, allora incolto e sterile di virtù. L’abbondante e splendida figliolanza è il 
copioso numero di frati, ricchi di ogni virtù. Il re: il Figlio di Dio e a lui corrispondono nell’aspetto, 
somiglianti per la santa povertà, quelli, che, messo da parte ogni rossore, si sfamano alla mensa del 
re: contenti della imitazione di Cristo, vivendo di elemosina, pur attraverso il disprezzo del mondo, 
sanno che un giorno saranno felici. 

Il Papa ascoltò con meraviglia la parabola e riconobbe senza incertezze che Cristo aveva parlato 
in quell’uomo. Si ricordò di un sogno fatto pochi giorni prima e, illuminato dallo Spirito Santo, affermò 
che si sarebbe realizzato proprio in lui(11). Aveva sognato infatti che la Basilica del Laterano stava per 
crollare e che un religioso, piccolo e spregevole, la puntellava con le sue spalle, perché non cadesse. 
“Ecco, pensò: questi è colui che con l’azione e la parola sosterrà la Chiesa di Cristo”. 

È questo il motivo, per cui il signor Papa assecondò con tanta facilità la sua domanda e, da quel 
momento, anima veramente piena di Dio, amò sempre il servo di Cristo con particolare benevolenza. 
Esaudì subito le richieste, e promise amabilmente che avrebbe aggiunto più importanti concessioni. 

Francesco, allora, usando della facoltà concessagli, cominciò a spargere semi di virtù, 
predicando con maggior fervore tutt’attorno, per città e villaggi. 
 

SANTA MARIA DELLA PORZIUNCOLA 
 

CAPITOLO 12 
L’AMORE DEL SANTO 

E DELLA BEATA VERGINE PER QUESTO LUOGO. 
COME I FRATI VI ABITAVANO 

 
604 

18. Il servo di Dio, Francesco, piccolo di statura, umile di spirito e minore di professione, mentre 
viveva qui sulla terra scelse per sé e per i suoi una piccola porzione di mondo: altrimenti, senza usare 
nulla di questo mondo, non avrebbe potuto servire Cristo. E furono di certo ispirati da Dio quelli che, 
anticamente, chiamarono Porziuncola il luogo che toccò in sorte a coloro che non volevano 
assolutamente possedere nulla su questa terra. 

Sorgeva in questo luogo una chiesa dedicata alla Vergine Madre, che, per la sua particolare 
umiltà, meritò, dopo il Figlio, di essere Sovrana(12) di tutti i Santi. Qui ebbe inizio l’Ordine dei minori, e 
s’innalzò ampia e armoniosa, come poggiata su fondamento solido, la loro nobile costruzione. Il Santo 
amò questo luogo più di ogni altro, e comandò ai frati di venerarlo con particolare devozione. Volle che 
fosse sempre custodito come specchio dell’Ordine in umiltà e altissima povertà, riservandone ad altri la 
proprietà e ritenendone per sé ed i suoi soltanto l’uso. 

605 
19. Vi era osservata in tutto una rigidissima disciplina: nel silenzio e nel lavoro, come pure in tutti 
gli altri ordinamenti della vita regolare. Nessun frate poteva entrarvi liberamente, se non quelli 
espressamente incaricati: raccolti qui da ogni parte, il Santo li voleva esempio di devozione a Dio e 
perfetti in tutto. Era assolutamente vietato l’accesso ad ogni secolare. Non voleva che i frati che qui 
abitavano – in numero ristretto – fossero solleticati dal prurito di notizie mondane e, interrompendo la 

 
(10) C’è una allusione, forse, alla etimologia offertaci da Isidoro di Siviglia; Etimol. XI, 2, 18: Mulier a mollitie. 
(11) Nel testo: et in hoc nomine. La particella copulativa sembra alludere ad analoga visione avuta per san Domenico; così AF, X, p. 141, nota 8. Ma ci è sembrato più giusto 
ritenerla semplicemente una “et” rafforzativa: proprio in lui, accantonando preoccupazioni che il Celano non dimostra d’avere. 
(12) Letteralmente: “capo”. Fin dal 22 aprile 1230, papa Gregorio IX aveva assegnato alla basilica di San Francesco il titolo di “caput et mater Ordinis”. Secondo il Cambell, il 
Celanese avrebbe usato un pio espediente per accontentare tutti, adattando il titolo che secondo la Leggenda perugina 8 spetterebbe alla Porziuncola (confronta in Frate 
Francesco, XLIII (1976), p. 26). 
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contemplazione dei beni celesti, fossero trascinati dai cicaloni ad occuparsi delle cose terrene. Non era 
permesso ad alcuno dire, in questo luogo, parole oziose, né riferire quelle dette da altri. Se uno, a 
volte, mancava in questo, veniva messo in guardia a non ripeterlo mai più da un castigo salutare. I 
frati che vi dimoravano, erano impegnati giorno e notte nelle lodi divine, e conducevano una vita 
angelica, fragrante di soave odore. 

E giustamente. Perché il luogo, a detta degli antichi abitanti, era chiamato, con altro nome, 
Santa Maria degli Angeli. Il Padre diceva di sapere per divina rivelazione che la beata Vergine, fra tutte 
le chiese innalzate a suo onore, amava quella con particolare predilezione; e perciò il Santo la 
preferiva a tutte le altre. 
 

CAPITOLO 13 
UNA VISIONE 

 
606 

20. Un santo frate, prima della sua conversione, aveva avuto, a proposito di Santa Maria degli 
Angeli una visione degna di essere riferita. Stava osservando innumerevoli uomini, che con gli occhi 
dolorosamente spenti e la faccia rivolta al cielo, erano inginocchiati attorno alla detta chiesa. Tutti, con 
voce di pianto e le mani protese in alto, gridavano a Dio, chiedendo luce e misericordia. Ed ecco, scese 
dal cielo uno splendore, che irradiandosi su tutti, donò a ciascuno la luce e la salvezza desiderata. 
 

TENORE DI VITA DI SAN FRANCESCO E DEI FRATI 
 

CAPITOLO 14 
IL RIGORE DELLA DISCIPLINA 

 
607 

21. Il coraggioso soldato di Cristo non aveva mai alcun riguardo per il suo corpo e lo esponeva, 
come non suo, a tutte le asprezze sia di fatti che di parole. Chi volesse enumerare ciò che ha patito, 
supererebbe l’elenco dello scritto apostolico, nel quale vengono narrate le sofferenze dei Santi(13). E, 
allo stesso modo, anche i suoi primi discepoli, senza eccezione, si sottoponevano a tutti i disagi, così 
da ritenere addirittura peccato l’aspirare ad altro che alle consolazioni spirituali. Indossavano, come 
fosse un vestito, corsaletti e cinture di ferro, e sarebbero venuti meno, spossati dalle veglie e dai 
lunghi digiuni, se non avessero attenuato tanto rigore dietro assiduo ammonimento dell’accorto 
pastore. 
 

CAPITOLO 15 
DISCREZIONE DI SAN FRANCESCO 

 
608 

22. Una notte, una di quelle pecorelle, mentre le altre dormivano, si mise a gridare: “Muoio, fratelli, 
ecco, muoio di fame!”. Il saggio pastore si alzò immediatamente e si affrettò a portare l’aiuto 
opportuno alla pecorella infermiccia. Ordinò di preparare la mensa, anche se con cibi alla buona, dove 
l’acqua, come il più delle volte, suppliva alla mancanza di vino. Proprio lui cominciò a mangiare per 
primo ed invitò a quel dovere di carità gli altri frati, perché il poverino non avesse ad arrossire. 

Preso il cibo col timore del Signore, affinché fosse completo l’atto di carità, il Padre tenne ai figli 
un lungo discorso sulla virtù della discrezione. Prescrisse di offrire sempre a Dio un sacrificio condito di 
prudenza, ammonendoli accortamente di tener conto, nel servizio divino, delle proprie forze. Perché, 
diceva, è come peccare il sottrarre senza discrezione al corpo il necessario, come pure dargli il 
superfluo, sotto la spinta della gola. Poi soggiunse: “Carissimi, ciò che ho fatto mangiando, sappiate 
che è stato fatto non per bramosia, ma per doverosa attenzione e perché me lo ha imposto la carità 
fraterna. La carità vi sia di esempio, non il cibo, perché questo soddisfa la gola, quella invece lo 
spirito”. 
 

CAPITOLO 16 
LA SUA CONOSCENZA DEL FUTURO 

E COME AFFIDÒ L’ORDINE ALLA CHIESA ROMANA. 
UNA VISIONE 

 
609 

23. Il padre santo progrediva continuamente in meriti e virtù. E poiché la sua prole cresceva 
ovunque in numero e grazia ed estendeva sino ai confini della terra i suoi tralci, ricchi a meraviglia di 

 
(13) Confronta Eb. 11, 33-38. 
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frutti ubertosi, cominciò a riflettere sempre più spesso, preoccupato come la giovane pianta potesse 
conservarsi e crescere stretta nel vincolo della unità. 

Vedeva, già allora, che molti, come lupi, infierivano contro il piccolo gregge, – vecchi incalliti nel 
male – , spinti a nuocere unicamente dalla novità. 

Prevedeva pure che tra gli stessi figli potevano sorgere difficoltà a danno della pace e dell’unità, 
e lo turbava il pensiero che, come spesso avviene tra gli eletti, vi sarebbero stati alcuni inorgogliti nella 
loro mentalità carnale, pronti alle contese e facili allo scandalo. 

610 

24. Mentre rivolgeva questi e simili pensieri nella sua mente, una notte, nel sonno, ebbe questa 
visione. Vide una gallina piccola e nera, simile ad una colomba domestica, con zampe e piedi rivestiti di 
piume. Aveva moltissimi pulcini, che per quanto si aggirassero attorno a lei, non riuscivano a 
raccogliersi tutti sotto le sue ali. Quando si svegliò, l’uomo di Dio, e riprese i suoi pensieri, spiegò 
personalmente la visione. “La gallina, commentò, sono io, piccolo di statura e di carnagione scura, e 
debbo unire alla innocenza della vita una semplicità di colomba: virtù, che quanto è più rara nel 
mondo, tanto più speditamente si alza al cielo. I pulcini sono i frati, cresciuti in numero e grazia, che la 
forza di Francesco non riesce a proteggere dal turbamento degli uomini e dagli attacchi delle lingue 
maligne”. 

611 

“Andrò dunque, e li raccomanderò alla santa Chiesa Romana: in tale modo i malevoli saranno colpiti 
dalla verga della sua potenza e i figli di Dio, ovunque, godranno di piena libertà, a maggior beneficio 
della salvezza eterna. Da questo i figli riconosceranno le tenere premure della madre e ne seguiranno, 
con particolare devozione, le orme venerande(14). La sua protezione difenderà l’Ordine dagli attacchi 
dei maligni, e il figlio di Belial(15) non passerà impunemente per la vigna del Signore. Persino lei, che è 
santa, emulerà la gloria della nostra povertà e non permetterà che il torbido della superbia possa 
offuscare i grandi pregi dell’umiltà. Conserverà illesi tra di noi i vincoli della carità e della pace, 
colpendo con rigore e severità chi è causa di discordia. 

Alla sua presenza fiorirà sempre la santa osservanza della purezza evangelica e non consentirà 
che svanisca neppure per un istante il buon odore della vita”. 

Fu questa la vera e unica intenzione che ebbe il Santo nel volere tale raccomandazione, e questi 
gli argomenti santissimi della prescienza dell’uomo di Dio riguardo alla necessità di affidarsi alla Chiesa 
per il tempo futuro. 
 

CAPITOLO 17 
CHIEDE IL SIGNORE D’OSTIA 
COME SOSTITUTO DEL PAPA 

 
612 

25. Si portò dunque a Roma, dove il signor papa Onorio e tutti i Cardinali lo accolsero con grande 
devozione. Ed a ragione, perché si ripercuoteva visibilmente nella sua vita e nelle parole il profumo 
della sua fama, e non era quindi possibile non venerarlo. Predicò davanti al Papa ed ai Cardinali con 
animo franco e pieno di ardore, attingendo dalla pienezza del cuore, come gli suggeriva lo Spirito. Alla 
sua parola si commossero quelle altezze(16) e, traendo profondi sospiri dall’intimo, lavarono con lacrime 
l’uomo interiore. 

Terminato il discorso e dopo qualche istante di cordiale colloquio col Papa, alla fine così espose 
la sua richiesta: “Non è facile, Signore, come sapete, per gente povera e umile avere accesso a così 
grande maestà. Avete nelle mani il mondo e gli impegni molto importanti non permettono di dedicarsi 
alle minuzie. Per questo, Signore, – continuò – chiedo al tenerissimo affetto di vostra Santità di 
concederci come papa(17) il Signore d’Ostia, qui presente; così, rimanendo sempre intatta la dignità 
della vostra preminenza, i frati potranno rivolgersi a lui in tempo di necessità, ed essere, con 
vantaggio, difesi e governati”. 

Il Papa gradì una richiesta tanto santa, e subito prepose all’Ordine, secondo la domanda 
dell’uomo di Dio, il Signor Ugolino, allora vescovo d’Ostia. Il santo cardinale accettò con amore il 
gregge, che gli era stato affidato, lo allevò premurosamente, e ne fu insieme pastore ed alunno(18) sino 
alla beata fine(19). 

È a questa particolare sottomissione che si deve la prerogativa di amore e la sollecitudine, che, 
da sempre, la Chiesa Romana non cessa di testimoniare all’Ordine dei minori. 
 

Fine della parte prima 
 

(14) Per Francesco seguire Cristo significa in pratica camminare sulle tracce della Chiesa. 
(15) Significa “il Malvagio”. È il diavolo nella letteratura biblica. 
(16) Letteralmente: “tremarono i monti”, confronta Is. 54, 10. 
(17) Confronta Giordano, n. 14: “Tu mi hai dato molti papi. Dammene uno solo, al quale, quando ho necessità, possa parlare e che in vece tua ascolti e risolva i problemi 
miei e del mio Ordine”. 
(18) Confronta 1 Cel. 99-100. 
(19) Il cardinal Ugolino, poi papa Gregorio IX, morì nel 1241. 
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PARTE SECONDA 
 

Introduzione 
 

613 

26. Tramandare le azioni gloriose degli antenati è segno d’onore verso di loro, ma è anche una 
prova di amore per i figli, che non li hanno conosciuti personalmente. Dal ricordo delle loro gesta sono 
indotti al bene e convinti a migliorarsi, mentre testimonianze indimenticabili rendono vivi ai loro occhi i 
padri ormai lontani nel tempo. Ne possiamo trarre anzitutto – frutto certamente non piccolo – la 
coscienza della nostra pochezza, quando mettiamo a confronto l’abbondanza dei loro meriti e la nostra 
miseria. 

Ora io ritengo che Francesco sia stato come uno specchio santissimo della santità del Signore e 
immagine della sua perfezione. Tutte le sue parole ed azioni hanno, per così dire, un profumo divino. 
Chi le esamina con diligenza e le segue umilmente, raggiunge ben presto a questa scuola di saggezza 
la sua altissima sapienza. Per questo motivo, dopo avere premesso, anche se con stile dimesso e quasi 
di corsa, alcuni episodi riguardanti la sua persona, ritengo non superfluo aggiungere fra tanti qualche 
altro cenno, per esaltare il Santo e risvegliare il nostro amore intorpidito. 
 

LO SPIRITO DI PROFEZIA DEL BEATO FRANCESCO 
 

CAPITOLO 1 
 

614 
27. Il beato padre, come elevato al di sopra delle cose terrene, aveva assoggettato con potere 
meraviglioso tutto quanto esiste nel mondo. Tenendo fisso sempre l’occhio della intelligenza in quella 
somma luce, non solo conosceva per divina rivelazione ciò che doveva fare, ma prevedeva 
profeticamente molti fatti, penetrava i segreti dei cuori, conosceva ciò che avveniva lontano, 
prevedeva e narrava in anticipo il futuro. Alcuni esempi comprovano quanto affermiamo. 
 

CAPITOLO 2 
SMASCHERA UN FRATE RITENUTO SANTO 

 
615 

28. Vi era un frate, all’apparenza di grande santità e di vita integerrima, però molto singolare. Si 
dedicava continuamente alla preghiera, ed osservava con tanto rigore il silenzio che di solito si 
confessava non a voce, ma con gesti. Si infiammava alle parole della Scrittura e, dopo l’ascolto, dava 
segni di una meravigliosa dolcezza interiore. In breve, era stimato da tutti tre volte santo. Or avvenne 
che il beato padre un giorno si recò in quel luogo(20), vide il fratello e ascoltò quelli che lo 
proclamavano santo. E mentre tutti lo magnificavano ed esaltavano: “Basta, fratelli! – esclamò –.Non 
state a lodarmi delle finzioni diaboliche. Sappiate con certezza che è tentazione del demonio e perfido 
inganno. Ne sono certo e la prova più sicura è che non vuole confessarsi”. 

I frati rimasero costernati e particolarmente il vicario del Santo. “E come, andavano ripetendo, 
può essere che sotto tanti segni di perfezione vi sia una tale mistificazione?”. E il Padre di rimando: 
“Comandategli di confessarsi due o almeno una volta la settimana: se non lo farà, sappiate che ho 
detto il vero”. 

Il vicario lo prese in disparte, dapprima scambiò con lui cordiali e liete parole e finalmente gli 
ordinò di confessarsi. Ma quegli rifiutò con sdegno, e ponendosi un dito sulla bocca fece capire col 
cenno del capo che in nessun modo si sarebbe confessato. I frati ammutolirono, temendo lo scandalo 
del falso santo. Poco tempo dopo uscì spontaneamente dall’Ordine, ritornò alla vita mondana ed al suo 
vomito, e infine, dopo innumerevoli peccati, morì senza pentimento. 

Si deve sempre evitare la singolarità: non è altro che un bel precipizio. Lo dimostra chiaramente 
il caso di tanti, amanti della singolarità, che si innalzano al cielo e scendono in fondo all’abisso. 
Considera inoltre il valore di una confessione sincera, che non solo è fonte ma anche espressione di 
santità. 
 

CAPITOLO 3 
CASO SIMILE CONTRO LA SINGOLARITÀ 

 
616 

29. Un fatto simile avvenne ad un altro frate, Tommaso da Spoleto. Tutti credevano fermamente e 
giuravano che fosse santo, ma il santo padre lo riteneva un uomo perverso; l’apostasia dimostrò alla 

 
(20) Qui e altrove il vocabolo “luogo” usato per indicare le primitive dimore francescane, viene tradotto liberamente. 
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fine la verità del suo giudizio. Non durò a lungo, perché non resiste molto una virtù basata sulla frode. 
Uscì dall’Ordine ed è morto fuori di esso: ora si è accorto della sua riprovevole condotta. 
 

CAPITOLO 4 
PREVEDE LA DISFATTA DEI CRISTIANI 

PRESSO DAMIATA 
 

617 

30. Al tempo in cui l’esercito cristiano stringeva d’assedio Damiata, era presente anche il Santo con 
alcuni compagni: avevano attraversato il mare desiderosi del martirio. 

Un giorno avuta notizia che i nostri si disponevano a battaglia, si addolorò fortemente e rivolto 
al compagno disse: “Il Signore mi ha mostrato che, se avverrà oggi lo scontro, andrà male per i 
cristiani. Ma se dico questo, sarò creduto pazzo; se taccio, mi rimorde la coscienza. Cosa ne pensi?”. 
“Padre – rispose il compagno –, non dare importanza al giudizio degli uomini; del resto non sarebbe la 
prima volta oggi che sei giudicato pazzo. Libera la tua coscienza e abbi timore di Dio piuttosto che 
degli uomini”. 

Allora il Santo balza fuori e per il loro bene scongiura i cristiani a non dar battaglia, e minaccia 
la disfatta. Ma essi presero a scherzo ciò che era verità, indurirono il loro cuore e rifiutarono ogni 
avvertimento. Si avanza, si attacca, si combatte e si passa al contrattacco da parte dei nemici. 
Durante la battaglia il Santo con l’animo sospeso invita il compagno ad alzarsi e ad osservare; e poiché 
non vede nulla una prima ed una seconda volta, glielo ordina per la terza volta. Ed ecco: tutto 
l’esercito cristiano è in fuga, mettendo fine alla guerra non col trionfo, ma con la vergogna(21). I nostri 
subirono tale disfatta da perdere seimila uomini tra morti e prigionieri. 

Il Santo era vinto dalla compassione, né minore era il loro pentimento per l’accaduto. 
Soprattutto compiangeva gli Spagnoli, che vedeva ridotti a ben pochi a causa del loro maggiore slancio 
nel combattere. 

Riflettano bene a ciò tutti i principi di questo mondo e sappiano che non è facile combattere 
contro Dio, cioè contro la volontà divina. L’ostinazione di solito porta a funesta rovina, perché 
confidando nelle proprie forze non merita l’aiuto celeste. Se infatti si deve sperare la vittoria dall’alto, 
bisogna pure attaccare battaglia solo dietro ispirazione divina. 
 

CAPITOLO 5 
SCOPRE I PENSIERI SEGRETI DI UN FRATE 

 
618 

31. Il Santo ritornava dai paesi d’Oltremare con un compagno, Leonardo d’Assisi. Sentendosi stanco 
morto dal viaggio, montò momentaneamente su un asino. Il compagno che seguiva a piedi e non era 
meno stanco, cominciò a borbottare tra sé, preso da un certo risentimento umano: “Non giocavano 
certo a pari e caffo(22) i genitori di costui ed i miei. Ecco, lui va a cavallo ed io, a piedi, gli guido 
l’asino”. 

Mentre rimuginava questi pensieri, il Santo balzò da cavallo: “No, non è giusto, fratello – gli 
dice – che io vada a cavallo e tu a piedi, perché nel mondo sei stato più nobile e importante di me”. 

Il frate rimase di stucco e arrossì sentendosi scoperto dal Santo. Cadde ai suoi piedi: tra lacrime 
abbondanti gli espose tutto il suo pensiero e chiese perdono. 
 

CAPITOLO 6 
VEDE UN DIAVOLO SULLA SCHIENA DI UN FRATE. 
SUO ATTEGGIAMENTO CONTRO CHI SI ALLONTANA 

DALL’UNITÀ DEI FRATELLI 
 

619 

32. Vi era un altro frate assai stimato dagli uomini, ma ancora più ricco di grazia presso Dio. 
Invidioso dei suoi meriti, il padre di ogni invidia pensò di tagliare alle radici l’albero, che sembrava 
ormai toccare il cielo e strappargli di mano la corona. Gli gira attorno, lo turba, scuote e vaglia le sue 
attitudini per trovare un inciampo adatto al frate. Gli immette così nell’animo il desiderio di isolarsi 
sotto pretesto di maggiore perfezione, affinché cada più facilmente quando gli piomberà addosso, e 
trovandosi solo non  abbia chi lo sollevi nella caduta. 

In breve, si stacca dalla vita religiosa dei fratelli, e se ne va per il mondo forestiero e pellegrino. 
Dall’abito che portava ricavò una piccola tonaca, col cappuccio non cucito(23), e così se ne andava 

 
(21) La disfatta avvenne il 29 agosto 1219. 
(22) Confronta ORAZIO, Sat. Lib. II, 3, 248. 
(23) C’è qui un’eco delle divergenze intorno alla interpretazione della Regola. Sembra che il cappuccio di norma dovesse essere cucito alla tonaca. Però confronta 2 Cel. 154, 
in senso opposto.  
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errabondo, disprezzando in tutto se stesso. Ma mentre andava vagando in questo modo, presto 
vennero meno le consolazioni divine, ed egli si trovò agitato da tentazioni tempestose: le acque gli 
arrivavano sino al collo e, desolato nello spirito e nel corpo, era come un uccello che si precipita nella 
rete. Già come sull’orlo di una voragine, stava per precipitare nel baratro, quando la Provvidenza 
paternamente ebbe compassione di lui e rivolse il suo sguardo amoroso all’infelice. Ammaestrato dalla 
tribolazione, rientrò finalmente in se stesso e disse: “Ritorna, o misero, alla tua vita religiosa, perché lì 
è la tua salvezza”. E senza indugiare un istante, si alzò e si avviò in fretta al grembo materno. 
 
33. Quando giunse a Siena, tra quei frati c’era anche Francesco. Ma – cosa incredibile! – appena il 
Santo lo scorse, si allontanò per rinchiudersi con passo frettoloso nella sua cella. I frati si 
domandavano turbati il motivo di tale comportamento. E il Santo disse loro: “Perché vi meravigliate 
della mia fuga, se non ne comprendete il motivo? Io ho fatto ricorso alla preghiera per salvare il 
fratello smarrito. Ho visto nel mio figlio qualcosa che molto giustamente mi dispiacque. Ma ormai per 
grazia del mio Cristo ogni inganno è svanito”. 

Il frate si inginocchiò e con rossore confessò la sua colpa. Gli disse il Santo: “Ti perdoni il 
Signore; ma in futuro guardati di non separarti mai più, col pretesto della santificazione, dal tuo Ordine 
e dai fratelli”. Da quel giorno il frate prese ad amare l’Istituto e la fraternità, preferendo soprattutto 
quelle comunità in cui era in vigore maggiormente la regolare osservanza. 

Oh, quali meraviglie compie il Signore nel consesso e nella comunità dei giusti! In essa chi è 
tentato trova aiuto, chi cade viene rialzato, il tiepido viene stimolato. In essa il ferro si aguzza col ferro 
ed il fratello, con l’aiuto del fratello diviene saldo come una roccaforte. Inoltre, se è vero che la folla 
del mondo è di ostacolo a vedere Gesù, è anche certo che non lo impedisce affatto il coro celeste degli 
angeli. Soltanto non fuggire: sii fedele sino alla morte e riceverai la corona della vita. 
 

ALTRO CASO SIMILE 
 

620 
34. Qualche tempo dopo avvenne un fatto non molto diverso. Un altro frate non voleva ubbidire al 
vicario del Santo, ma seguiva come suo superiore un confratello. Il Santo, che era presente, lo 
ammonì per mezzo di una terza persona, ed egli si gettò ai piedi del vicario e, lasciato il maestro che si 
era scelto, promise obbedienza a colui che il Santo gli assegnò come superiore. Francesco trasse un 
profondo sospiro, e rivolto al compagno, che aveva mandato per avvisarlo: “Ho visto, fratello – gli 
disse – sul dorso del frate disobbediente un diavolo che lo stringeva al collo. Sottomesso e tenuto a 
briglia da un tale cavaliere, dopo aver scosso il morso dell’obbedienza, si lasciava guidare dalla sua 
volontà e capriccio. Ma quando ho pregato il Signore per lui, subito il demonio si è allontanato 
confuso”. 

Tanto penetrante era lo sguardo di questo uomo, che pur avendo occhi deboli per le cose 
materiali, li aveva perspicaci per quanto riguarda lo spirito. 

E quale meraviglia che venga oppresso da una ignobile soma chi rifiuta di portare il Signore 
della gloria? Non c’è, dico, altra scelta: o portare un peso leggero, dal quale piuttosto tu stesso sarai 
portato, oppure essere schiavo della iniquità, che ti aderisce al collo come una macina da asino, più 
pesante di una massa di piombo(24). 
 

CAPITOLO 7 
LIBERA GLI ABITANTI DI GRECCIO DAI LUPI 

E DALLA GRANDINE 
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35. Il Santo si fermava volentieri nell’eremo di Greccio, sia perché lo vedeva ricco di povertà, sia 
perché da una celletta appartata, costruita sulla roccia prominente, poteva dedicarsi più liberamente 
alla contemplazione delle cose celesti. È proprio questo il luogo, dove qualche tempo prima aveva 
celebrato il Natale del Bambino di Betlemme, facendosi bambino col Bambino. 

Ora, gli abitanti del luogo erano colpiti da diversi mali: torme di lupi rapaci attaccavano 
bestiame e uomini, e inoltre, la grandine stroncava ogni anno messi e viti. Un giorno Francesco, 
mentre predicava, disse: “A gloria e lode di Dio Onnipotente, ascoltate la verità che vi annunzio. Se 
ciascuno di voi confesserà i suoi peccati e farà degni frutti di penitenza, vi do la mia parola che questo 
flagello si allontanerà definitivamente ed il Signore, guardando a voi con amore, vi arricchirà di beni 
temporali. Ma – continuò – ascoltate anche questo: vi avverto pure che se, ingrati dei benefici, 
ritornerete al vomito, si risveglierà la piaga, raddoppierà la pena e la sua ira infierirà su di voi più 
crudelmente di prima”. 
 

 
(24) Letteralmente: “un talento di piombo”. Il talento era una misura variabile, comunque di grande peso. 
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36. Da quel momento, per i meriti e le preghiere del padre santo, cessarono le calamità, svanirono i 
pericoli(25), e i lupi e la tempesta non recarono più molestia. Anzi, ciò che più meraviglia, quando la 
grandine batteva i campi dei vicini e si appressava al loro confine, o cessava lì o si dirigeva altrove. 

Ma nella tranquillità crebbero di numero e si arricchirono troppo di beni materiali. Ed il 
benessere portò le conseguenze solite: affondarono il volto nel grasso(26) e furono accecati dalla 
pinguedine o meglio dallo sterco della ricchezza(27). E così, ricaduti in colpe maggiori, si dimenticarono 
di Dio che li aveva salvati. Ma non impunemente, perché il giusto castigo del Signore colpisce meno 
severamente chi cade nel peccato una volta di chi è recidivo. Si risvegliò contro di essi il furore di Dio, 
ed ai flagelli di prima si aggiunse la guerra e venne dal cielo una epidemia che fece innumerevoli 
vittime. Da ultimo, un incendio vendicatore distrusse tutto il borgo(28). 

È ben giusto che chi volge la schiena ai benefici, vada in perdizione. 
 

CAPITOLO 8 
MENTRE PREDICA AGLI ABITANTI DI PERUGIA, 

PREDICE LA GUERRA CIVILE. LODE DELLA CONCORDIA 
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37. Alcuni giorni dopo il Padre scese dalla cella suddetta e rivolto ai frati presenti disse con voce di 
pianto: “I Perugini hanno arrecato molto danno ai loro vicini(29) ed il loro cuore si è insuperbito, ma per 
loro ignominia. Perché si avvicina la vendetta di Dio e questi ha già in pugno la spada”. Attese alcuni 
giorni, poi in fervore di spirito si diresse verso Perugia. I frati poterono dedurre con tutta sicurezza che 
aveva avuto in cella una visione. Giunto a Perugia, cominciò a parlare al popolo che si era dato 
convegno. E poiché i cavalieri impedivano l’ascolto della parola di Dio, giostrando, secondo l’uso ed 
esibendosi in spettacoli d’arme, il Santo, molto addolorato, li apostrofò: “O uomini miseri e stolti, che 
non riflettete e non temete la punizione di Dio! Ma ascoltate ciò che il Signore vi annunzia per mezzo di 
questo poverello. Il Signore vi ha innalzati al di sopra di quanti abitano attorno, e per questo dovreste 
essere più benevoli verso il prossimo e più riconoscenti a Dio. E invece, ingrati per tanto beneficio, 
assalite con le armi in pugno i vicini, li uccidete e li saccheggiate. Ebbene, vi dico: non la passerete 
liscia! Il Signore a vostra maggiore punizione vi porterà a rovina con una guerra fratricida, che vedrà 
sollevarsi gli uni contro gli altri. Sarete istruiti dallo sdegno, giacché nulla avete imparato dalla 
benevolenza”. 

Poco tempo dopo scoppia la contesa(30): si impugnano le armi contro i vicini di casa, i popolani 
infieriscono contro i cavalieri e questi, a loro volta, contro il popolo: furono tali l’atrocità e la strage, 
che ne provarono compassione anche i confinanti, che pure erano stati danneggiati. 

Castigo ben meritato! Si erano allontanati da Dio Uno e Sommo: era inevitabile che neppure tra 
loro rimanesse l’unità. Non vi può essere per uno Stato un legame più forte di un amore convinto a 
Dio, unito ad una fede sincera e senza ipocrisie. 
 

CAPITOLO 9 
PREDICE AD UNA DONNA LA CONVERSIONE DEL MARITO 
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38. Mentre il servo di Dio si recava alle Celle di Cortona, una nobildonna di Volusiano gli andò 
incontro in tutta fretta. Dopo lungo cammino, finalmente lo raggiunse ansimante, perché era persona 
molto delicata e gracile. Quando il padre santissimo la vide così sfinita e trafelata, ne ebbe 
compassione e le chiese: “Cosa desideri, donna?”. “Padre, che tu mi benedica”. E il Santo: “Sei 
sposata o no?”. 

“Padre, – rispose – ho un marito molto crudele, che mi è di ostacolo nel servire Gesù Cristo. È 
questo il mio vero tormento: a causa sua non posso mantenere i buoni propositi che il Signore mi 
ispira. Perciò ti chiedo, o Santo, di pregare per lui, affinché Dio nella sua misericordia gli muti il cuore”. 

Il Padre rimase ammirato della donna dotata di un animo virile e così piena di senno pur 
essendo di giovane età. E le rispose molto commosso: “Va, figlia benedetta, e sappi che tuo marito in 
futuro ti sarà di consolazione”. E aggiunse: “Gli dirai da parte di Dio e mia, che ora è tempo di 
salvezza, ma più tardi di giustizia”. E la benedisse. La donna se ne tornò a casa ed incontrato il marito 
riferì quanto le era stato ordinato. Lo Spirito Santo scese improvvisamente su di lui, e trasformatolo da 
vecchio in uomo nuovo, lo indusse a rispondere con tutta dolcezza: “Donna, serviamo il Signore e 
salviamo le nostre anime qui nella nostra casa”. 

 
(25) Letteralmente: “Perirono i pericoli” con riferimento evidente al Responsorio di sant’Antonio di frate Giuliano da Spira. 
(26) Gb. 15, 27. È la prosperità materiale che abbruttisce.  
(27) La pinguedine, segno di indurimento e arroganza, porta alla cecità spirituale! Confronta Tb. 2, 10. 
(28) Forse nel 1242, quando le truppe di Federico II assediarono Rieti perché fedele al Papa e devastarono la campagna circostante. Greccio dista dieci chilometri circa. 
(29) Si combatté tra Assisi e Perugia in diverse riprese dal 1202 al 1209. Francesco sembra qui accennare alla sua prigionia. 
(30) La lotta civile riarse più volte: nel 1214, nel 1217 e infine nel 1223-1225, e terminò con l’esilio dei nobili. 
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“A me pare – soggiunse la moglie – che dovremmo porre come fondamento, per così dire, nella 
nostra anima la continenza, e poi edificarvi sopra le altre virtù”. 

“Sì, piace anche a me, come precisamente a te”, concluse il marito. 
Vissero molti anni in castità, e poi passarono da questa vita beatamente nello stesso giorno, 

uno come olocausto del mattino e l’altro sacrificio della sera(31). 
Donna invidiabile, che ha piegato(32) così il marito alla vera vita! Si avvera in lei il detto 

dell’Apostolo: Il marito non credente si salva per mezzo della moglie credente. Ma queste donne, come 
dice un proverbio assai comune, oggi si possono contare sulle dita. 
 

CAPITOLO 10 
IL SANTO CONOSCE IN SPIRITO 

CHE UN FRATE HA SCANDALIZZATO UN CONFRATELLO 
E NE PREDICE L’USCITA DALL’ORDINE 
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39. Una volta giunsero due frati dalla Terra di Lavoro(33) ed il più anziano era stato spesso di 
scandalo all’altro. Non era, veramente, un compagno ma un tiranno. Il più giovane però sopportava 
tutto con mirabile silenzio per amor di Dio. 

Giunti ad Assisi, il più giovane si recò da Francesco, perché gli era familiare. Il Santo, tra l’altro, 
gli chiese: “Come si è comportato verso di te il tuo compagno in questo viaggio?”. “Abbastanza bene in 
tutto”, rispose il frate”. E il Santo di rimando: “Guardati, fratello, dal mentire sotto pretesto di umiltà. 
Perché so come si è comportato verso di te; ma aspetta un poco e vedrai”. 

Il frate si meravigliò moltissimo che in spirito fosse venuto a conoscere fatti accaduti a tanta 
distanza. Non molto tempo dopo, il frate che aveva dato scandalo al compagno, lasciò la vita religiosa 
e se ne uscì. 

Senza dubbio è segno di animo perverso e chiaro indizio di poco buon senso viaggiare assieme 
ad un buon compagno e non essere dello stesso sentimento. 
 

CAPITOLO 11 
CONOSCE CHE UN GIOVANE 

CHIEDE DI ENTRARE NELL’ORDINE 
SENZA VOCAZIONE DIVINA 
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40. Nello stesso tempo venne ad Assisi un giovane della nobiltà di Lucca desideroso di entrare 
nell’Ordine. Presentato a Francesco, in ginocchio implorava a calde lacrime che lo accettasse. Ma, 
osservandolo attentamente, l’uomo di Dio conobbe per illuminazione del Signore che non era mosso 
dallo spirito: “Uomo miserabile e carnale, – gli disse il Santo –, perché pensi di poter mentire allo 
Spirito Santo e a me?(34). Tu piangi lacrime carnali e il tuo cuore non è con Dio. Vai pure, perché non 
c’è niente di spirituale in te”. 

Aveva appena terminato queste parole, quando annunziarono che alla porta stavano i suoi 
genitori, giunti per riprendere il figlio e riportarlo a casa. Ed egli, uscito loro incontro, se ne ritornò 
volontariamente. I frati rimasero meravigliati e glorificavano Dio nel suo servo. 
 

CAPITOLO 12 
PREDICE AD UN ECCLESIASTICO DA LUI GUARITO 
CASTIGHI PEGGIORI SE RICADRÀ NEL PECCATO 
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41. Nel tempo in cui il santo padre giaceva ammalato nel palazzo del vescovo di Rieti(35), era pure 
costretto in un letto, perché infermo e attanagliato dai dolori, un canonico, di nome Gedeone, uomo 
sensuale e mondano. Fattosi portare da Francesco, lo scongiurò con lacrime a voler fare su di lui il 
segno della croce. 

Rispose il Santo: “Come posso benedirti se da gran tempo sei vissuto secondo i desideri della 
carne e senza timore del giudizio di Dio?”. E continuò: “Ecco, io ti segno nel nome di Cristo. Ma tu 
ricordati che subirai pene maggiori se, una volta guarito, ritornerai al tuo vomito”. E concluse: “Il 
peccato della ingratitudine riceve sempre castighi più gravi”. 

 
(31) Quadretto di rara bellezza! Questi coniugi ci fanno pensare al Terz’Ordine, detto prima “dei Continenti” o “dei Penitenti”. Potrebbero forse anche identificarsi con 
Buonadonna e Lucchesio? (Confronta F. CASOLINI, Controfigure di Lucchesio e Buonadonna, in Frate Francesco, XXVII (1960), pp. 20-24). 
(32) Letteralmente: “mollificavit”, con allusione alla etimologia dataci da Isidoro di Siviglia; confronta qui n. 17. 
(33) Terra di Lavoro, zona della Campania. 
(34) Come Anania; confronta At. 5, 3. 
(35) Nel periodo 1224-1226. 
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Tracciato su di lui un segno di croce, subito l’ammalato, che giaceva fino a quel momento 
rattrappito, si alzò sano, ed esclamò esultante: “Eccomi guarito!”. Molti sono testimoni che le ossa 
della sua schiena scricchiolarono, come i legni secchi quando sono spezzati a mano. Ma passato poco 
tempo, dimenticatosi di Dio, si abbandonò di nuovo alla sensualità. Una sera si trovava a cena da un 
canonico suo collega e si fermò quella notte a casa di lui. All’improvviso crollò su tutti il tetto della 
casa; ma, mentre gli altri scamparono alla morte, lui solo, lo sventurato, fu schiacciato sotto il peso 
delle macerie e morì(36). 

E non è meraviglia se, come aveva predetto il Santo, fu colpito da un castigo più grave del 
primo: perché si deve essere grati per il perdono ricevuto, e offende doppiamente la ricaduta nel 
peccato. 
 

CAPITOLO 13 
LA TENTAZIONE DI UN FRATE 
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42. Durante la permanenza del Santo nello stesso luogo, un frate della custodia della Marsica – 
uomo di spirito –, era provato da gravi tentazioni. “Oh – pensò in cuor suo – se avessi con me 
qualcosa di Francesco, anche solo un pezzettino delle sue unghie, credo che di certo svanirebbe tutta 
questa burrasca di tentazioni e ritornerebbe, con l’aiuto di Dio, il sereno”. 

Ottenuto il permesso, si reca al luogo ove era Francesco ed espone il motivo ad uno dei 
compagni del Padre. “Non credo – gli risponde – che mi sarà possibile darti un ritaglio delle sue 
unghie, perché quando gliele tagliamo, comanda di buttarle via e di non conservare nulla”. Proprio in 
quel momento chiamano il frate e gli dicono di recarsi dal Santo, che lo desiderava: “Figlio mio, – gli 
dice – cerca le forbici per tagliarmi subito le unghie”. Quello presentò lo strumento che teneva già in 
mano a questo scopo e, raccogliendo i ritagli avanzati, li consegnò al frate, che li aveva chiesti. Questi 
li prese con devozione, li conservò ancor più devotamente, e subito fu liberato da ogni tentazione. 
 

CAPITOLO 14 
UN UOMO OFFRE LA STOFFA 

CHE IL SANTO AVEVA CHIESTO 
AL SUO GUARDIANO IN PRECEDENZA 
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43. Trovandosi nello stesso luogo, vestito di una tonachetta consunta, il Padre dei poveri disse ad 
uno dei compagni, che aveva scelto come suo guardiano: “Vorrei, fratello, se ti fosse possibile, che tu 
mi trovassi la stoffa sufficiente per una tonaca”. 

A questa domanda, il frate ripensò più volte come provvedere la stoffa tanto necessaria e 
chiesta così umilmente. 

Il mattino dopo, sul fare dell’alba, si avvia alla porta diretto alla città per comperare la stoffa, 
ed ecco un uomo seduto sulla soglia e che fa cenno di parlargli e gli dice: “Accetta da me per amore di 
Dio questa stoffa per sei tonache: una tienila per te, e distribuisci le altre come meglio ti piace, per la 
salvezza dell’anima mia”. Tutto contento il frate ritornò da Francesco e gli parlò di quell’offerta venuta 
dal cielo. “Accetta pure le tonache, – rispose il Padre – perché è stato inviato proprio a questo scopo, 
per soccorrere in tale modo la mia necessità”. E concluse: “Sia ringraziato Colui che non sembra 
pensare ad altri che a noi”. 
 

CAPITOLO 15 
INVITA IL SUO MEDICO A PRANZO 

MENTRE I FRATI SONO SPROVVISTI DI TUTTO 
E IL SIGNORE PROVVEDE ABBONDANTEMENTE AL NECESSARIO. 

LA PROVVIDENZA DI DIO VERSO I SUOI 
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44. Trovandosi Francesco in un eremo presso Rieti(37), era visitato ogni giorno dal medico per la 
cura degli occhi. 

Una volta il Santo disse ai compagni: “Invitate il medico e preparategli un buon pranzo”. 
“Padre, – rispose il guardiano – te lo diciamo con rossore, ci vergogniamo ad invitarlo, tanto 

siamo poveri in questo momento”. 
“Volete forse che ve lo ripeta?” insistette il Santo. 
Il medico era presente e intervenne: “Io, fratelli carissimi, stimerò delizia la vostra penuria”. 

 
(36) Il canonico Gedeone è nominato in numerosi documenti, l’ultima volta nel 1236. Era sacerdote e fu economo della Cattedrale di Rieti negli anni 1213-1216. 
(37) È probabilmente Fonte Colombo, e il medico può essere identificato con maestro Nicola, ricordato in numerosi documenti locali.  
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I frati in tutta fretta dispongono sulla tavola quanto c’è in dispensa: un po’ di pane, non molto 
vino e per rendere più sontuoso il pranzo, la cucina manda un po’ di legumi. Ma la mensa del Signore 
nel frattempo si muove a compassione della mensa dei servi. Bussano alla porta e corrono ad aprire: 
c’è una donna che porge un canestro pieno zeppo di bel pane, di pesci e di pasticci di gamberi, e sopra 
abbondanza di miele ed uva. 

A tale vista i poveri commensali sfavillarono di gioia, e messa da parte per il giorno dopo quella 
miseria, mangiarono di quei cibi prelibati. Il medico commosso esclamò: “Né noi secolari e neppure voi 
frati conoscete veramente la santità di questo uomo”. E si sarebbero di certo pienamente sfamati, ma 
più che il cibo li aveva saziati il miracolo. 

Così l’occhio amoroso del Padre non disprezza mai i suoi, anzi assiste con più generosa 
provvidenza chi è più bisognoso. Il povero si pasce ad una mensa più ricca di quella del re, quanto Dio 
supera in generosità l’uomo. 
 

LIBERA FRATE RICCERIO DA UNA TENTAZIONE 
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44a. Un frate di nome Riccerio(38), nobile di costumi quanto di nascita, aveva tanta stima dei meriti 
di Francesco da credere che uno avrebbe meritato la grazia divina, se avesse goduto della benevolenza 
del Santo; in caso contrario, sarebbe andato incontro all’ira di Dio. Per questo aspirava ardentemente 
ad acquistarsi la sua amicizia, ma temeva grandemente che il Santo trovasse in lui qualcosa di vizioso, 
anche se nascosto, e che ciò lo allontanasse ancor più dalla sua grazia. Questo timore lo torturava di 
continuo né riusciva a manifestarlo ad alcuno. Ma un giorno, turbato come sempre, si avvicinò alla 
cella nella quale Francesco stava in preghiera. Conoscendo nello stesso tempo il suo arrivo ed il suo 
stato d’animo, l’uomo di Dio lo chiamò a sé e gli disse con benevolenza: “Nessun timore, nessuna 
tentazione ti turbi mai più, figlio mio, perché mi sei carissimo. E fra quanti mi sono più cari, ti amo di 
un amore particolare. Vieni a me senza timore, quando ti piace, e da me riparti con tutta libertà a tuo 
piacimento”. 

Il frate restò pieno di meraviglia e di gioia alle parole del Santo e da allora in poi sicuro del suo 
affetto, crebbe anche, come era suo convincimento, nella grazia del Salvatore(39). 
 

CAPITOLO 16 
ESCE DALLA CELLA PER BENEDIRE DUE FRATI 

AVENDONE CONOSCIUTO IL DESIDERIO 
PER DIVINA ISPIRAZIONE 
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45. San Francesco era solito passare l’intera giornata in una cella isolata e non ritornava tra i frati 
se non quando urgeva la necessità del mangiare. Non andava però nemmeno allora ad ore fisse, 
perché il desiderio prepotente della contemplazione lo assorbiva assai spesso completamente. 

Un giorno arrivarono da lontano all’eremo di Greccio due frati di vita santa e gradita a Dio: 
volevano unicamente vedere il Santo e riceverne la benedizione lungamente desiderata. Essendo giunti 
e non trovandolo, perché si era già ritirato dal luogo comune nella sua cella, furono presi da grande 
tristezza. E poiché si prevedeva una lunga attesa non sapendo con certezza quando sarebbe uscito, 
presero la via del ritorno afflitti, attribuendo ciò alle loro colpe. I compagni del Santo li 
accompagnavano, cercando di alleviare la loro tristezza. Quando furono lontani un tiro di sasso, 
all’improvviso si udì alle loro spalle il Santo che chiamava ad alta voce, e poi disse ad uno dei 
compagni: “Dì ai miei frati che sono venuti qui, di guardare verso di me”. I frati si voltarono verso di 
lui, ed egli tracciando un segno di croce li benedisse con grandissimo affetto. 

Ed essi tanto più contenti quanto più vantaggiosamente avevano raggiunto l’intento per mezzo 
di un miracolo, ritornarono a casa lodando e benedicendo il Signore. 
 

CAPITOLO 17 
CON LA PREGHIERA 

FA SCATURIRE ACQUA DA UNA ROCCIA 
PER DISSETARE UN CONTADINO 
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46. Francesco voleva un giorno recarsi ad un eremo(40) per dedicarsi più liberamente alla 
contemplazione; ma, poiché era assai debole, ottenne da un povero contadino di poter usare del suo 
asino. 

 
(38) Riccerio “della Marca” o anche “di Muccia” fu convertito dal Santo a Bologna. Fu poi Ministro provinciale della marca. Confronta 1 Cel. 49-50 e Leggenda perugina 66. 
(39) Questo paragrafo numerato 44a ripete con poche varianti 1 Cel. 49-50, forse tramite la Vita di san Francesco di Giuliano da Spira, 31. 
(40) L’eremo della Verna, secondo Bartolomeo da Pisa (AF, IV, p.38). 
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Si era d’estate, ed il campagnuolo che seguiva il Santo arrampicandosi per sentieri di 
montagna, era stanco morto per l’asprezza e la lunghezza del viaggio. Ad un tratto, prima di giungere 
all’eremo, si sentì venir meno riarso dalla sete. Si mise a gridare dietro al Santo, supplicandolo di 
avere misericordia di lui, perché senza il conforto di un po’ d’acqua sarebbe certamente morto. 

Il Santo, sempre compassionevole verso gli afflitti, balzò dall’asino, e inginocchiato a terra alzò 
le mani al cielo e non cessò di pregare fino a quando si sentì esaudito. “Su, in fretta – gridò al 
contadino – là troverai acqua viva, che Cristo misericordioso ha fatto scaturire ora dalla roccia per 
dissetarti”. 

Mirabile compiacenza di Dio, che si piega così facilmente ai suoi servi! L’uomo bevve l’acqua 
scaturita dalla roccia per merito di chi pregava e si dissetò alla durissima selce. Non vi era mai stato in 
quel luogo un corso d’acqua, né si trovò dopo, per quante ricerche siano state fatte. 

Quale meraviglia, se un uomo ripieno di Spirito Santo riunisce in sé le opere mirabili di tutti i 
giusti? Non è certo cosa straordinaria, se ripete azioni simili a quelle di altri Santi chi ha il dono di 
essere unito a Cristo per una grazia particolare. 
 

CAPITOLO 18 
IL SANTO NUTRE ALCUNI UCCELLINI 

ED UNO DI ESSI MUORE PER LA SUA INGORDIGIA 
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47. Un giorno Francesco era seduto a mensa con i frati, quando entrarono due uccellini, maschio e 
femmina, che poi ritornarono ogni giorno per beccare a piacimento le briciole dalla tavola del Santo, 
preoccupati di nutrire i loro piccoli. Il Santo ne è lieto, li accarezza come sempre e dà loro a bella posta 
la razione di cibo quotidiano. Ma un giorno, padre e madre presentano i loro figlioletti ai frati, essendo 
come stati allevati a loro spese e, affidandoli alle loro cure, non si fanno più vedere. I piccoli 
familiarizzano con i frati, si posano sulle loro mani e si aggirano in casa non come ospiti, ma di 
famiglia. Evitano le persone secolari, perché si sentono allievi solamente dei frati. Il Santo osserva 
stupito ed invita i frati a gioirne: “Vedete – dice – cosa hanno fatto i nostri fratelli pettirossi, come se 
fossero intelligenti? Ci hanno detto: – Ecco, frati, vi presentiamo i nostri piccoli, cresciuti con le vostre 
briciole. Disponete di loro come vi piace: noi andiamo ad altro focolare – ”. 

Così avendo presa piena dimestichezza coi frati, prendevano tutti insieme il cibo. Ma l’ingordigia 
ruppe la concordia, perché il maggiore cominciò con superbia a perseguitare i più piccoli. Si saziava 
egli a volontà e poi scacciava gli altri dal cibo. “Guardate – disse il Padre – questo ingordo: pieno e 
sazio lui, è invidioso degli altri fratelli affamati. Avrà di certo una brutta morte”. La sua parola fu 
seguita ben presto dalla punizione: salì quel perturbatore della pace fraterna su un vaso d’acqua per 
bere, e subito vi morì annegato. Non si trovò gatto o bestia, che osasse toccare il volatile maledetto 
dal Santo. 

È veramente un male che desta orrore l’egoismo degli uomini, se persino negli uccelli viene 
punito in questo modo. Ed è pure da temersi la condanna dei Santi, poiché le tiene dietro con tanta 
facilità il castigo. 
 

CAPITOLO 19 
SI REALIZZA COMPLETAMENTE 

QUANTO AVEVA PREDETTO DI FRATE BERNARDO 
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48. In altra occasione fece questa predizione di frate Bernardo, che era stato il secondo ad entrare 
nell’Ordine(41): “Vi dico che per mettere alla prova frate Bernardo sono stati designati demoni molto 
scaltri e peggiori degli altri spiriti. Ma quantunque cerchino in tutti i modi di fare precipitare l’astro dal 
cielo, ben diversa sarà la conclusione. Subirà certo tribolazione, tentazioni ed afflizioni, ma alla fine 
riporterà vittoria di tutto”. Aggiunse ancora: “Presso a morire, svanita ogni burrasca e vinta ormai ogni 
tentazione, fruirà di una pace e di una tranquillità meravigliosa. E terminato il suo corso, passerà 
felicemente a Cristo”. 

In realtà avvenne così: vari miracoli resero celebre la sua morte e si avverò in pieno la parola 
del Santo. Per questo, i frati alla sua morte confessarono: “Davvero, noi non abbiamo conosciuto 
questo fratello, mentre viveva”. 

Ma lasciamo ad altri il compito di tessere le lodi di questo Bernardo(42). 
 
 
 

 
(41) Come primo è considerato lo stesso san Francesco. 
(42) La Vita di frate Bernardo si trova inserita nella Chronica XXIV Gen., AF, III, pp. 36 ss. Bernardo di Quintavalle è considerato il primo compagno di Francesco; confronta 
tuttavia 1 Cel. 24. 
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CAPITOLO 20 
UN FRATE TENTATO 

DESIDERA UN AUTOGRAFO DEL SANTO 
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49. Mentre il Santo era sul monte della Verna, chiuso nella sua cella, un confratello desiderava 
ardentemente di avere a sua consolazione uno scritto contenente parole del Signore con brevi note 
scritte di proprio pugno da san Francesco. Era infatti convinto che avrebbe potuto superare o almeno 
sopportare più facilmente la grave tentazione, non della carne ma dello spirito, da cui si sentiva 
oppresso. 

Pur avendone un vivissimo desiderio, non osava confidarsi col Padre santissimo; ma ciò che non 
gli disse la creatura, glielo rivelò lo Spirito. 

Un giorno Francesco lo chiama: “Portami – gli dice – carta e calamaio, perché voglio scrivere le 
parole e le lodi del Signore, come le ho meditate nel mio cuore”. 

Subito gli portò quanto aveva chiesto, ed egli, di sua mano, scrisse le Lodi di Dio e le parole che 
aveva in animo. Alla fine aggiunse la benedizione del frate e gli disse: “Prenditi questa piccola carta e 
custodiscila con cura sino al giorno della tua morte”. 

Immediatamente fu libero da ogni tentazione, e lo scritto, conservato, ha operato in seguito 
cose meravigliose(43). 
 

CAPITOLO 21 
DONA ALLO STESSO FRATE LA SUA TONACA 

COME DESIDERAVA 
 

636 

50. Riguardo allo stesso frate è rimasto famoso un altro fatto mirabile del padre santo. Mentre 
infatti era ammalato nel palazzo episcopale di Assisi, detto frate pensò tra sé e sé: “Ecco che il Padre si 
avvicina alla morte, e come sarei contento se, una volta morto, potessi avere la tonaca del Padre 
mio!”. 

Come se il desiderio del cuore si fosse espresso con la bocca, poco dopo Francesco lo chiama: 
“Ti do questa tonaca, – gli dice – prendila, da oggi è tua. Io la porterò finché vivo, ma alla mia morte 
deve passare a te”. 

Meravigliato di tanta intuizione del Padre, il frate accettò finalmente consolato la tonaca, che più 
tardi fu portata in Francia per devozione(44). 
 

CAPITOLO 22 
DI NOTTE DIETRO SUA RICHIESTA 

VIENE TROVATO UN PO’ DI PREZZEMOLO 
TRA ERBE SELVATICHE 
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51. Negli ultimi tempi della sua malattia, una notte chiese umilmente di mangiare del prezzemolo, 
provandone vivo desiderio. Ma il cuoco, che era stato invitato a portargliene, rispose che a quell’ora 
non avrebbe trovato nulla nell’orto: “Nei giorni passati – disse – di continuo ho raccolto una quantità di 
prezzemolo e tanto ne ho tagliato, che riesco a mala pena a trovarne un filo in piena luce del giorno. 
Tanto più non riuscirò a riconoscerlo tra le altre erbe ora in piena notte”. 

“Vai fratello, – gli rispose il Santo – non ti dispiaccia, e portami le prime erbe che toccherai con 
la tua mano”. 

Andò il frate nell’orto e portò in casa un mazzo di erbe, che aveva strappato a caso senza nulla 
vedere. I frati osservano quelle erbe selvatiche, le passano in rassegna con molta attenzione, ed ecco 
in mezzo, prezzemolo tenero e ricco di foglie. 

Avendone mangiato un poco, il Santo provò molto conforto e rivolto ai frati: “Fratelli miei, – 
disse – obbedite al primo comando, senza aspettare che venga ripetuto. E non portate come pretesto 
la impossibilità, perché se da parte mia vi comandassi anche qualcosa al di sopra delle forze, 
l’obbedienza troverebbe la forza necessaria”(45). 

Ecco fino a qual punto lo spirito profetico faceva risaltare in lui il dono dello spirito! 
 
 

 
(43) Il compagno di Francesco è Frate Leone, e la carta è la preziosa pergamena, scritta nel settembre 1224, che ancora oggi si conserva nel Sacro Convento di Assisi. 
(44) Frate Leone morì nel 1271. Non è facile immaginare che egli abbia ceduto il caro ricordo. Ora, scrivendo il Celanese questa Vita seconda nel 1246, si possono fare varie 
supposizioni: forse Celano confonde con altra tonaca portata in Francia (confronta n. 181)? Oppure questa notizia è vera; ma quando sarebbe avvenuto ciò? Oppure si 
tratta di una frase interpolata? 
(45) L’episodio avvenne all’inizio dell’ultima settimana di vita e l’orto, di cui si parla, è quello del vescovo d’Assisi. Il prezzemolo col suo aroma aiutava Francesco, sofferente 
di stomaco, a digerire almeno un po’ di pane. 
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CAPITOLO 23 
PREDICE UNA CARESTIA 

NEL TEMPO SUCCESSIVO ALLA SUA MORTE 
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52. Gli uomini santi a volte sono portati, per impulso dello Spirito Santo, a manifestare alcune cose 
che li riguardano, o perché la gloria di Dio esige che si riveli un colloquio o lo richiede il dovere della 
carità, a edificazione del prossimo. 

Per questo, un giorno il beato padre riferì ad un frate, che amava moltissimo, queste parole, 
che proprio allora aveva riportate dal suo incontro personale intimo con la Maestà Divina(46): “Ora – 
disse – vive sulla terra un servo di Dio, in vista del quale il Signore non permetterà che la fame 
infierisca sugli uomini, sino a quando vivrà”. 

Non vi è nulla di vanità in questo, ma è il racconto santo che la carità ha suggerito a nostro 
bene con parole sante, modeste: quella carità, che non cerca il suo interesse. 

E non poteva essere taciuto con un silenzio inutile la prerogativa di un così grande amore di 
Cristo per il suo servo. 

Abbiamo infatti visto tutti coi nostri occhi come siano trascorsi nella pace e nella quiete i tempi, 
sino a quando è stato in vita il servo di Cristo e quale abbondanza vi sia stata di ogni bene. Non si 
pativa fame della parola di Dio, perché i predicatori erano allora soprattutto pieni di fervore ed i cuori 
di quanti ascoltavano erano graditi a Dio. Chi portava l’abito religioso rifulgeva per esempi di santità. 
L’ipocrisia dei sepolcri imbiancati non aveva ancora intaccato anime così sante, né quanti sanno 
mascherarsi(47) avevano sparso col loro insegnamento tante novità e tante favole. 

Giustamente quindi abbondavano i beni materiali, poiché tutti amavano così sinceramente quelli 
eterni. 
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53. Ma con la sua morte, si invertì completamente l’ordine delle cose e tutto mutò: ovunque guerre 
e sommosse e molti Stati furono subito devastati dall’infuriare di epidemie diverse. Anche l’orrore della 
carestia si diffuse in lungo e in largo, causando con la sua crudeltà, che supera tutti gli altri mali, 
numerosissimi morti(48). La necessità infatti mutò in cibo tutto in quel momento e veniva triturato dal 
dente dell’uomo anche ciò che i bruti solitamente rifiutavano. Si preparava infatti il pane con gusci di 
noci e corteccia d’albero. Qualcuno ha chiaramente ammesso che l’amore paterno sotto la spinta della 
fame non era rimasto afflitto, per usare un eufemismo, per la morte del figlio. 

Ma affinché sia del tutto palese chi fosse quel servo fedele, per amore del quale la collera divina 
aveva trattenuto la sua mano, lo rivelò Francesco stesso. Pochi giorni dopo la sua morte, al frate al 
quale ancora in vita aveva predetto la calamità, manifestò in modo chiaro che era lui il servo di Dio. 

Infatti una notte il frate nel sonno si sentì chiamare ad alta voce: “Fratello, è imminente la 
carestia, che il Signore non ha permesso che venisse sulla terra, finché io ero vivo”. Il frate si svegliò a 
quella voce e riferì più tardi l’accaduto. Tre notti dopo il Santo gli apparve nuovamente e gli ripeté la 
stessa cosa. 
 

CAPITOLO 24 
LA CHIAROVEGGENZA DEL SANTO E LA NOSTRA IGNORANZA 
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54. Nessuno deve meravigliarsi se questo profeta del nostro tempo si distingueva per tali privilegi: 
il suo intelletto, libero dalla nebbia densa delle cose terrene e non più soggetto alle lusinghe della 
carne, saliva leggero alle altezze celesti e si immergeva puro nella luce. Irradiato in tal modo dallo 
splendore della luce eterna, attingeva dalla Parola increata ciò che riecheggiava nelle parole. Oh, 
quanto siamo diversi oggi, noi che avvolti dalle tenebre ignoriamo anche le cose necessarie! 

E quale la causa, se non perché siamo amici della carne ed anche noi ci imbrattiamo di 
mondanità? Se invece, assieme alle mani, innalzassimo i nostri cuori al cielo, se stabilissimo la nostra 
dimora nei beni eterni, verremmo forse a conoscere ciò che ignoriamo: Dio e noi stessi. 

Chi vive nel fango, vede necessariamente solo fango; mentre non è possibile che l’occhio fisso 
al cielo non comprenda le realtà celesti(49). 
 
 
 
 

 
(46) Letteralmente: dal secretarium della Maestà. Il “secretarium” è il luogo segreto, penetrale della casa, ed anche il luogo dove il vescovo o altra autorità dava particolare 
udienza. 
(47) Falsi apostoli che diffondono solo curiosità; confronta 2Tim. 4, 4. 
(48) Vi è qualche esagerazione nelle espressioni precedenti. Però nel 1227 scoppiò il conflitto tra Federico II ed il Papa Gregorio IX con notevoli ripercussioni in tutta Italia, e 
vi fu pure una rovinosa carestia registrata da tutte le cronache del tempo. 
(49) Questo paragrafo è l’epilogo sentenzioso dei cc. 1-23 che hanno trattato dello spirito profetico del Santo. 
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LA POVERTÀ 
 

CAPITOLO 25 
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55. Mentre si trovava in questa valle di lacrime, il beato padre disprezzava le povere ricchezze 
comuni ai figli degli uomini e aspirava di tutto cuore alla povertà, desiderando più alta gloria. 

E poiché osservava che la povertà, mentre era stata intima del Figlio di Dio, veniva pressoché 
rifiutata da tutto il mondo, bramò di sposarla con amore eterno(50). Perciò, innamorato della sua 
bellezza, per aderire più fortemente alla sposa ed essere due in un solo spirito, non solo lasciò padre e 
madre, ma si distaccò da tutto. Da allora la strinse in casti amplessi e neppure per un istante accettò 
di non esserle sposo. Ripeteva ai suoi figli che questa è la via della perfezione, questo il pegno e la 
garanzia delle ricchezze eterne. 

Nessuno fu tanto avido di oro, quanto lui di povertà, né alcuno più preoccupato di custodire un 
tesoro, quanto lui la gemma evangelica. Il suo sguardo in questo si sentiva particolarmente offeso, se 
nei frati – o in casa o fuori – vedeva qualcosa di contrario alla povertà. 

E in realtà, dall’inizio della sua vita religiosa sino alla morte, ebbe come sua ricchezza una 
tonaca sola, cingolo e calzoni(51): non ebbe altro. Il suo aspetto povero indicava chiaramente dove 
accumulasse le sue ricchezze. Per questo, lieto, sicuro, agile alla corsa, godeva di aver scambiato con 
un bene che valeva cento volte le ricchezze destinate a perire. 
 

LA POVERTÀ DELLE CASE 
 

CAPITOLO 26 
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56. Insegnava ai suoi a costruirsi piccole abitazioni e povere, di legno non di pietra, e cioè piccole 
capanne, di forma umile. Spesso, parlando della povertà, ricordava ai frati il detto evangelico: “Le volpi 
hanno tane e gli uccelli del cielo nidi, ma il Figlio di Dio non ebbe dove posare il capo”(52). 
 

CAPITOLO 27 
COMINCIA A DEMOLIRE UNA CASA 

PRESSO LA PORZIUNCOLA 
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57. Una volta si doveva tenere il Capitolo(53) presso Santa Maria della Porziuncola. Mentre era 
imminente il tempo fissato, il popolo di Assisi osservò che non vi era una abitazione adatta e, 
all’insaputa dell’uomo di Dio, assente in quel periodo, costruì una casa per il Capitolo, nel minor tempo 
possibile. 

Quando il Padre ritornò, guardò con meraviglia quella casa e ne fu molto amareggiato e 
addolorato. Subito, per primo, si accinse ad abbatterla. Salì sul tetto e con mano vigorosa rovesciò 
lastre e tegole. Pure ai frati comandò di salire e di togliere del tutto quel mostro contrario alla povertà. 
Perché, diceva, qualunque cosa troppo vistosa fosse stata tollerata in quel luogo(54), ben presto si 
sarebbe diffusa per l’Ordine e sarebbe stata presa come esempio da tutti. 

Ed avrebbe demolito dalle fondamenta la casa, se i soldati presenti non si fossero opposti al 
fervore del suo spirito, dichiarando che apparteneva non ai frati, ma al Comune. 
 

CAPITOLO 28 
DA UNA CASA DI BOLOGNA 

FA USCIRE ANCHE GLI INFERMI 
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58. Un’altra volta, stava tornando da Verona con l’intenzione di passare per Bologna, quando udì 
che vi era stata costruita una nuova casa dei frati. Poiché la voce diceva “casa dei frati”, egli cambiò 
direzione e passò altrove, non andando a Bologna. Mandò poi a dire ai frati di uscire subito da quella 
casa. Per questo motivo, lasciato il luogo, non vi rimasero neppure i malati, ma furono fatti uscire 
assieme agli altri. 

 
(50) È l’avvio di quella presentazione sponsale dei rapporti tra Francesco e la Povertà, che culminerà in Dante. Si veda il poemetto allegorico Sacrum Commercium. 
(51) Ho preferito questo termine per indicare l’unico indumento che si portava sotto altra veste, e giungeva sino al ginocchio, anche se storicamente non corrisponde 
esattamente al letterale “femoralia”. 
(52) Mt. 8, 20, dove però è “Il Figlio dell’uomo”. 
(53) Forse il Capitolo generale del 1221. 
(54) La Porziuncola era considerata madre e modello dell’Ordine. 
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Né fu dato permesso di ritornarvi sino a quando il Signor Ugolino, allora vescovo di Ostia e 
Legato in Lombardia, predicando proclamò davanti a tutti che la suddetta casa era sua(55). Ne è 
testimone e riferisce il fatto uno che, trovandosi ammalato, fu in quella occasione allontanato dalla 
casa(56). 
 

CAPITOLO 29 
RIFIUTA DI ENTRARE IN UNA CELLA 

CHIAMATA CON IL SUO NOME 
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59. Non voleva che i frati abitassero in alcun luogo per quanto piccolo, se non constava con 
certezza chi ne fosse il proprietario. Infatti nei suoi figli pretese sempre la condizione di pellegrini, cioè 
che si raccogliessero sotto tetto altrui, passassero da un luogo all’altro pacificamente e sentissero 
nostalgia della patria. 

Avvenne che nell’eremo di Sarteano(57) un frate chiedesse ad un confratello da dove venisse. 
“Dalla cella di frate Francesco”, rispose. Come l’udì, il Santo disse: “Poiché hai dato alla cella il nome di 
Francesco, facendola mia proprietà, cerca un altro che vi abiti, perché io non vi rimarrò più”. E 
continuò: “Il Signore, quando rimase nel deserto, dove pregò e digiunò per quaranta giorni, non si fece 
costruire una cella né casa alcuna, ma dimorò sotto una roccia del monte. Noi lo possiamo seguire, 
secondo la forma prescritta(58), non possedendo nulla di proprio, quantunque non ci sia possibile vivere 
senza l’uso di abitazioni”. 
 

LA POVERTÀ NELL’ARREDAMENTO 
 

CAPITOLO 30 
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60. Questo uomo non solo aborriva il lusso delle case, ma provava pure grande orrore per 
l’abbondanza e la ricercatezza delle suppellettili. Non vedeva di buon occhio nulla che sapesse di 
mondanità o nelle mense o nel vasellame. Tutto doveva proclamare quasi in canto il loro stato di esuli 
e di pellegrini. 
 

CAPITOLO 31 
LA MENSA PREPARATA A GRECCIO NEL GIORNO DI PASQUA: 

FRANCESCO SI PRESENTA COME PELLEGRINO 
SEGUENDO L’ESEMPIO DI CRISTO 
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61. Un giorno di Pasqua(59), nell’eremo di Greccio i frati avevano preparata la mensa in modo più 
accurato del solito, con tovaglie bianche e bicchieri di vetro. Anche il Padre scende dalla cella per 
mangiare e vede la mensa rialzata da terra e preparata con inutile ricercatezza. Ma se la mensa ride, 
egli non sorride affatto. 

Di nascosto e adagio adagio ritrae il passo, si pone in testa il cappello di un povero, presente in 
quel momento, e con un bastone in mano se ne esce fuori. E alla porta aspetta che i frati comincino a 
mangiare, perché erano soliti non aspettarlo quando non giungeva al segnale fissato. 

Hanno appena cominciato e quel vero povero si mette a gridare dalla porta: “Per amore del 
Signore Iddio, fate l’elemosina a questo pellegrino povero e ammalato”. 

“Entra pure qui, tu, per amore di colui che hai invocato”, gli rispondono i frati. 
Entra subito e si presenta ai commensali. Quale stupore dovette destare il pellegrino in quei 

comodi cittadini!(60). 
Gli danno, a sua richiesta, una scodella ed egli, seduto solo per terra, la pone sulla cenere. “Ora 

sì, – esclama – sto seduto come un frate minore!”(61). E rivolto ai frati: “Gli esempi della povertà del 
Figlio di Dio devono stimolare noi più degli altri religiosi. Ho visto una mensa preparata con 
ricercatezza ed ho pensato che non fosse quella di poveri che vanno di porta in porta”. 

Il seguito del fatto dimostra come Francesco fu simile a quel pellegrino, che nello stesso giorno 
era solo in Gerusalemme, e nondimeno con le sue parole rese ardente il cuore dei discepoli. 

 
(55) Probabilmente nel 1221, quando il cardinale Ugolino visitò varie città dell’Emilia e Lombardia, e si fermò anche a Bologna. 
(56) Non sembra essere lo stesso frate Tommaso da Celano, ma forse frate Leone o altro religioso non meglio precisato. 
(57) In provincia di Siena. 
(58) Confronta Regola non bollata, c. 9 e Regola bollata, c. 6. 
(59) Secondo la Leggenda perugina 32, era la festa del Natale e vi era presente il ministro provinciale. Il TERZI ed altri fanno notare che in antico il Natale si chiamava anche 
“Pascha Nativitatis”. Confronta Memorie Francescane della valle di Rieti, Roma 1955, p. 149. Il Celanese avrebbe corretto la sua fonte, togliendo anche il particolare: 
“sedendo vicino al fuoco”. 
(60) Stridente contrasto tra il pellegrino e chi ha stabile e comoda dimora, con diritti sanciti dalla legge. 
(61) Vivente san Francesco, i frati che si trovavano a Santa Maria della Porziuncola mangiavano non a tavola, ma per terra, secondo la Leggenda perugina 33. 
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CAPITOLO 32 

CONTRO IL DESIDERIO SMODATO DEI LIBRI 
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62. Insegnava a cercare nei libri la testimonianza del Signore, non il valore materiale; l’edificazione 
non la bellezza. In ogni caso voleva che se ne avessero pochi e fossero sempre a disposizione dei frati 
che ne avessero bisogno. Un ministro gli chiese licenza di tenere alcuni libri lussuosi e molto costosi. Si 
sentì rispondere: “Per i tuoi libri non voglio perdere il libro del Vangelo, che ho promesso di osservare. 
Tu fai come vuoi, ma non voglio che diventi un tranello il mio permesso”. 
 

LA POVERTÀ NEI LETTI 
 

CAPITOLO 33 
EPISODIO DEL SIGNORE D’OSTIA E SUA LODE 
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63. Nei giacigli e nei letti abbondava così ricca povertà che se uno poteva avere qualche povero 
panno consunto sulla paglia, lo considerava un letto nuziale. 

Mentre si teneva il Capitolo a Santa Maria della Porziuncola, il Signor di Ostia con largo seguito 
di cavalieri e di ecclesiastici si recò là a fare visita ai frati. Al vedere come i frati dormivano per terra 
ed osservando i letti, – che avresti creduto covili di fiere – scoppiò in lacrime amare: “Ecco, dove 
dormono i frati!” esclamò di fronte a tutti, ed aggiunse: “Cosa sarà di noi miseri, che usiamo 
malamente di tante cose superflue?”. 

Tutti i presenti, commossi sino alle lacrime, si allontanarono assai edificati. 
Questi era il Signore d’Ostia, che fatto poi porta massima della Chiesa, si oppose sempre ai 

nemici, fino a che rese al cielo, come ostia santa, l’anima beata(62). 
O cuore generoso, o viscere di carità! Posto in alto, si affliggeva di non avere alti meriti, mentre 

in realtà era più insigne per la virtù che per la dignità. 
 

CAPITOLO 34 
COSA GLI ACCADDE UNA NOTTE 

PER UN GUANCIALE DI PIUME 
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64. Poiché abbiamo fatto cenno ai letti, viene a mente un altro episodio forse utile a ricordarsi. 

Da quando convertito a Cristo aveva dimenticato volontariamente le cose terrene, il Santo non 
volle più coricarsi su un materasso, né avere sotto il capo un cuscino di piume. Né infermità né 
ospitalità offertagli da altri potevano infrangere questa barriera di severità. 

Gli capitò però nell’eremo di Greccio, che, essendo ammalato agli occhi più del solito, fu 
costretto controvoglia a servirsi di un modesto cuscino. Durante la prima notte, sul far del giorno, il 
Santo chiama il compagno e gli dice: “Fratello, non ho potuto dormire questa notte e neppure stare in 
piedi a pregare. Mi trema il capo, si piegano le ginocchia e mi sento scosso in tutto il corpo, come se 
avessi mangiato pane di loglio(63). Credo – aggiunse – che vi sia il diavolo in questo cuscino che ho 
sotto il capo. Toglilo via, perché non voglio più avere il diavolo sotto la testa”. 

Il frate cerca di consolare il Padre, che continua a lamentarsi sottovoce, e prende a volo il 
cuscino, che gli è stato gettato, per portarlo via. Sta per uscire, quando all’improvviso perde la parola, 
ed è colto da tanto orrore e bloccato in tale modo che non riesce a muoversi dal luogo né ad articolare 
minimamente le braccia. 

Poco dopo fu chiamato dal Santo, che si era accorto del fatto: fu così liberato e, tornato 
indietro, raccontò quello che gli era accaduto. “Ieri sera – gli disse il Santo – mentre recitavo 
compieta, ho capito con tutta chiarezza che il diavolo stava per venire alla mia cella”. E aggiunse: “Il 
nostro nemico è molto astuto e di sottile ingegno: non potendo nuocere dentro all’anima, offre materia 
di malcontento almeno al corpo”. 

Facciano bene attenzione quelli che dispongono cuscini da ogni lato, così da appoggiarsi sul 
soffice ovunque si rivoltino. Il diavolo segue volentieri la molta ricchezza, gode di stare vicino a letti di 
gran pregio, particolarmente quando non si è costretti da necessità e lo vieta l’ideale professato. 

E al contrario l’antico serpente rifugge dall’uomo spoglio d’ogni cosa, sia perché sdegna la 
compagnia del povero, sia perché teme l’altezza della povertà. Se il frate riflette che sotto le piume c’è 
il diavolo, il suo capo sarà contento della paglia. 

 
(62) Nel testo vi è un ricamo di concetti basati su allitterazioni molto gradite un tempo: ostiensis (nome della sede vescovile), ostium (porta); hostibus (nemici), hostia 
(vittima). 
(63) Pianta che si mescola al grano e può rendere tossico il pane. 
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ESEMPI DI AVVERSIONE AL DENARO 

 
CAPITOLO 35 

SEVERA CORREZIONE AD UN FRATE 
CHE LO HA TOCCATO CON LE MANI 
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65. Francesco, sommamente innamorato di Dio, aveva un grande disprezzo per tutte le cose 
terrene, ma soprattutto detestava il denaro. Cominciò a disprezzarlo in modo tutto particolare fino 
dagli inizi della sua conversione e raccomandava ai seguaci di fuggirlo come il diavolo in persona. 
Aveva suggerito loro questo accorgimento, di fare lo stesso conto del denaro e dello sterco. 

Un giorno entrò a pregare in Santa Maria della Porziuncola un secolare e depose la sua offerta 
in denaro presso la croce. Appena questi uscì, un frate la prese semplicemente con la mano e la gettò 
sul muretto della finestra. La cosa fu riferita al Santo, ed il frate vedendosi scoperto in fallo, corse per 
averne il perdono e si prostrò a terra in attesa della punizione(64). Il Santo lo accusò e rimproverò 
aspramente per avere toccato il denaro e gli comandò di togliere con la bocca la moneta dalla finestra 
e di deporla sempre con la bocca fuori casa, su sterco d’asino. Il frate eseguì volentieri l’ordine ed i 
presenti furono pieni di timore. Tutti impararono a disprezzare ancor più il denaro, che era stato 
paragonato così allo sterco, e venivano animati a questo atteggiamento ogni giorno da nuovi esempi. 
 

CAPITOLO 36 
CASTIGO DI UN FRATE 

CHE HA RACCOLTO DA TERRA DEL DENARO 
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66. Una volta due frati, camminando insieme giungono presso un ospedale dei lebbrosi. Sulla strada 
scorgono del denaro e si fermano discutendo cosa fare di quello sterco. Uno di essi, ridendosi degli 
scrupoli del fratello, vorrebbe raccoglierlo per offrirlo a quelli che servono, a pagamento, i lebbrosi. Ma 
glielo impedisce il compagno, col dirgli che è ingannato da falsa pietà. Ricorda pure al temerario la 
parola della Regola, dalla quale risulta abbastanza chiaro che il denaro trovato deve essere calpestato 
come polvere(65); ma quello, testardo di natura, rifiuta gli avvertimenti. Trascurando la Regola, si china 
e raccoglie la moneta. Ma non sfugge al castigo divino: sull’istante è reso muto, batte i denti e non 
riesce a dire una parola. 

A questo modo il castigo mise in luce la sua insania, e quel superbo punito imparò ad obbedire 
alla legge del padre. Infine, gettato via quel puzzo disgustoso, le sue labbra impure si purificarono alle 
acque della penitenza e si aprirono alla lode. 

Lo conferma il vecchio proverbio: Correggi lo stolto e ti sarà amico(66). 
 

CAPITOLO 37 
RIMPROVERA UN FRATE 

CHE VORREBBE METTERE DA PARTE DEL DENARO 
CON IL PRETESTO DELLA NECESSITÀ 
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67. Il vicario del Santo, frate Pietro di Cattanio(67), aveva osservato che a Santa Maria della 
Porziuncola arrivava un gran numero di frati forestieri e che le elemosine non erano così abbondanti da 
bastare alle necessità. Si rivolse allora a Francesco e gli disse: “Non so, fratello, cosa debba fare, 
perché non posso provvedere a sufficienza ai molti frati, che giungono qui a frotte da ogni parte. 
Permetti, ti prego, che si conservi parte dei beni dei novizi, che vengono all’Ordine, per farvi ricorso e 
spenderli al momento opportuno”. 

“Fratello carissimo, – rispose il Santo – Dio ci liberi da una tale pietà, che per un uomo, 
chiunque sia, ci comportiamo in modo empio verso la Regola”. 

E quello: “Allora, cosa debbo fare?”. 
“Spoglia – rispose – l’altare della Vergine e portane via i vari arredi, se non potrai soddisfare 

diversamente le esigenze di chi ha bisogno. Credimi, le sarà più caro che sia osservato il Vangelo del 
Figlio suo e nudo il suo altare piuttosto che vedere l’altare ornato e disprezzato il Figlio. Il Signore 
manderà poi chi possa restituire alla Madre quanto ci ha dato in prestito”. 
 

 
(64) Nel testo “verbera”: percosse, battiture. 
(65) Regola bollata 8. 
(66) Confronta Pr. 28, 23. 
(67) Confronta 2 Cel. 143. 
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CAPITOLO 38 
DENARO MUTATO IN SERPENTE 
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68. Passava una volta l’uomo di Dio con un compagno attraverso la Puglia e, presso Bari, s’imbatté 
sulla strada in una gran borsa, chiamata fonda dai commercianti, gonfia di monete. Il compagno 
richiama l’attenzione del Santo e con insistenza vorrebbe indurlo a prendere da terra la borsa, per 
darne il denaro ai poveri. Esalta la pietà per i poveri e loda l’opera di misericordia che si compirebbe 
elargendo quella somma. 

Il Santo si rifiuta assolutamente e afferma che è una astuzia del diavolo. “Non si deve, figlio, – 
dice – portare via ciò che è di altri. Donare la roba altrui non merita gloria, ma va punito perché è 
peccato”. 

Si allontanano poi presi dalla fretta di terminare il viaggio iniziato. Ma il compagno, deluso nella 
sua pietà poco illuminata, non è contento e insiste nel proporre la trasgressione. 

Il Santo accetta di ritornare sul luogo, non per fare quanto il frate desidera, ma per mostrare a 
quello stolto il mistero di Dio. Chiama un giovane, che era seduto sull’orlo di un pozzo lungo la strada, 
affinché sulla parola di due o tre testimoni si manifesti il segreto della Trinità. E ritornati tutti e tre alla 
fonda, la vedono rigonfia di denaro. 

Il Santo ordina che nessuno si avvicini, per poter manifestare con la preghiera l’astuzia del 
demonio e, portatosi a un tiro di sasso, si immerge in devota preghiera. Poi ritornato ordina al 
compagno di sollevare la borsa, che in seguito al suo pregare racchiudeva un serpente in vece del 
denaro. 

Il frate trema sconcertato, e preso non so da quale presentimento, rivolge nell’animo pensieri 
ben diversi da prima. Ma infine, allontanando ogni dubbiosità del cuore per rispetto alla santa 
obbedienza, afferra la borsa. Ed ecco, un grosso serpente sguscia dalla borsa e rende palese al frate 
l’inganno diabolico. Concluse il Santo: “Il denaro, o fratello, per i servi di Dio non è altro che il diavolo 
ed un serpente velenoso”. 
 

LA POVERTÀ DEI VESTITI 
 

CAPITOLO 39 
IL SANTO RIMPROVERA CON LA PAROLA E L’ESEMPIO 

CHI SI VESTE CON RAFFINATA DELICATEZZA 
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69. Rivestito di virtù dall’alto, Francesco era interiormente caldo di fuoco divino, più di quanto lo 
fosse all’esterno per il vestito del corpo. Detestava chi nell’Ordine indossava molte vesti(68) ed usava 
senza necessità indumenti delicati. Asseriva inoltre che dà segno di spirito estinto colui che accampa la 
necessità, mosso non dalla ragione ma dai sensi. 

“Quando lo spirito – diceva – si intiepidisce e si raffredda gradatamente, è inevitabile che la 
carne ed il sangue cerchino ciò che è loro proprio. Cosa rimane infatti quando l’anima non trova più i 
suoi piaceri, se non che la carne si rivolga ai suoi? Allora l’istinto naturale maschera il momento della 
necessità e la mentalità carnale forma la coscienza”. 

E aggiungeva: “Ammettiamo pure che un mio frate si trovi in vera necessità, che lo colpisca un 
qualsiasi bisogno: quale ricompensa ne avrà, se cerca in tutta fretta di soddisfarli e di allontanarli da 
sé? Gli è capitata un’occasione di merito, ma ha dimostrato bellamente di non gradirla”. Con queste e 
simili parole inchiodava quelli che erano intolleranti delle ristrettezze, perché il non sopportarle 
pazientemente non vuole dire altro che desiderare nuovamente l’Egitto(69). 

Inoltre non voleva che per alcun motivo i frati avessero più di due tonache(70), che tuttavia 
permetteva di rinforzare cucendovi pezze. 

Comandava di avere in orrore gli indumenti delicati e rimproverava in modo durissimo, davanti 
a tutti, quanti venivano meno. E per confondere questi tali col suo esempio, cucì del sacco ruvido sulla 
propria tonaca; anche in morte chiese che la tonaca per le esequie fosse ricoperta di sacco 
grossolano(71). 

Tuttavia ai frati stretti da malattia o altra necessità, permetteva che portassero sotto, aderente 
alla pelle, una tonaca morbida, in modo però che all’esterno l’abito si conservasse sempre ruvido e 
vile. 

Diceva infatti: “Tanto si mitigherà il rigore e trionferà la tiepidezza, che i figli di un padre povero 
non si vergogneranno di portare abiti di scarlatto, mutandone solo il colore”. Ne deriva che non è a te, 

 
(68) Nel testo “vestitos triplicibus”: con tre vesti o vesti triplici, pesanti. 
(69) Nm. 14, 2-4: come gli Ebrei liberati dalla schiavitù. 
(70) Confronta Regola non bollata 2 e Regola bollata 2. 
(71) Il panno fu portato da Giacomina dei Sottesoli, come racconta il Celanese nel “Trattato dei miracoli” c. 6. Anche lo Specchio di perfezione c. 112, dice che il Santo 
comandò di cucirvi sopra “un sacco in segno ed esempio di umiltà”. 
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o Padre, che mentiamo noi figli degeneri, ma la nostra iniquità mente piuttosto a se stessa(72). Ecco 
infatti, che diventa più chiara della luce e cresce ogni giorno più. 
 

CAPITOLO 40 
CHI SI ALLONTANA DALLA POVERTÀ, 

SARÀ PUNITO DALLA MISERIA 
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70. A volte il Santo era solito anche ripetere: “Quanto i frati si allontaneranno dalla povertà, 
altrettanto il mondo si allontanerà da loro, e cercheranno, ma non troveranno. Ma se rimarranno 
abbracciati alla mia signora povertà, il mondo li nutrirà, perché sono stati dati al mondo per la sua 
salvezza”. 

E ancora: “Vi è un patto tra il mondo ed i frati: i frati si obbligano a dare al mondo il buon 
esempio, ed il mondo a provvedere alle loro necessità. Se, rompendo i patti, i frati ritireranno da parte 
loro il buon esempio, il mondo per giusto castigo ritrarrà la mano”. 
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Per riguardo alla povertà, l’uomo di Dio aveva paura del gran numero di frati, perché se non in 
realtà, almeno in apparenza anche ciò è segno di ricchezza. Perciò diceva: “Oh, potesse venire, dico, 
venga il giorno in cui il mondo vedendo i frati minori assai di raro, ne abbia stima per il loro piccolo 
numero!”. 

Stretto da un legame indissolubile a madonna Povertà, non mirava alla sua dote presente, ma a 
quella futura. 

658 

Cantava pure con più fervido affetto e gaudio più lieto i salmi che magnificano la povertà, come 
quello che dice: La speranza dei poveri non sarà delusa in eterno, e l’altro: Vedano i poveri e si 
rallegrino. 
 

DEL CHIEDERE L’ELEMOSINA 
 

CAPITOLO 41 
ELOGIO DEL CHIEDERE L’ELEMOSINA 
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71. Il Padre usava molto più volentieri delle elemosine raccolte di porta in porta che di quelle fatte 
spontaneamente. Diceva che vergognarsi di mendicare è contrario alla salvezza, mentre, ribadiva, nel 
mendicare è santa la vergogna che non ritrae il piede. Per lui era meritevole di lode il rossore, che 
spunta su un volto sensibile, ma non altrettanto l’imbarazzo che confonde. A volte esortando i suoi a 
domandare la carità, usava queste parole: “Andate, perché in questo ultimo tempo i frati minori sono 
stati dati al mondo, affinché gli eletti compiano verso di essi azioni degne di essere premiate dal 
Giudice: Ciò che avete fatto ad uno di questi miei fratelli minori l’avete fatto a me. Per questo diceva 
che il suo Ordine aveva ricevuto un singolare privilegio dal Grande Profeta(73), che ne aveva indicato 
così chiaramente il nome. 

E pertanto voleva che i frati abitassero non solo nelle città, ma anche negli eremi, affinché tutti 
vi trovassero occasione di merito e fosse tolta ai malvagi ogni apparenza di scusa(74). 
 

CAPITOLO 42 
ESEMPIO DEL SANTO NEL CHIEDERE L’ELEMOSINA 
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72. Per non offendere neppure una volta quella santa sposa, il servo del Dio altissimo si comportava 
solitamente così: se, invitato da persone facoltose, prevedeva di essere onorato con mense piuttosto 
copiose, prima andava elemosinando alle case vicine tozzi di pane e poi, così ricco di povertà, correva 
a sedersi a tavola. 

A chi gli chiedeva perché facesse così, rispondeva che per un feudo di un’ora, non voleva 
lasciare una eredità stabile. “È la povertà – diceva – che ci ha fatti eredi e re del regno dei cieli(75), non 
le vostre false ricchezze”. 
 
 
 

 
(72) Nella nostra infedeltà non manchiamo tanto verso il Padre, che ci ha dato la parola e l’esempio, quanto piuttosto verso noi stessi che, pur essendo figli, veniamo meno 
all’ideale professato. Il testo però consente sfumature diverse. 
(73) Cioè Gesù Cristo. Il VORREUX (op. cit., p. 219) propone “privilegiato” nel senso di ricevere una immunità, una approvazione. 
(74) Nei conventi di città era più facile ricevere offerte spontanee, mentre negli eremitaggi la questua diventava indispensabile per il sostentamento dei frati. 
(75) Regola bollata 6. 
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CAPITOLO 43 
COME SI COMPORTÒ IN CASA DEL SIGNOR D’OSTIA 

E SUA RISPOSTA AL VESCOVO 
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73. Un giorno Francesco fece visita al papa Gregorio, di veneranda memoria, quando era ancora di 
dignità inferiore. Avvicinandosi l’ora del pranzo, andò ad elemosinare e, di ritorno, dispose sulla tavola 
del vescovo frustoli di pane nero. 

Il vescovo, quando li vide, sentì piuttosto vergogna, soprattutto a causa dei nuovi invitati. Il 
Padre con volto lieto distribuì ai cavalieri e ai cappellani commensali i tozzi di pane: tutti li accettarono 
con particolare devozione, e alcuni di essi ne mangiarono, altri li conservarono per riverenza. Finito il 
pranzo, alzatosi, il vescovo chiamò nella sua stanza l’uomo di Dio, e protendendo le braccia, lo strinse 
amorosamente: “Fratello mio, – gli disse – perché nella casa che è tua e dei tuoi fratelli, mi hai fatto il 
torto di andare per l’elemosina?”. 

“Anzi, – rispose il Santo – vi ho reso onore, onorando un Signore più grande. Perché Dio si 
compiace della povertà, e soprattutto della mendicità volontaria. Da parte mia ritengo dignità regale e 
insigne nobilità seguire quel Signore(76), che pur essendo ricco si è fatto povero per noi”. E aggiunse: 
“Trovo maggiori delizie in una mensa povera, preparata con piccole elemosine, che in una ricca dove a 
mala pena si conta il numero delle portate”. 

Il vescovo ne rimase moltissimo edificato e disse al Santo: “Figlio, fa pure ciò che ti sembra 
bene, perché il Signore è con te”. 
 

CAPITOLO 44 
ESORTA CON L’ESEMPIO E LA PAROLA 

A CHIEDERE L’ELEMOSINA 
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74. Da principio, sia per allenare se stesso alla mortificazione sia per indulgenza verso la ritrosia dei 
frati, spesso andava per l’elemosina lui solo. Ma una volta, vedendo che molti non sentivano l’esigenza 
della loro vocazione, disse: “Carissimi fratelli, il Figlio di Dio era più nobile di noi, eppure per noi si è 
fatto povero in questo mondo. Per suo amore abbiamo scelto la via della povertà: non dobbiamo 
sentirci umiliati di andare per l’elemosina. Non è mai decoroso per gli eredi del regno arrossire della 
caparra della eredità celeste. Vi dico che molti nobili e sapienti si uniranno alla nostra congregazione e 
si sentiranno onorati di chiedere l’elemosina. Pertanto voi, che ne siete la primizia, gioite ed esultate, e 
non rifiutate di compiere ciò che trasmetterete da fare a quei santi(77). 
 

CAPITOLO 45 
RIMPROVERO AD UN FRATE 

CHE RIFIUTAVA DI MENDICARE 
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75. Francesco ripeteva spesso che il vero frate minore non dovrebbe lasciar passare molto tempo, 
senza andare per l’elemosina(78). “E quanto è più nobile – diceva – un mio figlio, tanto più sia pronto 
ad andare, perché in tale modo accumula meriti”. 

Vi era in un luogo un certo frate che non si prestava per la questua, ma valeva per quattro a 
tavola. Notando il Santo che era amico del ventre, partecipe del frutto, ma non della fatica, un giorno 
lo riprese così: “Và per la tua strada, frate mosca, perché vuoi mangiare il sudore dei tuoi fratelli e 
rimanere ozioso nell’opera di Dio. Ti rassomigli a frate fuco, che lascia lavorare le api, ma vuole essere 
il primo a mangiare il miele”. 

Quell’uomo carnale, vedendosi scoperto nella sua voracità, ritornò al mondo, che non aveva 
ancora abbandonato. Uscì dalla Religione e chi non aveva contato niente per la questua, non contò più 
nulla come frate. Chi valeva molti a tavola, finì per essere un pluridemonio(79). 
 
 
 
 
 
 
 

 
(76) Come avveniva in regime feudale. 
(77) Andare elemosinando era per il Santo soprattutto un esercizio di umiltà. Agli Ordini monastici, la mendicità era proibita, come era stato confermato anche dal Concilio di 
Parigi del 1213-1214. Era quindi per i religiosi un modo nuovo di vivere la povertà. 
(78) La Leggenda perugina n. 62, aggiunge: “per non lasciarsi penetrare dalla vergogna”. 
(79) Nel testo “plurimus daemon”: quasi legione; confronta Mc. 5, 9. 
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CAPITOLO 46 
VA INCONTRO AD UN FRATE CHE PORTA L’ELEMOSINA 

E GLI BACIA LA SPALLA 
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76. Un’altra volta un frate se ne tornava con l’elemosina da Assisi alla Porziuncola. Giunto nelle 
vicinanze del luogo, cominciò a cantare e a lodare Iddio ad alta voce. Appena lo udì, il Santo balzò in 
piedi, corse fuori e, baciata la spalla dei frate, si caricò la bisaccia sulle proprie spalle, ed esclamò: “Sia 
benedetto il mio fratello, che va prontamente, questua con umiltà e ritorna pieno di gioia”. 
 

CAPITOLO 47 
INDUCE ALCUNI CAVALIERI A CHIEDERE L’ELEMOSINA 
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77. Mentre Francesco, pieno di malattie e quasi prossimo a morire, si trovava nel luogo di 
Nocera(80), il popolo di Assisi mandò una solenne deputazione a prenderlo per non lasciare ad altri la 
gloria di possedere il corpo dell’uomo di Dio. I cavalieri, che lo trasportavano a cavallo con molta 
devozione raggiunsero la poverissima borgata di Satriano(81), proprio quando la fame e l’ora facevano 
sentire il bisogno di cibo. Ma per quanto cercassero, non trovarono nulla da comprare. Allora i cavalieri 
tornarono da Francesco e gli dissero: “È necessario che tu ci dia parte delle tue elemosine, perché qui 
non riusciamo a trovare nulla da comprare”. 

“Per questo motivo voi non trovate, – rispose il Santo – perché confidate più nelle vostre 
mosche che in Dio”. Chiamava evidentemente mosche i denari. “Ma – continuò – ripassate dalle case 
dove siete già stati e chiedete umilmente l’elemosina, offrendo in luogo dei denari l’amore di Dio! Non 
vergognatevi, perché dopo il peccato viene concesso tutto in elemosina(82) e quel grande Elemosiniere 
dona largamente e con bontà a tutti, degni e indegni”. 

Deposta la vergogna, i cavalieri andarono subito a chiedere la carità, e trovarono da comprare 
assai più “per amore di Dio” che col denaro. Tutti offrirono a gara, con volto lieto, e non dominò più la 
fame, dove prevalse la ricca povertà. 
 

CAPITOLO 48 
AD ALESSANDRIA UN PEZZO DI CAPPONE 

VIENE CAMBIATO IN PESCI 
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78. Nella questua cercava più il vantaggio delle anime di chi donava, che un aiuto materiale alla 
carne e voleva essere di esempio agli altri sia nel dare che nel ricevere. 

Mentre si recava a predicare ad Alessandria di Lombardia, fu ospitato devotamente da un uomo 
timorato di Dio e di lodevole fama, che lo pregò di mangiare, secondo quanto prescrive il Vangelo, di 
tutto quello che gli fosse posto davanti. Ed egli acconsentì volentieri, vinto dalla gentilezza dell’ospite. 

Questi corre in tutta fretta e prepara con ogni cura all’uomo di Dio un cappone di sette anni(83). 
Mentre il patriarca dei poveri è seduto a mensa e tutta la famiglia è in festa, improvvisamente si 
presenta alla porta un figlio di Belial(84), che si fingeva mancante del necessario, ma era povero 
soprattutto della grazia. Nel chiedere l’elemosina, mette avanti l’amore di Dio e con voce pietosa 
domanda di essere aiutato in nome di Dio. 

Appena il Santo ode il nome benedetto al di sopra di tutte le cose e per lui dolce più del miele, 
prende molto volentieri una coscia del pollo che gli era stato servito e, messala su un pane, la manda 
al mendicante. Ma, per dirla in breve, quel disgraziato mette via ciò che gli è stato donato per poter 
screditare il Santo. 
 
79. Il giorno dopo il Santo, come era solito, predica la parola di Dio al popolo, che si è radunato. 
All’improvviso quello scellerato manda un grido, mentre cerca di mostrare a tutto il popolo il pezzo di 
cappone. “Ecco – strilla – che uomo è questo Francesco che vi predica e che voi onorate come santo: 
guardate la carne che mi ha data ieri sera, mentre mangiava”. 

Tutti dànno sulla voce a quel briccone e lo insultano come indemoniato, perché in realtà 
sembrava a tutti essere pesce, ciò che lui sosteneva fosse invece una coscia di cappone. Infine anche 
quel miserabile, stupito del miracolo, fu costretto ad ammettere che avevano ragione. Il disgraziato ne 
sentì vergogna, e pentito espiò una colpa così palese: davanti a tutti chiese perdono al Santo, 

 
(80) Nocera Umbra, a venti chilometri circa da Assisi. 
(81) Sulla via di Nocera. Il fatto avvenne nell’estate o nell’autunno del 1226. 
(82) Aveva detto: “L’elemosina è la giusta eredità dovuta ai poveri, che ci ha meritato il Signore nostro Gesù Cristo” (confronta Regola non bollata, 9). 
(83) Alcuni hanno ritenuto il “septennem” del testo errato e dovrebbe intedersi “di sette mesi” trovando una conferma anche nel proverbio francese: “Chapon de huict mois, 
manger de rois”. Credo, più semplicemente, che si debba intendere: favolosamente grasso. 
(84) Forse un aderente a qualche setta eretica che proibiva l’uso della carne, come i Catari. 
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manifestando l’intenzione perversa avuta. Anche la carne riprese il suo aspetto, dopo che il falso 
accusatore si fu ricreduto. 
 

QUELLI CHE RINUNZIANO AL MONDO 
 

CAPITOLO 49 
IL SANTO RIMPROVERA UN TALE 

CHE HA DISTRIBUITO I SUOI BENI 
NON AI POVERI MA AI PARENTI 
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80. A chi voleva entrare nell’Ordine il Santo insegnava a ripudiare anzitutto il mondo, offrendo a Dio 
prima i beni esterni, poi a fare il dono interiore di se stessi. Non ammetteva all’Ordine se non chi si era 
spogliato di ogni avere, senza ritenere nulla assolutamente, sia per la parola del santo Vangelo(85), sia 
perché non fosse di scandalo il peculio personale(86). 
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81. Un giorno, dopo una predica del Santo nella Marca di Ancona, si presentò uno, che gli chiese 
umilmente di entrare nell’Ordine. “Se ti vuoi unire ai poveri di Dio – gli rispose Francesco – distribuisci 
prima i tuoi beni ai poveri del mondo”. A queste parole quegli se ne andò e, guidato da amore carnale, 
distribuì i suoi averi ai parenti, niente ai poveri. Ritornato ed avendo riferito al Santo la sua generosa 
munificenza: “Va per la tua strada, frate mosca, – gli disse con ironia il Padre – perché non sei ancora 
uscito dalla tua casa e dalla tua parentela. Ai tuoi consanguinei hai dato i tuoi beni, ed hai defraudato i 
poveri: non sei degno dei poveri servi di Dio. Hai cominciato dalla carne ed hai posto un fondamento 
rovinoso per un edificio spirituale”. 

Se ne ritornò quell’uomo carnale ai parenti e riprese i suoi beni, perché non avendo voluto 
lasciarli ai poveri, aveva ben presto abbandonato il suo proposito di perfezione. 

Quanti oggi si ingannano con questa messinscena della distribuzione dei loro beni e vogliono 
dare inizio ad una vita di perfezione con un comportamento così mondano! 

Infatti nessuno si consacra a Dio per arricchire i suoi parenti, ma per riscattare i suoi peccati col 
prezzo della misericordia, e così acquistare la vita eterna col frutto di opere buone. 

Inoltre insegnava spesso che “se i frati si trovavano in necessità” dovevano ricorrere ad 
estranei(87), piuttosto che ai postulanti, anzitutto per l’esempio, poi per evitare ogni specie di turpe 
interesse. 
 

CAPITOLO 50 
UNA VISIONE RELATIVA ALLA POVERTÀ 
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82. Piace qui riportare una visione del Santo, degna di essere ricordata. 
Una notte, terminata finalmente una lunga preghiera, si assopì a poco a poco e si addormentò. 
Quell’anima santa viene introdotta nel santuario di Dio, e vede in sogno, tra l’altro, una donna 

di questo aspetto: la testa sembrava d’oro, il petto e le braccia d’argento, il ventre di cristallo e le 
gambe di ferro. Era alta di statura, di complessione snella e armoniosa. Ma la donna, nonostante fosse 
di bella presenza, indossava uno squallido mantello. 

Al mattino, alzatosi, il Padre espose la visione a frate Pacifico, uomo santo, senza spiegarne il 
significato. 

Molti l’hanno interpretato a loro piacimento. Ma non credo che sia fuori luogo tenere 
l’interpretazione suggerita dallo Spirito Santo al predetto Pacifico, durante il racconto stesso. 

“Questa donna di bella presenza – spiegò – è l’anima bella di san Francesco. La testa d’oro 
significa la contemplazione e la conoscenza delle verità eterne; il petto e le braccia d’argento sono le 
parole del Signore che meditava nel suo cuore e concretizzava nelle opere. Il cristallo rigido e 
trasparente indica rispettivamente la sua sobrietà e castità; il ferro la sua tenace perseveranza. Infine 
il povero mantello significa lo spregevole e minuscolo corpo, che riveste la sua anima preziosa”. 

Tuttavia molti altri, che hanno lo spirito di Dio, per questa donna intendono la povertà, in 
quanto sposa del Padre(88). “Questa – affermano – l’ha resa d’oro il premio della gloria, d’argento la 
divulgazione della fama, cristallina la professione di vivere senza denaro in perfetta coerenza dentro e 
fuori, di ferro la perseveranza finale. Ma a questa nobile donna hanno intessuto uno straccio di 
mantello gli uomini con la loro mentalità carnale”. 

 
(85) Mt. 19, 21, riportato nella Regola non bollata, c. 1. 
(86) Letteralmente: “loculi”; confronta Gv. 12, 6 e Regola bollata c. 8. 
(87) Confronta Regola non bollata c. 2; Regola bollata c. 2 e c. 8. 
(88) È san Francesco; confronta n. 70 e n. 72. 
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Altri, in numero maggiore, applicano questa visione all’Ordine, seguendo la successione dei 
periodi secondo l’uso di Daniele(89). 

Ma che si riferisca al Padre è evidente soprattutto dal fatto che non volle assolutamente 
interpretarla, per non peccare di vanagloria. Mentre se andasse riferita all’Ordine, non l’avrebbe 
passata sotto silenzio. 
 

LA COMPASSIONE DI SAN FRANCESCO VERSO I POVERI 
 

CAPITOLO 51 
PROVA COMPASSIONE PER I POVERI 
E INVIDIA PER I PIÙ POVERI DI LUI 
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83. Chi potrebbe esprimere la compassione di questo uomo verso i poveri? Era certamente di cuore 
buono per natura, ma lo divenne doppiamente per la carità che gli venne data dall’alto. Perciò l’animo 
di Francesco si struggeva davanti ai poveri, e quando non poteva porgere la mano, donava almeno il 
suo affetto. 

Qualunque fosse il bisogno e qualsivoglia necessità vedeva in altri, rivolgendo l’animo con 
rapida riflessione, li riferiva a Cristo. Così in tutti i poveri riconosceva il Figlio della Madonna povera e 
portava nudo nel cuore Colui, che lei aveva portato nudo tra le braccia. 

Anzi, mentre aveva allontanato da sé ogni invidia, non poté rimaner privo della sola invidia della 
povertà. Se vedeva qualcuno più povero di lui, ne provava subito un sentimento di gelosia, e 
cimentandosi in una gara di povertà, temeva di essere superato a suo confronto. 
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84. Una volta, mentre andava predicando, incontrò sulla strada un povero. Osservando la sua 
nudità, si rivolse addolorato al compagno: “La miseria di questo uomo ci fa grande vergogna e 
rimprovera sommamente la nostra povertà”. 

“Perché, fratello?” chiese il compagno. 
E il Santo con accento triste: “Ho scelto per mia ricchezza e mia donna la povertà; ma ecco che 

rifulge maggiormente in costui. Non sai tu che si è sparsa per tutto il mondo la fama che noi siamo i 
più poveri per amore di Cristo? Ma questo povero ci convince che le cose non stanno così”. 

O invidia, quale non si è mai vista! O emulazione, che i figli dovrebbero emulare! Questa non è 
l’invidia che si affligge dei beni altrui o che si rabbuia ai raggi del sole. Non è quella che si contrappone 
alla pietà e si torce per il livore. O forse tu pensi che la povertà evangelica non abbia nulla che susciti 
invidia? Essa ha Cristo, e per mezzo di lui ha il tutto in tutte le cose. Perché allora sei così avido di 
rendite, o ecclesiastico dei nostri giorni? Domani riconoscerai che Francesco è stato ricco, quando nella 
tua mano troverai le rendite dei tormenti. 
 

CAPITOLO 52 
CORREGGE UN FRATE CHE SPARLA DI UN POVERO 
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85. Un altro giorno della sua predicazione, un poveretto, per di più infermo venne al luogo dov’era 
Francesco(90). Questi sentendo compassione per la duplice disgrazia, cioè miseria e malattia, cominciò 
a parlare con il compagno della povertà. 

Era già passato, nei riguardi del sofferente, dalla commiserazione all’affetto del cuore, quando il 
compagno lo interruppe: “Sì, fratello, è povero, ma forse in tutta la provincia non c’è nessuno più ricco 
di desideri”. 

Il Santo lo rimproverò lì su due piedi e ingiunse al compagno che stava confessandogli la sua 
colpa: “Su, presto: togliti la tonaca, inginocchiati ai piedi del povero e accusa apertamente la tua 
colpa. E non soltanto gli chiederai perdono, ma in più insisterai che preghi per te!”. 

Il frate obbedì e quando ritornò, dopo aver compiuto la sua penitenza, il Santo gli disse: 
“Quando vedi un povero, fratello, ti è messo innanzi lo specchio del Signore e della sua Madre povera. 
Allo stesso modo nei malati devi considerare quali infermità si è addossato per noi!”. 

Veramente, Francesco portava sempre sul cuore quel mazzetto di mirra(91), sempre fissava il 
volto del suo Cristo, sempre rimaneva a contatto dell’Uomo dei dolori, che conosce tutte le sofferenze! 
 
 
 

 
(89) Dn. 2, 36-45. 
(90) Rocca di Brizio, secondo la Leggenda perugina 89. 
(91) “Un fascicolo di mirra è per me il mio diletto”. La mirra è gomma resinosa e amara che emana un forte profumo. Racchiusa in sacchetti o borsette apposite, le donne 
eleganti la portavano al collo. Qui il “fasciculus” mazzetto di mirra, simboleggia Cristo sofferente, sempre amorosamente presente nel cuore di Francesco. 
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CAPITOLO 53 
REGALA IL MANTELLO AD UNA VECCHIERELLA 

PRESSO CELANO 
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86. Un inverno a Celano Francesco portava addosso, avvolto come un mantello, un panno che gli 
aveva prestato un amico dei frati, di Tivoli. 

Mentre alloggiava nel palazzo del vescovo dei Marsi(92), s’imbatté in una vecchierella, che 
chiedeva l’elemosina. Slacciò subito il pezzo di stoffa dal collo e, quantunque appartenesse ad altri, lo 
donò alla povera vecchierella, dicendo: “Và, fatti un vestito, ché ne hai veramente bisogno”. La 
vecchietta, piena di stupore, – non so se per timore o per la grande gioia – prende dalle sue mani il 
panno e si allontana il più velocemente che può; lo taglia subito con le forbici per evitare, che 
ritardando, abbia a doverlo restituire. Ma, visto che il pezzo di stoffa, una volta tagliato, non basta a 
confezionare un vestito, fatta coraggiosa dalla benevolenza sperimentata poco prima, ritorna dal Santo 
e gli espone come la stoffa è insufficiente. Questi allora si rivolge al compagno, che ne ha indosso 
altrettanto, e gli dice: “Senti, fratello, quello che dice questa vecchierella? Sopportiamo il freddo per 
amore di Dio e dona a questa poveretta il tuo panno perché possa terminare il suo vestito”. Come 
l’aveva dato lui, lo donò anche il compagno ed ambedue rimasero spogli, per rivestire la vecchietta. 
 

CAPITOLO 54 
DONA IL MANTELLO AD UN ALTRO POVERO 
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87. In altra circostanza, mentre ritornava da Siena, si imbatté in un povero. Il Santo disse al 
compagno: “Fratello, dobbiamo restituire il mantello a questo poveretto, perché è suo. Noi l’abbiamo 
avuto in prestito sino a quando non ci capitasse di incontrare uno più povero”. 

Il compagno, che aveva in mente il bisogno del Padre caritatevole, opponeva forte resistenza 
perché non provvedesse all’altro trascurando se stesso. 

“Io non voglio essere ladro – rispose il Santo – e ci sarebbe imputato a furto, se non lo dessimo 
ad uno più bisognoso”. L’altro cedette, ed egli donò il mantello. 
 

CAPITOLO 55 
ALTRO FATTO SIMILE 
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88. Un fatto simile accadde alle Celle di Cortona. Francesco aveva indosso un mantello nuovo, che i 
frati avevano procurato proprio per lui, quando giunse un povero, che piangeva la morte della moglie e 
la famiglia lasciata nella miseria. 

“Ti dò questo mantello per amore di Dio – gli disse il Santo – a condizione che non lo ceda a 
nessuno, se non te lo pagherà profumatamente”. 

Corsero immediatamente i frati per prendersi il mantello e impedire che fosse dato via. Ma il 
povero, reso ardito dallo sguardo del Santo, si mise a difenderlo con mani ed unghie come suo. Alla 
fine, i frati riscattarono il mantello ed il povero se ne andò con il prezzo ricevuto. 
 

CAPITOLO 56 
REGALA IL MANTELLO AD UNO 

PERCHÉ NON ABBIA PIÙ IN ODIO IL SUO PADRONE 
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89. Una volta il Santo incontrò un povero a Colle, nella campagna di Perugia(93). L’aveva già 
conosciuto quando era ancora nel mondo, e gli disse: “Fratello, come stai?”. Ma quello, con l’animo 
pieno di livore, si mise a scagliare maledizioni contro il suo padrone, che gli aveva tolti i suoi averi: 
“Sto proprio male, grazie al mio padrone: che il Signore Onnipotente lo maledica!”. 

Francesco sentì pietà più per la sua anima che per il suo corpo, perché mostrava di covare un 
odio mortale e gli disse: “Fratello, perdona per amore di Dio al tuo padrone: salverai la tua anima e 
può darsi che ti restituisca il maltolto. Altrimenti hai perduto i tuoi beni e perderai anche l’anima”. 

“Non gli posso assolutamente perdonare, – rispose l’altro – se prima lui non mi restituisce 
quanto mi ha preso”. 

Francesco aveva indosso un mantello. “Ecco, – gli propose – , ti dò questo mantello e ti prego di 
perdonare al tuo padrone, per amore del Signore Dio”. Raddolcito e mosso da quella bontà, prese il 
dono e perdonò i torti del padrone. 

 
(92) Il vescovo era Ingheramo e risiedeva a Pescina, vicino a Celano. 
(93) Oggi Collestrada, presso Ponte San Giovanni. 
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CAPITOLO 57 

REGALA AD UN POVERO UN LEMBO DELLA SUA VESTE 
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90. Un giorno un povero gli chiese l’elemosina ed egli, non avendo niente per le mani, scucì un 
lembo della tonaca e lo regalò al povero. 

Altre volte, allo stesso fine, si tolse perfino i calzoni(94). Tanta era la tenera compassione che 
provava per i poveri e tanto l’affetto che lo spingeva a seguire le orme di Cristo povero. 
 

CAPITOLO 58 
FA DARE ALLA MADRE DI DUE FRATI, PERCHÉ POVERA, 

LA PRIMA COPIA DEL NUOVO TESTAMENTO 
CHE EBBE L’ORDINE 
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91. Un’altra volta venne dal Santo la madre di due frati, a chiedere fiduciosamente l’elemosina. 
Provandone vivo dolore, il Padre si rivolse al suo vicario, frate Pietro di Cattanio: “Possiamo dare 
qualcosa in elemosina a nostra madre?”. Perché chiamava madre sua e di tutti i frati la madre di 
qualsiasi religioso. Gli rispose frate Pietro: “In casa non c’è niente da poterle dare”. “Abbiamo solo – 
aggiunse – un Nuovo Testamento, che ci serve per le letture a mattutino, essendo noi senza 
breviario”(95). 

Gli rispose Francesco: “Dà alla nostra madre il Nuovo Testamento: lo venda secondo la sua 
necessità, perché è proprio lui che ci insegna ad aiutare i poveri. Ritengo per certo che sarà più gradito 
al Signore l’atto di carità che la lettura”. 

Così fu regalato il libro alla donna e fu alienato per questa santa carità il primo Testamento che 
ebbe l’Ordine. 
 

CAPITOLO 59 
DONA IL MANTELLO AD UNA POVERA DONNA 

MALATA D’OCCHI 
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92. Mentre san Francesco si trovava nel vescovado di Rieti per curarsi gli occhi, una povera donna 
di Machilone(96) venne dal medico, perché anche lei aveva una malattia simile a quella del Santo. 
Questi, parlando familiarmente al suo guardiano, cominciò a poco a poco a persuaderlo all’incirca così: 
“Frate guardiano, dobbiamo restituire ciò che è di altri”. 

“Certo, padre, se abbiamo qualcosa che non sia nostro”. 
“Restituiamo – continuò – questo mantello, che abbiamo ricevuto in prestito da quella 

poveretta, perché non ha nulla in borsa per le sue spese”. 
“Ma – obbiettò il guardiano – questo mantello è mio e non lo ho avuto in prestito da nessuno. 

Usalo finché vorrai, e quando non lo vuoi più usare, rendilo a me”. E in realtà il guardiano l’aveva 
comprato poco prima, perché era necessario a san Francesco. 

“Frate guardiano, – continuò il Santo – tu mi sei sempre stato cortese: ti prego, mostra ora la 
tua cortesia”. 

“Ebbene padre, – concluse il guardiano – fa come vuoi, come ti suggerisce lo Spirito”. 
Francesco chiamò allora un secolare molto affezionato e gli disse: “Prendi questo mantello e 

dodici pani, và da quella donna poverella e dille così: Il povero, al quale hai imprestato il mantello, ti 
ringrazia, ma ora riprendi ciò che è tuo”. 

Quello andò e riferì come gli era stato ordinato. La donna pensò che si volesse deriderla e gli 
rispose arrossendo: “Lasciami in pace col tuo mantello! Non capisco di che cosa parli”. 

L’altro insistette e gli lasciò tutto nelle mani. E la donna convinta che non c’era inganno, per 
timore che le venisse tolta una fortuna così impensata, si alzò nottetempo e, senza pensare alla cura 
degli occhi, se ne ritornò a casa col mantello. 
 
 
 
 
 

 
(94) Confronta n. 55 nota 51. 
(95) Il breviario, in uso presso la Cappella Pontificia, fu concesso ai frati con la Regola del 1223. In mancanza di questo, si servivano del Salterio. Confronta Regola non 
bollata c. 3 e Regola bollata c. 3. 
(96) Oggi Posta, nelle vicinanze di Rieti. 
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CAPITOLO 60 
GLI APPAIONO TRE DONNE LUNGO LA STRADA 

E SCOMPAIONO DOPO AVERLO SALUTATO 
IN UN MODO NUOVO 
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93. Riferirò in breve un fatto mirabile, di interpretazione dubbia, ma quanto a verità certissimo. 
Francesco, il povero di Cristo, mentre da Rieti era diretto a Siena per la cura degli occhi, stava 

attraversando la pianura presso Rocca Campiglia(97), in compagnia di un medico affezionato all’Ordine. 
Ed ecco apparire lungo la strada al passaggio del Santo tre povere donne. Erano tanto simili di 

statura, di età, di aspetto, che le avresti dette tre copie modellate su un unico stampo. Quando 
Francesco fu vicino, esse, chinando il capo con riverenza gli rivolsero questo singolare saluto: “Ben 
venga, signora povertà”. Il Santo si riempì subito di gaudio indicibile, perché non c’era per lui saluto 
più gradito di quello che esse gli avevano rivolto. 

Pensando dapprima che le donne fossero realmente povere, si rivolse al medico che 
l’accompagnava: “Ti prego, per amore di Dio, fà in modo che possa dare qualcosa a quelle poverette”. 
Quello prontissimo trasse fuori la borsa e, balzato di sella, diede a ciascuna alcune monete. 

Proseguirono quindi un poco per la strada intrapresa, quando tutto ad un tratto volgendo 
attorno lo sguardo, frate e medico, non videro ombra di donne in tutta la pianura. Altamente stupiti 
aggiunsero anche questo fatto alle meraviglie del Signore, perché evidentemente non potevano essere 
donne, quelle che erano volate via più rapide degli uccelli. 
 

L’AMORE DI SAN FRANCESCO ALLA PREGHIERA 
 

CAPITOLO 61 
IL TEMPO, IL LUOGO ED IL FERVORE 

DELLA SUA PREGHIERA 
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94. Francesco, uomo di Dio, sentendosi pellegrino nel corpo lontano dal Signore, cercava di 
raggiungere con lo spirito il cielo e, fatto ormai concittadino degli Angeli, ne era separato unicamente 
dalla parete della carne. L’anima era tutta assetata del suo Cristo e a Lui si offriva interamente nel 
corpo e nello spirito. 

Delle meraviglie della sua preghiera diremo solo qualche tratto, per quanto abbiamo visto con i 
nostri occhi ed è possibile esporre ad orecchio umano, perché siano d’esempio ai posteri. 

Trascorreva tutto il suo tempo in santo raccoglimento(98), per imprimere nel cuore la sapienza; 
temeva di tornare indietro se non progrediva sempre. E se a volte urgevano visite di secolari o altre 
faccende, le troncava più che terminarle, per rifugiarsi di nuovo nella contemplazione. Perché a lui, che 
si cibava della dolcezza celeste, riusciva insipido il mondo, e le delizie divine lo avevano reso di gusto 
difficile per i cibi grossolani degli uomini. 

Cercava sempre un luogo appartato, dove potersi unire non solo con lo spirito, ma con le 
singole membra, al suo Dio. E se all’improvviso si sentiva visitato dal Signore, per non rimanere senza 
cella, se ne faceva una piccola col mantello. E se a volte era privo di questo, ricopriva il volto con la 
manica, per non svelare la manna nascosta. 

Sempre frapponeva fra sé e gli astanti qualcosa, perché non si accorgessero del contatto dello 
sposo: così poteva pregare non visto anche se stipato tra mille, come nel cantuccio di una nave(99). 
Infine, se non gli era possibile niente di tutto questo, faceva un tempio del suo petto. 

Assorto in Dio e dimentico di se stesso, non gemeva né tossiva(100), era senza affanno il suo 
respiro e scompariva ogni altro segno esteriore. 
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95. Questo il suo comportamento in casa. Quando invece pregava nelle selve e in luoghi solitari, 
riempiva i boschi di gemiti, bagnava la terra di lacrime, si batteva con la mano il petto; e lì, quasi 
approfittando di un luogo più intimo e riservato, dialogava spesso ad alta voce col suo Signore: 
rendeva conto al Giudice, supplicava il Padre, parlava all’Amico, scherzava amabilmente con lo Sposo. 
E in realtà, per offrire a Dio in molteplice olocausto tutte le fibre del cuore, considerava sotto diversi 
aspetti Colui che è sommamente Uno. Spesso senza muovere le labbra, meditava a lungo dentro di sé 
e, concentrando all’interno le potenze esteriori, si alzava con lo spirito al cielo. In tale modo dirigeva 

 
(97) Due località portano questo nome sulla strada Rieti-Siena. Probabilmente si tratta di Campiglia d’Orcia. 
(98) Nel testo: “otium”, tempo dedicato allo spirito. 
(99) Il testo: “in arcto navis plurimis insertus”, potrebbe anche voler dire, a rigore di termini, “stretto in mezzo a molti che lavorano, attivi”. Così VORREUX, Docuents, op. 
cit., p. 426. La CASOLINI propone “quamvis” (op. cit., p. 244), altri ancora altre soluzioni. Ma sembra un semplice modo di dire, anche se può riferirsi a qualche episodio 
realmente accaduto.  
(100) Il termine “exscreationes”, di cui nel testo, si può estendere anche alla lacrimazione e ad ogni altra manifestazione esteriore. 
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tutta la mente e l’affetto a quell’unica cosa che chiedeva a Dio: non era tanto un uomo che prega, 
quanto piuttosto egli stesso tutto trasformato in preghiera vivente(101). 

Ma di quanta dolcezza sarà stato inondato, abituato come era a questi trasporti? Soltanto lui lo 
sa; io non posso che ammirarlo. Solo chi ne ha esperienza, lo può sapere; ma è negato a chi non 
l’esperimenta. Quando il suo spirito era nel pieno del fervore, egli con tutto l’esteriore e con tutta 
l’anima completamente in deliquio si ritrovava già nella perfettissima patria del regno dei cieli. 

Il Padre era solito non trascurare negligentemente alcuna visita dello Spirito: quando gli si 
presentava, l’accoglieva e fruiva della dolcezza che gli era stata data, fino a quando il Signore lo 
permetteva. Così, se avvertiva gradatamente alcuni tocchi della grazia mentre era stretto da impegni o 
in viaggio, gustava quella dolcissima manna a varie e frequenti riprese. Anche per via si fermava, 
lasciando che i compagni andassero avanti, per godere della nuova visita dello Spirito e non ricevere 
invano la grazia. 
 

CAPITOLO 62 
CELEBRAZIONE DEVOTA DELLE ORE CANONICHE 
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96. Recitava le ore canoniche con riverenza pari alla devozione. E quantunque fosse malato d’occhi, 
di stomaco, di milza e di fegato(102), non voleva appoggiarsi durante la salmeggiatura a muro o parete, 
ma assolveva l’obbligo delle ore sempre in piedi e senza cappuccio, senza guardare attorno e senza 
interruzioni. 

Quando camminava a piedi, si fermava sempre per recitare le ore; se era a cavallo, scendeva a 
terra. 

Un giorno ritornava da Roma sotto una pioggia incessante: discese dal cavallo per dire l’Ufficio e 
fermatosi ritto in piedi per lungo tempo, si bagnò tutto. 

Ripeteva: “Se il corpo mangia tranquillo il suo cibo, destinato ad essere con lui pasto di vermi, 
con quanta pace e tranquillità l’anima deve prendere il suo cibo, che è il suo Dio!”. 
 

CAPITOLO 63 
NELLA PREGHIERA ALLONTANA LE DISTRAZIONI 
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97. Credeva di peccare gravemente, se mentre pregava era turbato da vani fantasmi. Quando ciò 
capitava, ricorreva alla confessione per accusarsene subito. L’aveva resa così abituale questa premura, 
che molto raramente era tormentato da questo genere di mosche(103). 

Durante una quaresima, aveva fatto un piccolo vaso, per utilizzare i ritagli di tempo e non 
perderne neppure uno. Ma un giorno, mentre recitava devotamente Terza, gli capitò di fermare per 
caso gli occhi su quel vaso, e si accorse che l’uomo interiore era stato ostacolato nel fervore. Afflitto 
perché la voce del cuore diretta all’orecchio divino aveva subìto una interruzione, finita Terza, disse ai 
frati presenti: “Ah, lavoro inutile che ha avuto tanto potere su di me da deviare a sé il mio spirito! Lo 
sacrificherò al Signore, perché ha impedito il sacrificio diretto a lui”. 

Detto ciò, afferrò il vaso e lo gettò nel fuoco, dicendo: “Vergogniamoci di lasciarci distrarre da 
fantasie inutili, quando nel tempo della preghiera parliamo col Gran Re”. 
 

CAPITOLO 64 
UN’ESTASI 
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98. Spesso rimaneva assorto preso da tanta dolcezza di contemplazione, che rapito fuori di sé, non 
faceva capire a nessuno ciò che esperimentava di sovrumano. Tuttavia anche da un solo fatto, che una 
volta avvenne in pubblico, possiamo dedurre con quale frequenza dovesse essere profondamente 
immerso nella dolcezza celeste. 

Un giorno doveva attraversare sul dorso di un asino Borgo San Sepolcro, e poiché aveva fissato 
di riposare in un lebbrosario, molti vennero a sapere del passaggio dell’uomo di Dio. Accorrono da ogni 
parte, uomini e donne, desiderosi di vederlo e di toccarlo con la devozione consueta. E che dire? Lo 
toccano e lo scuotono, gli tagliano pezzi dell’abito per conservarli. Ma Francesco sembra insensibile a 
tutto e niente avverte, come un morto, di ciò che avviene. Lo conducono finalmente al luogo fissato, e 
dopo aver lasciato alle spalle Borgo da un pezzo, come se provenisse da altro luogo, quel 
contemplatore delle cose celesti chiese preoccupato quando sarebbero giunti a Borgo. 

 
(101) L’assorbimento dell’anima in Dio e la sospensione dei sensi sono i due elementi costitutivi della unione estatica. Come pure l’estasi, il deliquio ed il rapimento o volo 
dello spirito ne sono le fasi principali. 
(102) Una interpretazione nuova delle malattie di Francesco con relativa bibliografia, è data da S. CIANCARELLI, Francesco di Pietro Bernardone malato e santo, Firenze 1974 
(2). 
(103) Altrove ha chiamato mosche il denaro, cioè tutto ciò che reca molestia; confronta n. 77. 
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CAPITOLO 65 

SUO CONTEGNO DOPO LA PREGHIERA 
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99. Quando ritornava dalle sue preghiere personali, durante le quali si trasformava quasi in un altro 
uomo, cercava di conformarsi quanto più poteva agli altri, per il timore che, se appariva col volto 
raggiante(104), il venticello dell’ammirazione non gli togliesse il merito guadagnato. Anzi spesso 
ripeteva ai suoi intimi: “Quando il servo di Dio nella preghiera è visitato dal Signore con qualche nuova 
consolazione, deve prima di terminare, alzare gli occhi al cielo e dire al Signore a mani giunte: – Tu, o 
Signore, hai mandato dal cielo questa dolce consolazione a me indegno peccatore: io te la restituisco, 
affinché tu me la metta in serbo, perché io sono un ladro del tuo tesoro – ”. E ancora: “Signore, 
toglimi il tuo bene in questo mondo, e conservamelo per il futuro”. 

E continuava: “Così deve comportarsi, in modo che, quando esce dalla preghiera, si mostri agli 
altri così poverello e peccatore, come se non avesse conseguito nessuna nuova grazia”. E spiegava: 
“Per una mercede di poco valore capita di perdere un bene inestimabile e di provocare facilmente il 
nostro benefattore a non ridarlo più”. 

Infine, era suo costume alzarsi a pregare così di nascosto e silenziosamente, che nessuno dei 
compagni poteva accorgersi che si alzava o pregava. Quando invece alla sera si metteva a letto, faceva 
rumore e quasi strepito, per far sentire a tutti che andava a coricarsi. 
 

CAPITOLO 66 
UN VESCOVO LO SORPRENDE IN PREGHIERA 

E DIVENTA MUTO 
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100. Il vescovo di Assisi(105) andò un giorno, com’era sua consuetudine, per una visita amichevole da 
Francesco, che stava pregando nel luogo della Porziuncola. 

Appena entrato, si dirige con poco riguardo, senza essere stato invitato, alla cella del Santo e, 
spinta la porticina, fa per entrare, quando, nello sporgere il capo, lo vede in preghiera: all’istante è 
scosso da tremore e mentre le membra si irrigidiscono perde anche la parola. Subito, per volontà di 
Dio, è respinto violentemente fuori e, sempre all’indietro, è trascinato lontano. 

A mio parere, o il vescovo era indegno di assistere a quel segreto misterioso, o Francesco 
meritava di godere più a lungo della grazia, che già pregustava. Pieno di stupore, il vescovo ritornò dai 
frati e, confessata la sua colpa con un cenno di parola, riacquistò la favella(106). 
 

CAPITOLO 67 
COME UN ABATE SPERIMENTÒ L’EFFICACIA 

DELLA SUA PREGHIERA 
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101. L’abate del monastero di San Giustino, nella diocesi di Perugia(107), incontrò un giorno Francesco 
e, sceso velocemente da cavallo, si intrattenne brevemente con lui a parlare della salvezza della sua 
anima. Quando alla fine si allontanò, gli chiese umilmente di pregare per lui. “Pregherò, signore, 
volentieri”, rispose Francesco. 

L’abate si era allontanato di poco, quando il Santo, rivolto al compagno, gli disse: “Aspetta un 
poco, perché voglio soddisfare il debito di ciò che ho promesso”. Aveva infatti questa abitudine, di non 
gettare dietro le spalle la preghiera richiesta ma di adempiere quanto prima una tale promessa. Mentre 
il Santo supplicava il Signore, subito l’abate provò nello spirito un calore insolito ed una dolcezza 
sconosciuta fino a quel momento e, rapito fuori dai sensi, gli sembrò proprio di venire meno. Si fermò 
un istante, poi ritornato in se stesso, constatò la potenza della preghiera di san Francesco. 

Per questo provò un amore sempre più grande per l’Ordine e riferì a molti il fatto come un 
miracolo(108). 

Questi sono i piccoli doni che devono farsi tra loro i servi di Dio, tale lo scambio vicendevole che 
si addice loro riguardo al dare e al ricevere. Quel santo amore, che a volte è chiamato spirituale, è 
contento del frutto dell’orazione; la carità tiene poco conto dei poveri doni terreni. Credo sia proprio 
dell’amore santo aiutare ed essere aiutati nella lotta spirituale, raccomandare ed essere raccomandati 
davanti al tribunale di Cristo. 

 
(104) Come Mosé; confronta Es. 34, 29. 
(105) Il vescovo era Guido II, lo stesso che aveva ricoperto Francesco col suo manto, confronta 1 Cel. 15; 2 Cel. 12. 
(106) Maggiore ricchezza di particolari in Leggenda perugina n. 6, ove si dice che il Santo era in una celluzza di stuoie, entro una stanza più grande. 
(107) Monastero benedettino, chiamato San Giustino Val d’Arno sulla via Gubbio - Perugia, passato ai Templari nel 1237 per concessione di Gregorio IX. 
(108) Sembra che l’abate abbia donato il terreno per il convento francescano di Farneto, a venti minuti da San Giustino. 
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Ma a quale grado di preghiera pensi che dovesse salire chi ha potuto in tale modo innalzare un 
altro con i suoi meriti? 
 

COMPRENSIONE DEL SANTO NELLA SACRA SCRITTURA 
E POTENZA DELLE SUE PAROLE 

 
CAPITOLO 68 

SUA SCIENZA E MEMORIA 
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102. Quantunque questo uomo beato non avesse ricevuta nessuna formazione di cultura umana, 
tuttavia, istruito dalla sapienza che discende da Dio e, irradiato dai fulgori della luce eterna, aveva una 
comprensione altissima delle Scritture. La sua intelligenza, pura da ogni macchia, penetrava le oscurità 
dei misteri, e ciò che rimane inaccessibile alla scienza dei maestri era aperto all’affetto dell’amante. 

Ogni tanto leggeva nei Libri Sacri, e scolpiva indelebilmente nel cuore ciò che anche una volta 
sola aveva immesso nell’animo. “Per lui, la memoria teneva il posto dei libri”(109), perché il suo 
orecchio, anche in una volta sola, afferrava con sicurezza ciò che l’affetto andava meditando con 
devozione. Affermava che questo metodo di apprendere e di leggere è il solo fruttuoso, non quello di 
consultare migliaia e migliaia di trattati. Riteneva vero filosofo colui che non antepone nulla al 
desiderio della vita eterna. Affermava ancora che perviene facilmente dalla scienza umana alla scienza 
di Dio, colui che, leggendo la Scrittura, la scruta più con l’umiltà che con la presunzione. Spesso 
scioglieva con una sola frase questioni dubbie e senza profusioni di parole dimostrava grande 
intelligenza e profonda penetrazione. 
 

CAPITOLO 69 
PREGATO DA UN FRATE PREDICATORE 

ESPONE UN DETTO PROFETICO 
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103. Mentre dimorava presso Siena, vi capitò un frate dell’Ordine dei predicatori, uomo spirituale e 
dottore in sacra teologia. Venne dunque a far visita al beato Francesco e si trattennero a lungo 
insieme, lui e il Santo in dolcissima conversazione sulle parole del Signore. Poi il maestro lo interrogò 
su quel detto di Ezechiele: Se non manifesterai all’empio la sua empietà, domanderò conto a te della 
sua anima. Gli disse: “Io stesso, buon padre, conosco molti ai quali non sempre manifesto la loro 
empietà, pur sapendo che sono in peccato mortale. Forse che sarà chiesto conto a me delle loro 
anime?”. 

E poiché Francesco si diceva ignorante e perciò degno più di essere da lui istruito, che di 
rispondere sopra una sentenza della Scrittura, il dottore aggiunse umilmente: “Fratello, anche se ho 
sentito alcuni dotti esporre questo passo, tuttavia volentieri gradirei a questo riguardo il tuo parere”. 

“Se la frase va presa in senso generico, – rispose Francesco – io la intendo così: Il servo di Dio 
deve avere in se stesso tale ardore di santità di vita, da rimproverare tutti gli empi con la luce 
dell’esempio e l’eloquenza della sua condotta. Così, ripeto, lo splendore della sua vita ed il buon odore 
della sua fama, renderanno manifesta a tutti la loro iniquità”. 

Il dottore rimase molto edificato, per questa interpretazione, e mentre se ne partiva, disse ai 
compagni di Francesco: “Fratelli miei, la teologia di questo uomo, sorretta dalla purezza e dalla 
contemplazione, vola come aquila(110). La nostra scienza invece striscia terra terra”. 
 

CAPITOLO 70 
DILUCIDAZIONI DATE ALLE DOMANDE DI UN CARDINALE 
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104. Un’altra volta, trovandosi a Roma in casa di un cardinale, fu interrogato su alcuni passi oscuri, 
ed espose con tanta chiarezza quei concetti profondi, da far pensare che fosse sempre vissuto in 
mezzo alle Scritture. Perciò il signor cardinale gli disse: “Io non ti interrogo come letterato, ma come 
uomo che ha lo spirito di Dio. E per questo accetto volentieri il senso della tua risposta, perché so che 
proviene da Dio solo”. 
 
 
 
 
 

 
(109) Frase presa dalla Vita di sant’Antonio Abate, di sant’Atanasio (PL, 73, 128). 
(110) Purezza di vita e contemplazione sono le due ali della teologia di Francesco. 



 43

                                         

CAPITOLO 71 
ESORTATO ALLA LETTURA DELLA SCRITTURA, 

ESPONE AD UN FRATE QUALE SIA LA SUA SCIENZA 
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105. Francesco era infermo e pieno di dolori da ogni parte. Vedendolo così, un giorno gli disse un suo 
compagno: “Padre, tu hai sempre trovato un rifugio nelle Scritture; sempre ti hanno offerto un rimedio 
ai tuoi dolori. Ti prego, anche ora fatti leggere qualche cosa dai profeti: forse il tuo spirito esulterà nel 
Signore”. Rispose il Santo: “È bene leggere le testimonianze della Scrittura, ed è bene cercare in esse 
il Signore nostro Dio. Ma, per quanto mi riguarda, mi sono già preso tanto dalle Scritture, da essere 
più che sufficiente alla mia meditazione e riflessione. Non ho bisogno di più, figlio: conosco Cristo 
povero e Crocifisso”. 
 

CAPITOLO 72 
FRATE PACIFICO VEDE ALCUNE SPADE SPLENDENTI 

SULLA PERSONA(111) DEL SANTO 
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106. Vi era nella Marca d’Ancona un secolare, che dimentico di sé e del tutto all’oscuro di Dio, si era 
completamente prostituito alla vanità. Era chiamato “il Re dei versi”, perché era il più rinomato dei 
cantori frivoli ed egli stesso autore di canzoni mondane. In breve, la gloria del mondo lo aveva 
talmente reso famoso, che era stato incoronato dall’Imperatore nel modo più sfarzoso(112). 

Mentre camminava così avvolto nelle tenebre e si tirava addosso il castigo avvinto nei lacci della 
vanità(113), la pietà divina, mossa a compassione, pensò di richiamare il misero, perché non perisse, lui 
che giaceva prostrato a terra. Per disposizione della Provvidenza divina, si incontrarono, lui e 
Francesco, presso un certo monastero di povere recluse(114). 

Il Padre vi si era recato per far visita alle figlie con i suoi compagni, mentre l’altro era venuto a 
casa di una sua parente con molti amici. 

La mano di Dio si posò su di lui, e vide proprio con i suoi occhi corporei Francesco segnato in 
forma di croce da due spade, messe a traverso, molto splendenti: l’una si stendeva dalla testa ai piedi, 
l’altra, trasversale, da una mano all’altra, all’altezza del petto. Personalmente non conosceva il beato 
Francesco; ma dopo un così notevole prodigio, subito lo riconobbe. Pieno di stupore, all’istante 
cominciò a proporsi una vita migliore, pur rinviandone l’adempimento al futuro. Ma il Padre, quando 
iniziò a predicare davanti a tutti, rivolse contro di lui la spada della parola di Dio. Poi, in disparte, lo 
ammonì con dolcezza intorno alla vanità e al disprezzo del mondo, e infine lo colpì al cuore 
minacciandogli il giudizio divino. 

L’altro, senza frapporre indugi, rispose: “Che bisogno c’è di aggiungere altro? Veniamo ai fatti. 
Toglimi dagli uomini, e rendimi al grande Imperatore!”. 

Il giorno seguente, il Santo lo vestì dell’abito e lo chiamò frate Pacifico, per averlo ricondotto 
alla pace del Signore(115). E tanto più numerosi furono quelli che rimasero edificati dalla sua 
conversione, quanto maggiore era stata la turba dei compagni di vanità. 

Godendo della compagnia del Padre, frate Pacifico cominciò ad esperimentare dolcezze, che non 
aveva ancora provate. Infatti poté un’altra volta vedere ciò che rimaneva nascosto agli altri: poco 
dopo, scorse sulla fronte di Francesco un grande segno di Thau(116), che ornato di cerchietti multicolori, 
presentava la bellezza del pavone(117). 
 

CAPITOLO 73 
L’EFFICACIA DEI SUOI DISCORSI 
E TESTIMONIANZA DI UN MEDICO 
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107. Il predicatore del Vangelo Francesco, quando predicava a persone incolte, usava espressioni 
semplici e materiali, ben sapendo che vi è più necessità di virtù che di parole. Tuttavia tra persone 
spirituali e più colte cavava dal cuore parole profonde, che davano vita. Con poco spiegava ciò che era 
inesprimibile, e unendovi movimenti e gesti di fuoco, trascinava tutti alle altezze celesti. 

 
(111) Letteralmente: In ore, nel volto. 
(112) Federico II. Alcuni mettono in dubbio tale incoronazione. 
(113) Come il bue tira il carro, così il peccatore la sua iniquità e il castigo. 
(114) Il monastero delle Clarisse di San Salvatore in Colpersito, presso San Severino Marche. Confronta 1 Cel. 78. 
(115) Era nato a Lisciano d’Ascoli e prima di entrare nell’Ordine si chiamava Guglielmo Divini. Morì in Francia nel 1236. 
(116) Lettera dell’alfabeto greco ed ebraico, che ha la forma della croce detta “commissa”. Quando il papa Innocenzo III, l’11 novembre 1215 aprì il Concilio Lateranense IV, 
disse: “Tau è l’ultima lettera dell’alfabeto ebraico. Chi porta tale segno sulla fronte ha già sottomesso le proprie azioni al potere della croce” (MANSI, Conc. coll., XXII, p. 
968; PL, 217, p. 675). La lettera Tau si trova anche come firma di Francesco in calce alla sua lettera a frate Leone. 
(117) Il pavone ha le penne posteriori segnate da cerchietti brillanti, chiamati occhi o gemme. 
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Non si serviva del congegno delle distinzioni(118), perché non dava ordine a discorsi, che non 
ideava da se stesso(119). Alla sua parola dava voce di potenza Cristo, vera potenza e sapienza. 

Un medico, persona colta ed eloquente, disse una volta: “Mentre ritengo parola per parola le 
prediche degli altri, solo mi sfugge ciò che Francesco dice nella sua esuberanza. E, se cerco di ricordare 
alcune parole, non mi sembrano più quelle che prima hanno stillato le sue labbra”. 
 

CAPITOLO 74 
CON LA POTENZA DELLA SUA PAROLA, 

PER MEZZO DI FRATE SILVESTRO SCACCIA I DEMONI 
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108. Le sue parole conservavano tutta la loro efficacia non solo se pronunciate direttamente, ma 
anche se trasmesse per mezzo di altri non ritornavano senza frutto. 

Arrivò un giorno ad Arezzo, mentre tutta la città era scossa dalla guerra civile e minacciava 
prossima la sua rovina. Il servo di Dio venne ospitato nel borgo fuori città, e vide sopra di essa demoni 
esultanti, che rinfocolavano i cittadini a distruggersi fra di loro. Chiamò frate Silvestro, uomo di Dio e 
di ragguardevole semplicità, e gli comandò: “Và alla porta della città, e da parte di Dio Onnipotente 
comanda ai demoni che quanto prima escano dalla città”. 

Il frate pio e semplice si affrettò ad obbedire, e dopo essersi rivolto a Dio con inno di lode, grida 
davanti alla porta a gran voce: “Da parte di Dio e per ordine del nostro padre Francesco, andate 
lontano di qui, voi tutti demoni!”. La città poco dopo ritrovò la pace e i cittadini rispettarono i 
vicendevoli diritti civili con grande tranquillità. 

Più tardi parlando loro, Francesco all’inizio della predicazione disse: “Parlo a voi come a persone 
un tempo soggiogate e schiave dei demoni. Però so che siete stati liberati per le preghiere di un 
povero”. 
 

CAPITOLO 75 
LA CONVERSIONE DEL MEDESIMO FRATE SILVESTRO. 

UNA SUA VISIONE 
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109. Credo che non sia fuori luogo aggiungere qui la conversione del predetto Silvestro, come sia 
stato mosso dallo Spirito ad entrare nell’Ordine. 

Silvestro era un sacerdote secolare della città di Assisi, e da lui un tempo l’uomo di Dio aveva 
comprato pietre per riparare una chiesa. Quando vide, in quei giorni, frate Bernardo, che dopo il Santo 
fu la prima pianticella dell’Ordine, lasciare completamente i suoi beni e darli ai poveri, si sentì acceso 
da una cupidigia insaziabile e si lamentò col servo di Dio per le pietre, che un tempo gli aveva vendute, 
come se non gli fossero state pagate completamente. Francesco, osservando che l’animo del sacerdote 
era corroso dal veleno dell’avarizia, ebbe un sorriso di compassione. Ma, desiderando di portare in 
qualunque modo refrigerio a quella arsura maledetta, gli riempì le mani di denaro, senza contarlo. 

Prete Silvestro si rallegrò dei soldi ricevuti, ma più ancora ammirò la liberalità di chi donava. 
Ritornato a casa, ripensò più volte a quanto gli era accaduto, biasimandosi santamente e 
meravigliandosi di amare, pur essendo ormai vecchio, il mondo, mentre quel giovane disprezzava in 
tale modo tutte le cose. Quando poi fu pieno di buone disposizioni, Cristo gli aprì il seno della sua 
misericordia, gli mostrò quanto valessero le opere di Francesco, quanto fossero preziose davanti a lui e 
come con il loro splendore riempissero tutta la terra. 

Vide infatti, in sogno, una croce d’oro, che usciva dalla bocca di Francesco: la sua cima arrivava 
ai cieli(120), bracci protesi lateralmente cingevano tutto attorno il mondo. 

Il sacerdote, compunto a quella vista, scacciò ogni ritardo dannoso, lasciò il mondo e divenne 
perfetto imitatore dell’uomo di Dio. Cominciò a condurre nell’Ordine una vita perfetta e la terminò in 
modo perfettissimo con la grazia di Cristo. 

Ma, quale meraviglia che Francesco sia apparso crocifisso(121), lui che ha amato tanto la croce? 
Non è certo sorprendente che, essendo così radicata nel suo cuore la croce, che opera cose mirabili, e 
venendo su da un terreno buono, abbia prodotto fiori, fronde e frutti meravigliosi! Nient’altro, di specie 
diversa, poteva nascere da questa terra, che la croce gloriosa fin da principio aveva presa in tale modo 
tutta per sé(122). 

Ma ritorniamo al nostro argomento. 
 
 

 
(118) La retorica insegnava le distinzioni, cioè il modo di ordinare pensieri e parole per colpire e convincere l’uditorio. 
(119) Gli erano suggeriti dallo Spirito Santo. 
(120) Le parole sono prese dall’ufficiatura antica della Dedicazione di una chiesa. 
(121) Il termine sembra un po’ forzato. A meno che non si voglia pensare ad una contaminazione con la visione di frate Pacifico, n. 106. 
(122) C’è un evidente richiamo all’inno di Venanzio Fortunato “Pange lingua” applicato all’uso liturgico: “Nulla talem silva profert, fronde, flore, germine”. 
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CAPITOLO 76 
UN FRATE VIENE LIBERATO DAGLI ASSALTI DEL DEMONIO 
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110. Un frate era da lungo tempo gravemente molestato da una tentazione di spirito, la quale è più 
sottile e peggiore dello stimolo della carne. Finalmente, presentatosi a Francesco, si gettò umilmente ai 
suoi piedi. Ma, scoppiato in pianto dirotto e amarissimo, non era capace di dire parola, essendo 
impedito da forti singhiozzi. Il Padre ne sentì pietà, e comprendendo che era tormentato da istigazioni 
maligne: “Io vi ordino, o demoni, – esclamò – in virtù di Dio di non tormentare più d’ora avanti il mio 
fratello, come avete osato finora”. 

Subito si dissipò quel buio tenebroso, il frate si alzò libero e non sentì più alcun tormento, come 
se ne fosse sempre stato esente. 
 

CAPITOLO 77 
UNA SCROFA MALVAGIA UCCIDE A MORSI UN AGNELLO 
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111. Già da altre pagine risulta abbastanza chiaro che la sua parola era di una potenza sorprendente 
anche a riguardo degli animali(123). Tuttavia toccherò appena un episodio che ho alla mano. 

Il servo dell’Altissimo era stato ospitato una sera presso il monastero di San Verecondo, in 
diocesi di Gubbio(124), e nella notte una pecora partorì un agnellino. Vi era nel chiuso una scrofa quanto 
mai crudele, che, senza pietà per la vita dell’innocente, lo uccise con morso feroce. 

Al mattino, alzatisi, trovano l’agnellino morto e riconoscono con certezza che proprio la scrofa è 
colpevole di quel delitto. All’udire tutto questo, il pio padre si commuove, e ricordandosi di un altro 
Agnello, piange davanti a tutti l’agnellino morto: “Ohimé, frate agnellino, animale innocente, simbolo 
vivo sempre utile agli uomini! Sia maledetta quell’empia che ti ha ucciso e nessuno, uomo o bestia, 
mangi della sua carne!”. 

Incredibile! La scrofa malvagia cominciò subito a star male, e dopo aver pagato il fio in tre 
giorni di sofferenze, alla fine subì una morte vendicatrice. Fu poi gettata nel fossato del monastero, 
dove rimase a lungo e, seccatasi come un legno, non servì di cibo a nessuno per quanto affamato. 
 

CONTRO LE FAMILIARITÀ CON DONNE 
 

CAPITOLO 78 
SI DEVE EVITARE LA FAMILIARITÀ CON DONNE. 

COME SI COMPORTAVA CON LORO 
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112. Comandava che fossero evitate del tutto le familiarità con donne, dolce veleno che corrompe 
anche gli uomini santi. Temeva infatti che l’animo fragile si spezzasse presto e quello forte si 
indebolisse. E ripeteva che, se non si tratta di una persona di virtù più che sperimentata, intrattenersi 
familiarmente con esse senza esserne contagiati è tanto facile, quanto, secondo la Scrittura, 
camminare sul fuoco senza scottarsi i piedi. 

Per mostrare con i fatti ciò che diceva, presentava in se stesso un modello perfetto di virtù. Le 
donne infatti gli erano così moleste, da far credere che si trattasse non di cautela o di esempio, ma di 
paura o di orrore. 

Quando la loro loquacità importuna dava origine a contesa, induceva al silenzio con un parlare 
breve ed umile, e il volto a terra. Altre volte fissava gli occhi al cielo, quasi volesse ricavarne ciò che 
avrebbe risposto a quelle cicale mondane. Quelle invece, che avevano reso il loro animo dimora della 
sapienza con una santa e perseverante devozione, le istruiva con meravigliosi, ma brevi discorsi. 

Quando si intratteneva con una donna, parlava ad alta voce, in modo che tutti potessero udire. 
Una volta confidò ad un compagno: “Ti confesso la verità, carissimo: se le guardassi in faccia, ne 
riconoscerei solamente due. Dell’una e dell’altra mi è noto il volto, di altre no”(125). 

Benissimo, Padre, perché guardarle non santifica nessuno. Ottimamente, ripeto, perché la loro 
presenza non porta alcun vantaggio, ma moltissimo danno anche di tempo. Sono, queste cose, un 
impedimento a chi vuole affrontare un viaggio arduo e contemplare il volto pieno di ogni grazia(126). 
 
 
 

 
(123) Confronta nn. 167-171 e 1 Cel. 56-61. 
(124) Badia Benedettina di San Verecondo, oggi Vallingegno, presso Gubbio. Confronta qui, tra le testimonianze della sez. III, II, la “Passione di san Verecondo”. 
(125) Si pensa comunemente a santa Chiara e a Giacomina dei Settesoli. 
(126) Vi è una concezione ascetica medioevale alquanto pessimista, anche se comune, forse più del Celanese che di Francesco. 



 46

                                         

CAPITOLO 79 
UNA PARABOLA CONTRO GLI SGUARDI RIVOLTI ALLE DONNE 
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113. Era solito colpire gli occhi non casti con questa parabola. 
Un re potentissimo inviò, in tempi successivi, due nunzi alla regina. Ritorna il primo e riferisce 

semplicemente la risposta al suo messaggio. Ritorna l’altro, e dopo aver riferito in breve la risposta, 
tesse una lunga storia della bellezza della sovrana. “A dir vero, Signore, ho proprio visto una donna 
bellissima. Felice chi può goderne!”. 

“Servo malvagio, – lo investe il re – hai fissato i tuoi occhi impudichi sulla mia sposa? È chiaro 
che tu avresti voluto far tuo un oggetto che hai esaminato così attentamente!”. 

Fa richiamare il primo e gli chiede: “Che ti sembra della regina?”. “Molto bene di certo, – 
risponde il messo – perché ha ascoltato in silenzio ed ha risposto con saggezza”. “E non ti sembra 
bella?”. “Guardare a questo tocca a te. Mio compito era di riferire le parole”. 

Il re pronuncia allora la sentenza: “Tu casto di occhi, più casto di corpo, rimani nel mio 
appartamento. Costui invece, fuori di casa, perché non violi il mio talamo!”. 

Ripeteva poi il Padre: “Quando si è troppo sicuri di sé, si è meno prudenti di fronte al nemico. 
Se il diavolo può far suo un capello in un uomo, ben presto lo fa diventare una trave. E non desiste 
anche se per lungo tempo non è riuscito a far crollare chi ha tentato, purché alla fine gli si arrenda. 
Questo è il suo intento, e non si occupa di altro giorno e notte”. 
 

CAPITOLO 80 
ESEMPIO DEL SANTO CONTRO L’ECCESSIVA FAMILIARITÀ 
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114. Una volta Francesco era diretto a Bevagna(127), ma indebolito dal digiuno non era in grado di 
arrivare al paese. Il compagno allora mandò a chiedere umilmente a una devota signora del pane e del 
vino per il Santo. Appena la donna conobbe la cosa, assieme ad una figlia, vergine consacrata a Dio, si 
avviò di corsa, per portare al Santo quanto era necessario. Ristorato e ripreso alquanto vigore, rifocillò 
a sua volta madre e figlia con la parola di Dio. Ma nel parlare ad esse, non le guardò mai in faccia. 

Mentre quelle ritornavano a casa, il compagno gli disse: “Perché fratello, non hai guardato la 
santa vergine, che è venuta a te con tanta devozione?”. E il Padre: “Chi non dovrebbe aver timore di 
guardare la sposa di Cristo? Se poi si predica anche con gli occhi ed il volto, essa da parte sua poteva 
ben guardarmi, ma non occorreva che la guardassi io”. 

Spesso parlando di queste cose, asseriva che è frivolo ogni colloquio con donne, fatta eccezione 
della sola confessione o, come capita, di qualche brevissimo consiglio. E commentava: “Di cosa 
dovrebbe trattare un frate minore con una donna, se non della santa penitenza o di un consiglio di vita 
più perfetta, quando gliene faccia religiosa richiesta?”. 
 

LE TENTAZIONI CHE AFFRONTÒ IL SANTO  
 

CAPITOLO 81 
LE TENTAZIONI DEL SANTO E COME NE SUPERÒ UNA 
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115. Mentre crescevano i meriti di Francesco, cresceva pure il disaccordo con l’antico serpente. 
Quanto maggiori erano i suoi carismi, tanto più sottili i tentativi e più violenti gli attacchi che quello gli 
moveva. E quantunque lo avesse spesso conosciuto per esperienza come valoroso guerriero, che non 
veniva meno neppure un istante nel combattimento, tuttavia tentava ancora di aggredirlo, pur 
risultando quegli sempre vincitore. 

Ad un certo momento della sua vita, il Padre subì una violentissima tentazione di spirito, 
sicuramente a vantaggio della sua corona(128). Per questo, era angustiato e pieno di sofferenza, 
mortificava e macerava il corpo, pregava e piangeva nel modo più penoso. Questa lotta durò più anni. 
Un giorno, mentre pregava in Santa Maria della Porziuncola, udì in spirito una voce: “Francesco, se 
avrai fede quanto un granello di senapa, dirai al monte che si sposti ed esso si muoverà”. 

“Signore, – rispose il Santo – qual è il monte, che io vorrei trasferire?”. 
E la voce di nuovo: “Il monte è la tua tentazione”. 
“O Signore, – rispose il Santo in lacrime – avvenga a me, come hai detto”. 
Subito sparì ogni tentazione e si sentì libero e del tutto sereno nel più profondo del cuore. 

 
 

 
(127) Nella valle Spoletana. 
(128) Confronta 2 Tm. 2, 5. 
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CAPITOLO 82 
IL DIAVOLO LO CHIAMA PER TENTARLO DI LUSSURIA, 

MA IL SANTO LO VINCE 
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116. Nell’eremo dei frati di Sarteano(129), il maligno, che sempre invidia il progresso spirituale dei figli 
di Dio, ebbe addirittura questa presunzione. 

Vedendo che il Santo attendeva continuamente alla sua santificazione, e non tralasciava il 
guadagno di oggi soddisfatto di quello del giorno precedente, una notte, mentre pregava nella sua 
celletta, lo chiamò per tre volte: 

“Francesco, Francesco, Francesco”. 
“Cosa vuoi?”. 
E quello: “Nel mondo non vi è nessun peccatore, che non ottenga la misericordia di Dio, se 

pentito. Ma chiunque causa la propria morte con una penitenza rigida non troverà misericordia in 
eterno”. 

Il Santo riconobbe subito, per rivelazione, l’astuzia del nemico, come cercava di indurlo alla 
tiepidezza. Ma, cosa crederesti? Il nemico non tralasciò di rinnovargli un altro assalto. Vedendo che in 
tale modo non era riuscito a nascondere il laccio, ne prepara un altro, cioè uno stimolo carnale. Ma 
inutilmente, perché non poteva essere ingannato dalla carne, chi aveva scoperto l’inganno dello spirito. 
Gli manda dunque il diavolo, una violentissima tentazione di lussuria. 

Appena il Padre la nota, si spoglia della veste e si flagella con estrema durezza con un pezzo di 
corda. “Orsù, frate asino, – esclama – così tu devi sottostare, così subire il flagello! La tonaca è 
dell’Ordine, non è lecito appropriarsene indebitamente. Se vuoi andare altrove, và pure”. 
 
117. Ma poiché vedeva che con i colpi della disciplina la tentazione non se ne andava, mentre tutte le 
membra erano arrossate di lividi, aprì la celletta e, uscito nell’orto, si immerse nudo nella neve alta. 
Prendendo poi la neve a piene mani la stringe e ne fa sette mucchi a forma di manichini, si colloca poi 
dinanzi ad essi e comincia a parlare così al corpo: 

“Ecco, questa più grande è tua moglie; questi quattro, due sono i figli e due le tue figlie; gli altri 
due sono il servo e la domestica, necessari al servizio. Fà presto, occorre vestirli tutti, perché muoiono 
dal freddo. Se poi questa molteplice preoccupazione ti è di peso, servi con diligenza unicamente al 
Signore”. 

All’istante il diavolo confuso si allontanò, ed il Santo ritornò nella sua cella, glorificando Dio. 
Un frate di spirito, che allora attendeva alla preghiera, osservò tutto, perché splendeva la luna 

in cielo. Ma, quando più tardi il Santo si accorse che un frate l’aveva visto nella notte, molto spiaciuto, 
gli ordinò di non svelare l’accaduto a nessuno, fino a che fosse in vita. 
 

CAPITOLO 83 
LIBERA UN FRATE TENTATO. 

VANTAGGI DELLA TENTAZIONE 
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118. Una volta un frate, che era tentato, sedeva tutto solo vicino al Santo e gli disse: “Prega per me, 
Padre buono: sono convinto che sarò subito liberato dalle mie tentazioni, se ti degnerai di pregare per 
me. Sono proprio afflitto oltre le mie forze, e so che anche tu lo hai capito”. 

“Credimi figlio, – gli rispose Francesco – : proprio per questo ti ritengo ancor più servo di Dio, e 
sappi che più sei tentato e più mi sei caro”. E soggiunse: “Ti dico in verità che nessuno deve ritenersi 
servo di Dio, sino a quando non sia passato attraverso prove e tribolazioni. La tentazione superata è, 
in un certo senso, l’anello, col quale il Signore sposa l’anima del suo servo. 

“Molti si lusingano per meriti accumulati in lunghi anni, e godono di non avere mai sostenuto 
prove. Ma sappiamo che il Signore ha tenuto in considerazione la loro debolezza di spirito, perché 
ancor prima dello scontro, il solo terrore li avrebbe schiacciati. Infatti i combattimenti difficili vengono 
riservati solo a chi ha un coraggio esemplare”. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
(129) Confronta n. 59. 
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LOTTA COI DEMONI 
 

CAPITOLO 84 
I DEMONI LO PERCUOTONO. BISOGNA EVITARE LE CORTI 
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119. Questo uomo non soltanto veniva attaccato da Satana con tentazioni, ma anche si azzuffava 
con lui corpo a corpo. 

Una volta il signor Leone, cardinale di Santa Croce(130), lo pregò di rimanere un po’ di tempo 
con lui a Roma. Francesco scelse una torre solitaria, che essendo all’interno fatta a volta, presentava 
nove vani simili alle stanzette di un ere

La prima notte, dopo aver pregato Dio, si accingeva a riposare, quando fattisi vivi i demoni gli 
mossero una lotta spietata. Lo fustigarono per lunghissimo tempo e tanto duramente da lasciarlo alla 
fine quasi mezzomorto. 

Quando se ne andarono, ripreso finalmente il respiro, il Santo chiama il compagno(131), che 
dormiva sotto un’altra volta: “Fratello, – gli dice appena arrivato – voglio che tu rimanga vicino a me, 
perché ho paura ad essere solo. Poco fa i demoni mi hanno percosso”. Il Santo era preso da tremore e 
da agitazione in tutto il corpo, come uno in preda ad una violentissima febbre. 
 
120. Passarono così tutta la notte svegli, e Francesco disse al compagno: “I demoni sono i 
castaldi(132) di nostro Signore, ed egli stesso li incarica di punire le nostre mancanze. È segno di grazia 
particolare, se non lascia nulla di impunito nel suo servo, finché è vivo in questo mondo. 

“Io, a dir vero, non mi ricordo di una colpa, che per misericordia di Dio non abbia espiata col 
pentimento, perché, nella sua paterna bontà, si è sempre degnato mostrarmi, mentre meditavo e 
pregavo, cosa gli piacesse e cosa l’offendesse. Ma forse ha permesso che mi assalissero i suoi castaldi, 
perché non do buon esempio agli altri col fermarmi nel palazzo dei nobili. 

“I miei frati, che dimorano in luoghi miseri, vedendo che me ne sto con i cardinali penseranno 
che io abbondi di delizie. Perciò, fratello, ritengo più giusto che rifugga dai palazzi chi è posto ad 
esempio degli altri, e renda forti quelli che soffrono ristrettezza, condividendo gli stessi disagi”. 

Giunti così al mattino raccontarono tutto al cardinale e lo salutarono. 
Lo ricordino bene i frati che vivono a palazzo(133), e sappiano che sono figli abortivi, sottratti al 

seno della loro madre(134). Non condanno l’obbedienza, ma biasimo l’ambizione, l’ozio, le delizie. 
Infine, anche a tutte le obbedienze possibili metto innanzi nel modo più assoluto Franc

Almeno si tolga ciò che, essendo gradito agli uomini, dispiace a Dio. 
 

CAPITOLO 85 
UN ESEMPIO RIGUARDO ALLO STESSO ARGOMENTO 
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121. Mi viene a mente un episodio, che, a mio parere, non si può tralasciare. 
Un frate, vedendo che alcuni religiosi si intrattenevano in una corte, sedotto da non so quale 

vanagloria, volle anche lui farsi “palatino” come loro. E mentre bruciava dal desiderio di quella vita 
principesca, una notte vide in sogno i predetti confratelli, fuori della abitazione dei frati e separati dalla 
loro comunità. Inoltre, chini su un truogolo da maiali, lurido e ripugnante, stavano mangiando dei ceci, 
mescolati a sterco umano. 

A tale vista, il frate stupì altamente e, alzatosi alla prima luce dell’alba, non si curò più della 
corte. 
 

CAPITOLO 86 
TENTAZIONI CHE IL SANTO SUBÌ IN UN LUOGO SOLITARIO. 

VISIONE DI UN FRATE 
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122. Il Santo giunse una volta con il compagno ad una chiesa, lontano dall’abitato(135). Desiderando 
pregare tutto solo, avvisò il compagno: “Fratello, vorrei rimanere qui da solo questa notte. Tu va 
all’ospedale(136) e torna da me per tempo domattina”. 

 
(130) Leone Brancaleone, cardinale col titolo di Santa Croce in Gerusalemme, morì nell’anno 1230 circa. 
(131) Confronta Leggenda perugina 92. 
(132) Voce proveniente dalle leggi longobarde per indicare i luogotenenti del principe, con potestà coercitiva. 
(133) Letteralmente: Palatini. Frati che avevano varie incombenze a corte o presso nobili e prelati. 
(134) Letteralmente: Abortivos. Immaturi, vivendo fuori del luogo naturale, come pesci fuor d’acqua. 
(135) Secondo Specchio di perfezione 59-60 e Leggenda perugina 23, si tratta di frate Pacifico. La chiesa, esistente tuttora, è quella di San Pietro in Bovara, presso le Fonti 
del Clitunno. Non era allora frequentata, perché Trevi era stata rasa al suolo nel 1213. 
(136) Un lebbrosario a pochi chilometri dalla chiesa. 
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Rimasto dunque solo, rivolse a Dio lunghe e devotissime preghiere, e alla fine guardò attorno, 
dove potesse reclinare il capo per dormire. Ma subito turbato nello spirito cominciò a sentirsi oppresso 
dallo spavento e dal tedio e a tremare in tutto il corpo. Sentiva chiaramente che il diavolo dirigeva 
contro di lui i suoi assalti, e udiva folle di demoni che scorazzavano con strepito sul tetto dell’edificio. 

Immediatamente si alzò e, uscito fuori, si fece il segno della croce, esclamando: “Da parte di 
Dio Onnipotente vi comando, demoni, che riversiate sul mio corpo tutto ciò che è in vostro potere. Lo 
sopporto volentieri, perché non ho un nemico peggiore del mio corpo: mi farete così giustizia del mio 
avversario e gli infliggerete la punizione in vece mia”. 

Quelli, che si erano riuniti per atterrire il suo animo, incontrando uno spirito più pronto anche se 
in una carne debole, subito si dileguarono confusi dalla vergogna. 
 
123. Fattosi giorno, ritorna il compagno, e trovando il Santo prostrato davanti all’altare, aspetta fuori 
del coro e anche lui nel frattempo si mette a pregare fervorosamente, davanti ad una croce(137). Rapito 
in estasi, vede fra tanti seggi in cielo uno più bello degli altri, ornato di pietre preziose e tutto 
raggiante di gloria. Ammira dentro di sé quel nobile trono, e va ripensando tacitamente a chi possa 
appartenere. Ma nel frattempo sente una voce che gli dice: “Questo trono appartenne ad un angelo 
che è precipitato(138), ed ora è riservato all’umile Francesco”. 

Rientrato in se stesso, il frate vede Francesco che ritorna dalla preghiera. Gli si prostra subito 
dinnanzi, con le braccia in forma di croce, e si rivolge a lui non come ad uno che viva sulla terra, ma 
quasi ad un essere che regni già in cielo: “Prega per me il Figlio di Dio, Padre, che non tenga conto dei 
miei peccati”. 

L’uomo di Dio gli tende la mano e lo rialza, sicuro che nella preghiera ha ricevuto una visione. 
Alla fine, mentre si allontanano dal luogo, il frate chiede a Francesco: “Padre, cosa ne pensi di 

te stesso?”. Ed egli rispose: “Mi sembra di essere il più grande peccatore, perché se Dio avesse usata 
tanta misericordia con qualche scellerato, sarebbe dieci volte migliore di me”. 

A queste parole, subito lo Spirito disse interiormente al frate: “Conosci che è stata vera la tua 
visione da questo: perché questo uomo umilissimo sarà innalzato per la sua umiltà a quel trono che è 
stato perduto per la superbia”. 
 

CAPITOLO 87 
UN FRATE LIBERATO DALLA TENTAZIONE 
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124. Un frate di spirito e che viveva da molti anni nell’Ordine, era afflitto da una forte tentazione 
della carne e sembrava quasi inghiottito nel vortice della disperazione. Ogni giorno gli si raddoppiava la 
pena, mentre la coscienza, più scrupolosa che delicata, lo spingeva a confessarsi di un nonnulla. 
Perché, a dir vero, non ci si dovrebbe confessare con tanta premura di avere una tentazione, ma se 
mai di aver ceduto, anche poco, alla tentazione. Egli poi provava tanta vergogna, che per timore di 
rivelare tutto ad un solo sacerdote – tanto più che erano solo ombre – divideva in più parti le sue ansie 
e ne confidava un po’ agli uni e un po’ agli altri. 

Ma mentre un giorno stava passeggiando con Francesco, gli dice il Santo: “Fratello, ti ordino di 
non confessare più a nessuno la tua tribolazione. E non aver paura, perché ciò che avviene attorno a 
te, senza il tuo consenso, ti sarà attribuito a merito, non a colpa. Ogni volta che sarai nell’angustia, dì 
con il mio permesso(139) sette Pater Noster”. 

Meravigliato come il Santo avesse conosciuto tutto, fu ricolmo di gioia e poco dopo si trovò 
libero da ogni tormento. 
 

LA VERA LETIZIA DELLO SPIRITO 
 

CAPITOLO 88 
LA LETIZIA SPIRITUALE E SUA LODE. 

IL MALE DELLA MALINCONIA 
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125. Questo Santo assicurava che la letizia spirituale è il rimedio più sicuro contro le mille insidie e 
astuzie del nemico. Diceva infatti: “Il diavolo esulta soprattutto, quando può rapire al servo di Dio il 
gaudio dello spirito. Egli porta della polvere, che cerca di gettare negli spiragli, per quanto piccoli, della 
coscienza e così insudiciare il candore della mente e la mondezza della vita. Ma – continuava – se la 
letizia di spirito riempie il cuore, inutilmente il serpente tenta di iniettare il suo veleno mortale. I 
demoni non possono recare danno al servo di Cristo, quando lo vedono santamente giocondo. Se 

 
(137) La Leggenda perugina precisa “davanti al Crocifisso”. Il crocifisso ligneo del secolo XII si venera ancora nella chiesa di San Pietro di Bovara. 
(138) Confronta Is. 14, 12: “...come sei caduto dal cielo, Lucifero”. 
(139) Cioè, la licenza o dispensa dal confessarsi, perché scrupoloso. 
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uon 
nome”

ovò tanta soavità in quella melodia dolcissima, da credere di essere passato in un altro 
mondo

 Ed ecco che mentre non mi è 
tato possibile udire le cetre degli uomini, ne ho sentita una più soave”. 

 

QUANDO PIRITO, 
CANTAVA IN FRANCESE 

divina, che il suo orecchio 
percep

nandosi con movimenti adatti, come fosse una viella(147), e cantava in francese le lodi del 
Signor

ati sospiri ed a 
nnovati gemiti, dimentico di ciò che aveva in mano, rimaneva proteso verso il cielo. 

 

E GLI INSEGNA COME DEBBA COMPORTARSI 

                                         

invece l’animo è malinconico, desolato e piangente, con tutta facilità o viene sopraffatto dalla tristezza 
o è trasportato alle gioie frivole”. 

Per questo il Santo cercava di rimanere sempre nel giubilo del cuore, di conservare l’unzione 
dello spirito e l’olio della letizia. Evitava con la massima cura la malinconia, il peggiore di tutti i mali, 
tanto che correva il più presto possibile all’orazione, appena ne sentiva qualche cenno nel cuore. 

“Il servo di Dio – spiegava – quando è turbato, come capita, da qualcosa, deve alzarsi subito 
per pregare, e perseverare davanti al Padre Sommo sino a che gli restituisca la gioia della sua 
salvezza. Perché, se permane nella tristezza, crescerà quel male babilonese e, alla fine, genererà nel 
cuore una ruggine indelebile(140), se non verrà tolta con le lacrime. 
 

CAPITOLO 89 
ASCOLTA UN ANGELO SUONARE LA CETRA 
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126. Al tempo in cui soggiornava a Rieti(141) per la cura degli occhi, chiamò un compagno che, prima 
d’essere religioso, era stato suonatore di cetra, e gli disse: “Fratello, i figli di questo mondo non 
comprendono i piani di Dio. Perché anche gli strumenti musicali, che un tempo erano riservati alle lodi 
di Dio, sono stati usati dalla sensualità umana per soddisfare gli orecchi. Io vorrei, fratello, che tu in 
segreto prendessi a prestito una cetra(142), e la portassi qui per dare a frate corpo, che è pieno di 
dolori, un po’ di conforto con qualche bel verso”(143). Gli rispose il frate: “Mi vergogno non poco, padre, 
per timore che pensino che io sono stato tentato da questa leggerezza”(144). Il Santo allora tagliò 
corto: “Lasciamo andare allora, fratello. È bene tralasciare molte cose perché sia salvo il b

(145). 
La notte seguente, mentre il Santo era sveglio e meditava su Dio, all’improvviso risuona una 

cetra con meravigliosa e soavissima melodia. Non si vedeva persona, ma proprio dal continuo variare 
del suono, vicino o lontano, si capiva che il citaredo andava e ritornava. Con lo spirito rivolto a Dio, il 
Padre pr

. 
Al mattino alzatosi, il Santo chiamò il frate e dopo avergli raccontato tutto per ordine, aggiunse: 

“Il Signore che consola gli afflitti, non mi ha lasciato senza consolazione.
s

CAPITOLO 90 
 IL SANTO ERA LIETO DI S

 
711 

127. A volte si comportava così. Quando la dolcissima melodia dello spirito gli ferveva nel petto, si 
manifestava all’esterno con parole francesi, e la vena dell’ispirazione 

iva furtivamente, traboccava in giubilo alla maniera giullaresca(146). 
Talora – come ho visto con i miei occhi – raccoglieva un legno da terra, e mentre lo teneva sul 

braccio sinistro, con la destra prendeva un archetto tenuto curvo da un filo e ve lo passava sopra 
accompag

e. 
Bene spesso tutta questa esultanza terminava in lacrime ed il giubilo si stemperava in 

compianto della passione del Signore. Poi il Santo, in preda a continui e prolung
ri

CAPITOLO 91 
RIPRENDE UN FRATE TRISTE 
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(140) Confronta Ez. 24, 6 e 11-12. Babilonia è nella Scrittura il simbolo di ogni male. Qui in particolare c’è un richiamo a Gerusalemme “caldaia arrugginita”, assediata dal re 
di Babilonia. 
(141) Confronta 2 Cel. 92. Era ospite, secondo la Leggenda perugina 24, del canonico Teobaldo Saraceno. L’episodio sembra avvenuto tra l’estate e l’autunno del 1225. 
(142) È più facile che si tratti di un’arpa o di un liuto, maggiormente in uso. 
(143) È molto probabile che il compagno, che avrebbe dovuto cantare accompagnandosi con la cetra, sia frate Pacifico, “il re dei versi”. Altri hanno pensato a frate Angelo 
Tancredi. Nel testo: “...versum honestum”: melodia o versi non soltanto eleganti, ma “non profani”, come avveniva nella poesia trovadorica. 
(144) Cioè, di fare ancora il citaredo o il trovatore. 
(145) Questo passo è ricordato da frate Ruggero Bacone nell’Opus Tertium, parlando degli effetti della musica: “Il beato Francesco comandò a un frate citaredo che suonasse 
molto dolcemente affinché la sua anima si sentisse elevata alle armonie celesti, che più volte aveva ascoltato” (MGH, Scriptores, XXVIII, p. 577). 
(146) Così, col BIGARONI, Comp. Ass. p. 85. La poesia del cuore si esprimeva coi canti e moduli propri dei trovatori e giullari provenienti dalla Francia. Il termine “giubilo” fa 
pensare al lungo vocalizzo della liturgia latina. Sant’Agostino: “Il giubilo non è pronuncia di parole, ma un certo suono di letizia senza parole, la voce dell’animo traboccante 
di letizia” (Omelia sul Salmo 99). 
(147) Strumento a cinque corde proprio dei trovatori, simile alla viola. 
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nformati agli altri”. E poco dopo: “Gli avversari della salvezza umana 
hanno 

 generale fece scrivere 
 un capitolo queste parole: “Si guardino i frati di non mostrarsi tristi di fuori e rannuvolati come degli 

ipocriti, ma si mostrino lieti nel Signore, ilari e mente graziosi”(149). 
 

COME SI DEVE TRATTARE IL CORPO 

 portare il peso del tuo esercizio – . Se poi, dopo aver consumato vitto sufficiente, 
borbot

oltiplicava le 
ercosse senza motivo. Infatti il calore dello spirito aveva talmente affinato il corpo, che come l’anima 

aveva sete di Dio, così ne era sitibonda in e la sua carne santissima. 

LA A 
 

CAPITOLO 93 

tre teneva in grande pregio la gioia spirituale, evitava con cura quella vana, convinto che si 
deve a

che rimanesse neppure un 
istante

ello stomaco”. Francesco rispose: “Se vuoi che porti sotto la tonaca questa pelliccia, 
famme

coltò, ma non era del parere, insistette, ma non ottenne di più. Alla fine il guardiano si 
arrese,

r carità, non vorrei offendere chi usa pellicce, se oso dire che una pelle prende il posto 
ell’altra. Sappiamo infatti che sentirono bisogno di tuniche di pelle, perché si trovarono spogli 

dell’innocenza. 
 

CAPITOLO 94 

128. Un giorno vide un suo compagno con una faccia triste e melanconica. Sopportando la cosa a 
malincuore, gli disse: “Il servo di Dio non deve mostrarsi agli altri triste e rabbuiato, ma sempre 
sereno. Ai tuoi peccati, riflettici nella tua stanza e alla presenza di Dio piangi e gemi. Ma quando ritorni 
tra i frati, lascia la tristezza e co

molta invidia di me e siccome non riescono a turbarmi direttamente, tentano sempre di farlo 
attraverso i miei compagni”(148). 

Amava poi tanto l’uomo pieno di letizia spirituale, che per ammonimento
in

 conveniente

CAPITOLO 92 

PERCHÉ NON MORMORI 
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129. Il Santo disse pure una volta: “Si deve provvedere a frate corpo con discrezione, perché non 
susciti una tempesta di malinconia. E affinché non gli sia di peso vegliare e perseverare devotamente 
nella preghiera, gli si tolga l’occasione di mormorare. Potrebbe infatti dire: – Vengo meno dalla fame, 
non posso

tasse, sappi che il giumento pigro ha bisogno degli sproni e l’asinello svogliato attende il 
pungolo”. 

Fu questo l’unico insegnamento, nel quale la condotta del Padre non corrispose alle parole. 
Perché soggiogava il suo corpo, assolutamente innocente, con flagelli e privazioni e gli m
p

molteplici modi anch
 

LETIZIA FATU

CONTRO LA VANAGLORIA E L’IPOCRISIA 
 

714 
130. Men

mare diligentemente ciò che aiuta a progredire, e allo stesso modo si deve evitare ciò che è 
dannoso. 

La vanagloria, la stroncava ancora in germe, non permettendo 
 ciò che potesse offendere gli occhi del suo Signore. Spesso infatti, quando si sentiva molto 

elogiare, se ne addolorava e gemeva assumendo subito un aspetto triste. 
Un inverno, il Santo aveva il povero corpo coperto di una sola tonaca, rafforzata con pezze 

molto grossolane. Il guardiano(150), che era anche suo compagno, comprò una pelle di volpe e gliela 
portò dicendo: “Padre, tu soffri di milza e di stomaco: prego la tua carità nel Signore di permettere di 
cucire all’interno della tonaca questa pelle. Se non la vuoi tutta, almeno accettane una parte in 
corrispondenza d

ne porre un’altra della stessa misura all’esterno. Cucita al di fuori sarà indizio della pelle 
nascosta sotto”. 

Il frate as
 e fece cucire una pelliccia sull’altra, perché Francesco non apparisse di fuori diverso da quello 

che era dentro. 
O esempio di coerenza, identico nella vita e nelle parole! Lo stesso dentro e fuori, da suddito e 

da superiore! Tu non desideravi alcuna gloria né esterna né privata, perché ti gloriavi solamente del 
Signore. Ma, pe
d

SI ACCUSA DI IPOCRISIA 
 

715 

                                          
(148) La Leggenda perugina 97 “...cum mihi per me nocere non possunt, insidiantur et student mihi nocere per sotios meos”. La tristezza e la gioia sono egualmente 
contagiose. 
(149) Regola non bollata 7. 
(150) Frate Angelo da Rieti. 
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. Francesco esordì a questo modo: “Voi mi credete un uomo santo e perciò siete venuti qui 
con de i conditi con 

rdo. 
E così più di una volta attribuì a gola, c  aveva concesso alla malattia. 

 
CAPITOLO 95 
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132. 

tello e subito glielo donò generosamente. Ma, 
vvertendo che nell’animo stava infiltrandosi un sentimento di vano compiacimento, subito davanti a 

tutti confessò di averne provato vanagloria. 
 

CAPITOLO 96 

a la sua fine. Quando Colui che mi ha 
conces

a a chi lo lodava. 
Rivolto poi a sé diceva: “Se l’Altissimo avesse concesso grazie così grandi ad un ladrone, 

sarebbe più riconoscente di te, Francesco!”. 
 

PAROLE DEL SANTO 

 una sola cosa non gli è possibile: rimanere fedele al suo Signore. Proprio 
di ques

loria 
uanto non è stato dato a lei, ma all’anima. La carne raccoglie lode dalle virtù e plauso, da parte della 

gente, dalle veglie e dalle preghier lle lacrime cerca profitto”. 

OCCULTAM STIMMATE 
 

RISPOSTA A CHI LO INTERROGAVA A QUESTO RIGUARDO 

719 

135. 

vvidenza non permise che rimanesse sempre nascosto e 
non giu

e continuasse a rimanere occulto. 
                                         

131. Una volta, intorno a Natale, si era radunata molta folla per la predica presso l’eremo di 
Poggio(151)

vozione. Ebbene, ve lo confesso, in tutta questa quaresima(152), ho mangiato cib
la

iò che invece

SI ACCUSA DI VANAGLORIA 
 

Con eguale fervore subito svelava e confessava candidamente davanti a tutti il sentimento di 
vanagloria, che a volte si impossessava del suo spirito. 

Un giorno, una vecchierella gli andò incontro, mentre attraversava Assisi e gli chiese 
l’elemosina. Il Santo non aveva altro che il man
a

PAROLE DEL SANTO CONTRO I SUOI AMMIRATORI 
 

717 
133. Cercava con ogni cura di nascondere nel segreto del suo cuore i doni del Signore, perché non 
voleva che, se gli erano occasione di gloria umana, gli fossero pure causa di rovina. E spesso quando 
molti lo proclamavano santo, rispondeva così: “Posso avere ancora figli e figlie: non lodatemi come 
fossi sicuro! Non si deve lodare nessuno, fino a che è incert

so il mutuo – così continuava – volesse ritirarlo, rimarrebbe solo il corpo e l’anima, come li 
hanno pure gli infedeli”. Questa era la rispost

CAPITOLO 97 

CONTRO QUELLI CHE LODANO SE STESSI 
 

718 
134. Ripeteva spesso ai frati: “Nessuno deve lusingarsi con ingiusto vanto per quelle azioni, che 
anche il peccatore potrebbe compiere. Il peccatore – spiegava – può digiunare, pregare, piangere, 
macerare il proprio corpo. Ma

to dobbiamo gloriarci, se diamo a Dio la gloria che gli spetta, se da servitori fedeli attribuiamo a 
lui tutto il bene che ci dona. 

“Il peggiore nemico dell’uomo è la sua carne: è del tutto incapace di ripensare al passato per 
pentirsene, niente sa prevedere per tutelarsi. Unica sua preoccupazione è approfittare senza scrupoli 
del tempo presente. E ciò che è peggio – aggiungeva – essa si usurpa e attribuisce a propria g
q

e. Niente lascia all’anima e anche da
 

ENTO DELLE 

CAPITOLO 98 

E CON QUANTA PREMURA LE COPRIVA 
 

Non è possibile passare sotto silenzio con quanta premura ha coperto e nascosto i gloriosi segni 
del Crocifisso, degni di essere venerati anche dagli spiriti più grandi(153). 

Da principio, quando il vero amore di Cristo aveva già trasformato nella sua stessa immagine 
l’amante, cominciò a celare e ad occultare il tesoro con tanta cautela, da non farlo scoprire per lungo 
tempo neppure ai suoi intimi. Ma la divina Pro

ngesse agli occhi dei suoi cari. Anzi il fatto di trovarsi in punti delle membra visibili a tutti non 
permise ch

 
(151) Poggio Bustone nella valle Reatina. 
(152) È la quaresima dell’Avvento, o di san Martino: dalla festa d’Ognissanti al Natale, secondo ambedue le Regole, c. 3. Nei tempi di digiuno, un tempo, era escluso dai 
condimenti tutto ciò che non fosse olio. E l’olio era proprio controindicato per le malattie di Francesco. 
(153) Confronta anche 1 Cel. 95-96. 
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edendo le stimmate nei piedi, gli disse: “Cosa è ciò, buon 

disse a

 di 
nascos

i piedi, sopportava però a malincuore che altri le osservasse. Per questo, anche gli stessi 
ompagni con molta prudenza, quando per necessità il Santo scopriva le mani, volgevano altrove lo 

sguardo. 
 

CAPITOLO 99 

721 
137. 

li questa possibilità. 

dirci, carissima madre , e dammi la tua mano da baciare!”. 
Subito

so un pio inganno, 
come e

é ogni tanto mi rechi grandi pene”. 
Pacifico si prostrò subito e gli chiese umilmente: “Quale pena ti ho recata, carissima madre?”. 

Francesco non rispose e la cosa finì nel silenz
 

CAPITOLO 100 

uno solo e per una sola volta. Quando faceva sbattere la tonaca, si copriva col 
braccio

rcava curiosamente di sapere ciò che era nascosto agli altri, disse al 
Santo:

Mentre si spogliava, il frate osservando attentamente vide ben chiara la ferita sul costato. 
Costui è il solo che l’ha vista mentre era vivo suno se non dopo morte. 
 

CAPITOLO 101 

 segreto della 
coscien

                                         

Uno dei compagni una volta, v
fratello?”. 

“Pensa ai fatti tuoi”, gli rispose. 
720 

136. Un’altra volta lo stesso frate gli chiese la tonaca per sbatterla. Vedendola macchiata di sangue, 
l Santo, dopo averla restituita: “Che sangue è quello, di cui sembra macchiata la tonaca?”. Il 

Santo mettendosi un dito sull’occhio, rispose: “Domanda cosa sia questo, se non sai che è un occhio!”. 
Per questo raramente si lavava tutte intiere le mani, ma bagnava soltanto le dita, per non 

manifestare la cosa ai presenti. Ancor più raramente si lavava i piedi, e quanto di raro altrettanto
to. Se uno gli chiedeva di baciargli la mano, la presentava a metà: tendeva solo le dita e quel 

tanto indispensabile per porvi un bacio. Capitava anche che invece della mano porgesse la manica. 
Per non lasciare vedere i piedi, portava calzerotti di lana dopo aver posto sulle ferite una pelle 

per mitigarne la ruvidezza. E benché non potesse nascondere del tutto ai compagni le stimmate delle 
mani e de
c

UN FRATE RIESCE A VEDERLE CON UN PIO INGANNO 
 

Mentre Francesco si trovava a Siena, giunse colà un frate da Brescia. Desiderava molto vedere 
le stimmate del Padre e scongiurò con insistenza frate Pacifico a ottenerg

Questi gli rispose: “Quando starai per ripartire di qui, gli chiederò che dia da baciare le mani. 
Appena le avrà date, io ti farò un cenno cogli occhi, e tu potrai vederle”. 

Quando furono pronti per il ritorno, si recarono ambedue dal Santo. Inginocchiatisi, Pacifico dice 
a Francesco: “Ti preghiamo di bene (154)

 la bacia, mentre egli l’allunga con riluttanza, e fa cenno al compagno di guardarla. Poi chiede 
l’altra, la bacia e la mostra all’altro. 

Quando stavano allontanandosi, venne al Padre il sospetto che gli avessero te
ra in realtà. E giudicando empia quella che era soltanto una pia curiosità, richiamò subito frate 

Pacifico: “Ti perdoni il Signore – gli disse – perch

io. 

UN FRATE VEDE LA FERITA DEL COSTATO 
 

722 

138. Le ferite delle mani e dei piedi erano note ad alcuni per la posizione stessa delle membra, 
accessibile alla vista di tutti. Nessuno invece fu degno di vedere, finché il Santo fu vivo, la ferita del 
costato, eccettuato 

 destro la ferita del costato. Altre volte applicava al fianco trafitto la mano sinistra e così copriva 
quella santa ferita. 

Un suo compagno però(155) mentre un giorno gli faceva un massaggio, lasciò scivolare la mano 
sulla ferita causandogli un grande dolore. 

Un altro frate(156) che ce
 “Vuoi, Padre, che ti sbattiamo la tonaca?”. “Ti ricompensi il Signore – rispose Francesco – 

perché ne ho proprio bisogno”. 

; degli altri nes

LA VIRTÙ DEVE RIMANERE NASCOSTA 
 

723 

139. In questo modo Francesco aveva rifiutato ogni gloria che non sapesse di Cristo e aveva inflitto 
un ripudio radicale al plauso umano. Ben sapeva che il prezzo della fama diminuiva quello

za, e che è di gran lunga più dannoso abusare delle virtù che mancarne affatto. Sapeva pure 
che non è minore perfezione custodire le virtù acquisite che acquistarne delle nuove(157). 

 
(154) L’appellativo, che denota tenerezza e premura, è preso dalla vita nell’eremo, per la quale Francesco aveva composto un breve regolamento; confronta 1 Cel. 98. 
(155) Frate Rufino; confronta 1 Cel. 95; 3 Cel. 4. 
(156) Frate Elia; confronta 1 Cel. 95. 
(157) Confronta OVIDIO, Ars. amandi, II, 213. 
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azienti di non essere buoni, ma non ci 
ssegniamo a non sembrarlo né a non essere creduti tali. Così viviamo completamente nella ricerca 

della stima degli uomini, perché non siamo altr ini. 

 

UMILTÀ DI FRANCESCO NEL CONTEGNO, NEL SENTIRE 

724 

140. 

va che erano assai più le virtù che gli mancavano di quelle che aveva. Unica sua grande 
ambizi

tra i minori. Questa la virtù, questo il titolo, questo il distintivo che lo 
indicav

er il Signore, chi mantiene il 
ruzzolo del proprio modo di pensare. Infine, per sé preferiva il biasimo alla lode, perché questa lo 

spingeva a cadere, la disapprovazione invece d emendarsi. 
 

CAPITOLO 103 

ato la sua Chiesa con questo uomo poverello e di nessun pregio, semplice e senza cultura. 
Perciò 

 onore, perché mentre altri me lo tolgono, tu solo hai lasciato 
 ciò ch

726 

142. 

cercav
rsamente da quanto si spera”. 

 e agli uomini. Non insuperbiva né della fama né della santità, che lo 
                                         

Ahimé! Per noi invece la vanità è stimolo maggiore della carità ed il plauso del mondo prevale 
sull’amore di Cristo. Non distinguiamo gli affetti, non esaminiamo di che spirito siamo. Pensiamo che 
sia voluto dalla carità ciò che invece è frutto solo di vanagloria. Pertanto se abbiamo fatto anche solo 
un po’ di bene, non siamo in grado di portarne il peso, ce ne liberiamo del tutto durante la vita e così 
lo perdiamo nel viaggio verso l’ultimo lido. Sopportiamo p
ra

o che uom
 

L’UMILTÀ 

CAPITOLO 102 

E NEI SUOI COSTUMI. CONTRO L’AMOR PROPRIO 
 

Di tutte le virtù è custode e decoro l’umiltà. Se questa non è messa come fondamento 
dell’edificio spirituale, quando esso sembra innalzarsi si avvia alla rovina. 

Francesco ne era provvisto con particolare abbondanza, affinché non mancasse nulla ad uno già 
ricco di tanti doni. Nella stima di sé non era altro che un peccatore, mentre in realtà era onore e 
splendore di ogni santità. Sulla virtù dell’umiltà cercò di edificare se stesso, per gettare un fondamento 
secondo l’insegnamento di Cristo(158). Dimentico dei meriti, aveva davanti agli occhi solo i difetti, 
mentre riflette

one, diventare migliore in modo da aggiungere nuove virtù, non essendo soddisfatto di quelle 
già acquisite. 

Umile nel contegno, più umile nel sentimento, umilissimo nella propria stima. Da nulla si poteva 
distinguere che questo principe di Dio aveva la carica di superiore, se non da questa fulgidissima 
gemma, che cioè era il minimo 

a ministro generale. La sua bocca non conosceva alcuna alterigia, i suoi gesti nessuna pompa, i 
suoi atti nessuna ostentazione. 

Pur conoscendo per rivelazione divina la soluzione di molti problemi controversi, quando li 
esponeva metteva innanzi il parere degli altri. Credeva che il consiglio dei compagni fosse più sicuro ed 
il loro modo di vedere più saggio. E affermava che non ha lasciato tutto p
g

 lo obbligava a

SUA UMILTÀ COL VESCOVO DI TERNI E CON UN CONTADINO 
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141. Aveva predicato una volta al popolo di Terni ed il vescovo della città(159), mentre alla fine della 
predicazione gli rivolgeva parole di elogio davanti a tutti, si espresse così: “In questa ultima ora, Dio 
ha illumin

siamo tenuti a lodare sempre il Signore, ben sapendo che non ha fatto così con nessun altro 
popolo”. 

Udite queste parole, il Santo accettò con incredibile piacere che il vescovo lo avesse indicato 
spregevole con parole tanto chiare, ed entrati in chiesa, si gettò ai suoi piedi, dicendo: “In verità, 
signor vescovo, mi hai fatto grande
intatto e è mio. Hai separato, voglio dire, il prezioso dal vile, da uomo prudente come sei, dan
lode a Dio e a me la mia miseria”. 

do 

Non soltanto con i maggiori di lui si mostrava umile il servo di Dio, ma anche con i pari e gli 
inferiori, più disposto ad essere ammonito e corretto, che ad ammonire gli altri. 

Un giorno, montato su un asinello, perché debole e infermo non poteva andare a piedi, 
attraversava il campo di un contadino, che stava lavorando. Questi gli corse incontro e gli chiese 
premuroso se fosse frate Francesco. Avendogli risposto umilmente che era proprio lui quello che 

a: “Guarda – disse il contadino – di essere tanto buono quanto tutti dicono che tu sia, perché 
molti hanno fiducia in te. Per questo ti esorto a non comportarti mai dive

Francesco, a queste parole, scese dall’asino e, prostratosi davanti al contadino, più volte gli 
baciò i piedi umilmente ringraziandolo che si era degnato di ammonirlo. 

In conclusione, aveva raggiunto tanta celebrità da essere ritenuto da moltissimi santo, eppure 
si riteneva vile davanti a Dio

 
(158) Confronta Mt. 11, 29 e 23, 12. 
(159) Era Rainerio (1218-1253). L’episodio sembra avvenuto nel 1218. 
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istingueva, ma neppure dei così numerosi e santi frati e figli che gli erano stati dati come inizio della 
ricompensa per i suoi meriti. 
 

IN UN CAPITOLO RINUNCIA AL GOVERNO DELL’ORDINE 

sione, rinunciò in un 

edire”. 
E inchi

 l’affido ai ministri. Siano tenuti a renderne ragione a te, o 
Signor

erità eccessiva, sarà perito”. 
Da quel momento rimase suddito sino alla morte, comportandosi più umilmente di qualsiasi 

altro frate. 
 

CAPITOLO 105 

e con questo privilegio di libertà, ma i frati mi 
accom

Questa era appunto la sua gloria: mettere da parte ogni apparenza di singolarità e 
ostentazione, perché abitasse in lui la virtù d
 

CONTRO QUELLI CHE AMBISCONO LE CARICHE. 

ne ed erano decaduti dalla gloria. Confutava poi con 
abbond

o scacciato con obbrobrio, vilipeso da tutti. Ti dico: se non ascolterò 
queste

 di caduta, la lode di precipizio. L’umiltà del suddito 
vece porta alla salvezza dell’anima. Perché allora volgiamo l’animo più ai pericoli che ai vantaggi, 
uando abbiamo la vita per acquistarci meriti?”. 

                                         

d

CAPITOLO 104 

E SUA PREGHIERA 
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143. Per conservare la virtù della santa umiltà, pochi anni dopo la sua conver
Capitolo(160), alla presenza di tutti, all’ufficio di governo dell’Ordine: “Da oggi avanti sono morto per 
voi. Ma ecco fra Pietro di Cattanio(161), al quale io e voi tutti dobbiamo obb

natosi subito davanti a lui, promise “obbedienza e riverenza”. I frati piangevano, prorompendo 
per il dolore in alti gemiti, vedendosi come divenuti orfani di tanto padre. 

Francesco si alzò, e con le mani giunte e gli occhi elevati al cielo: “O Signore, – pregò – ti 
raccomando la famiglia, che sino ad ora tu mi hai affidata. Ed ora, non potendo io averne cura per le 
infermità che tu sai, dolcissimo Signore,

e, nel giorno del giudizio, se qualche frate o per loro negligenza o cattivo esempio oppure anche 
per una sev

RINUNCIA AI SUOI COMPAGNI 
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144. In altra circostanza rinunciò, mettendoli a disposizione del vicario, a tutti i suoi compagni(162) 
con queste parole: “Non voglio sembrare singolar

pagnino di luogo in luogo, come il Signore li ispirerà”. E aggiunse: “Ho visto tempo fa un cieco 
che aveva come guida di viaggio un cagnolino”(163). 

i Cristo. 

CAPITOLO 106 

DESCRIZIONE DEL FRATE MINORE 
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145. Vedeva che alcuni desideravano ardentemente le cariche dell’Ordine, delle quali si rendevano 
indegni, oltre al resto, anche per la sola ambizione di governare. E diceva che questi non erano frati 
minori, ma avevano dimenticato la loro vocazio

anza di argomenti alcuni miserabili, che sopportavano a malincuore di essere rimossi dai vari 
uffici, perché più che l’onere cercavano l’onore. 

Un giorno disse al suo compagno: “Non mi sembrerebbe di essere frate minore se non fossi 
nella disposizione che ti descriverò. Ecco – spiegò – essendo superiore dei frati vado al capitolo, 
predico, li ammonisco, e alla fine si grida contro di me: – Non è adatto per noi un uomo senza cultura 
e dappoco. Perciò non vogliamo che tu regni su di noi, perché non sei eloquente, sei semplice ed 
ignorante – (164). Alla fine son

 parole conservando lo stesso volto, la stessa letizia di animo, lo stesso proposito di santità, non 
sono per niente frate minore”. 

E aggiungeva: “Il superiorato è occasione
in
q
 
 
 
 
 
 

 
(160) Il Capitolo generale tenuto alla Porziuncola il 29 settembre 1220, dopo il suo ritorno dall’Oriente. 
(161) Canonico della cattedrale di Assisi, seguì Francesco dopo Bernardo da Quintavalle. I suoi studi di diritto all’Università di Bologna e la sua rettitudine gli avevano 
ottenuto la fiducia di Francesco e dell’Ordine. Esercitò il suo ufficio dal 29 settembre 1220 al 10 marzo 1221, giorno in cui morì alla Porziuncola e vi fu sepolto, come da 
epigrafe posta sulla parete esterna della cappella. 
(162) Francesco essendo cieco e ammalato era quasi sempre assistito da uno o più compagni. 
(163) “Io non voglio sembrare migliore di lui”, aggiunge lo Specchio di perfezione 40. 
(164) Anche nel Testamento ritorna la stessa espressione. 
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VUOLE CHE I FRATI SIANO SOGGETTI AL CLERO 

oleva che i suoi figli vivessero in pace con tutti e verso tutti senza eccezione si 
mostra

econdo l’autorità, ma secondo il lavoro 
svolto.

anto sta in voi, non sorga 
qualch

guadagnare solo la gente, con scandalo del clero”. 
E concludeva: “Coprite i loro falli, supplite i vari difetti, e quando avrete fatto questo, siate più 

umili ancora”(166). 
 

CAPITOLO 108 

731 

147. 

ancesco chinò il capo e uscì 
umilme

? – riprese il vescovo – . Cosa domandi ancora?”. 

 dalla sua umiltà, il vescovo con volto lieto lo abbracciò, esclamando: “D’ora in poi tu e i 
oi frati predicate pure nella mia diocesi, con mio generale permesso, perché la tua santa umiltà lo ha 

meritato”. 
 

IL SUO CONTEGNO UMILE CON SAN DOMENICO E VICEVERSA. 

732 

148. 

“Nella 
Chiesa

per precedersi nella risposta, ma perché l’uno proponeva 
all’altro

nte. 

ti prego: affinché non siano tanto più superbi quanto più poveri e non si 
                                         

CAPITOLO 107 

E NE SPIEGA IL MOTIVO 
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146. Francesco v
ssero piccoli. Ma insegnò con le parole e con l’esempio ad essere particolarmente umili coi 

sacerdoti secolari. 
“Noi – ripeteva – siamo stati mandati in aiuto del clero(165) per la salvezza delle anime, in modo 

da supplire le loro deficienze. Ognuno riceverà la mercede non s
 Sappiate, fratelli – continuava – che il bene delle anime è graditissimo al Signore, e ciò si può 

raggiungere meglio se si è in pace che in discordia con il clero. 
“Se poi essi ostacolano la salvezza dei popoli, a Dio spetta la vendetta, ed egli darà a ciascuno 

la paga a suo tempo. Perciò siate sottomessi all’autorità, affinché, per qu
e gelosia. Se sarete figli della pace, guadagnerete al Signore clero e popolo. Questo è più 

gradito a Dio, che 

RISPETTO DIMOSTRATO AL VESCOVO DI IMOLA 
 

Essendosi recato a Imola, città della Romagna, si presentò al vescovo della diocesi per 
chiedergli il permesso di predicare(167). 

“Basto io – rispose il vescovo – a predicare al mio popolo”. Fr
nte. Ma poco dopo, eccolo dentro di nuovo. 
“Che vuoi, frate
“Signore, – rispose Francesco – se un padre scaccia il figlio da una porta, deve necessariamente 

entrare da una altra”. 
Vinto

tu

CAPITOLO 109 

IL LORO RECIPROCO AMORE 
 

Si trovarono insieme a Roma, in casa del cardinale d’Ostia che poi fu Sommo Pontefice, le 
fulgide luci del mondo(168) san Francesco e san Domenico. 

Sentendoli parlare fra loro del Signore con tanta dolcezza, alla fine il vescovo disse: 
 primitiva i pastori erano poveri e persone di carità, senza cupidigia. Perché – chiese – tra i 

vostri frati quelli che emergono per dottrina e buon esempio, non li facciamo vescovi e prelati?”. 
Fra i due Santi sorse una gara, non 
 l’onore ed anzi voleva costringerlo a parlare per primo. In realtà si superavano a vicenda nella 

venerazione che nutrivano reciprocame
Alla fine vinse l’umiltà in Francesco, perché non si mise avanti e vinse pure in Domenico, perché 

ubbidì umilmente e rispose per primo. 
Disse dunque Domenico al vescovo: “Signore, i miei frati, se lo capiscono, sono già posti in alto 

grado, e per quanto sta in me non permetterò che ottengano altra dignità”. Dopo questa breve e 
convinta risposta, Francesco si inchinò al vescovo e disse a sua volta: “Signore, i miei frati proprio per 
questo sono stati chiamati Minori, perché non presumano di diventare maggiori. Il nome stesso 
insegna loro a rimanere in basso ed a seguire le orme dell’umiltà di Cristo, per essere alla fine innalzati 
più degli altri al cospetto dei Santi. Se volete – continuò – che portino frutto nella Chiesa di Dio, 
manteneteli e conservateli nello stato della loro vocazione, e riportateli in basso anche contro loro 
volontà. Per questo, Padre, 

 
(165) Sembra che Francesco avesse in mente il Concilio Laterano IV dell’anno 1215, che al c. 10 consiglia ai vescovi di ordinare persone idonee, per averle come coadiutori e 
collaboratori nell’attività pastorale. 
(166) Questo comportamento verso il clero secolare è una direttiva che il fondatore ripete più volte nei suoi scritti. 
(167) Il vescovo era Mainardino Aldighieri, che resse la diocesi dal 1207 al 1249; anno della sua morte. 
(168) Confronta Gen. 1, 16. L’incontro in casa del cardinal Ugolino, poi papa Gregorio IX, avvenne probabilmente tra la fine del 1219 e l’inizio del 1221. 
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vicenda. Ma la guerra e 
le liti n

n certo 
lievito 

ell’umiltà. I figli invece si aggirano nel cerchio dell’ambizione e non 
cercan

Non sia mai, Signore! Fà che siamo umili sotto le ali di umili maestri, fà che si vogliano bene 
quelli che sono consanguinei di spirito, e pos figli dei tuoi figli, la pace in Israele(171). 
 

CAPITOLO 110 

734 

150. 

 si raccomandarono caldamente a 
vicend

si lasciarono, san Domenico disse ai molti che erano lì presenti: “In verità vi 
ico, che gli altri religiosi dovrebbero seguire questo santo uomo, Francesco, tanta è la perfezione della 

sua santità”. 

L  
 

PER PRATICARE LA VERA OBBEDIENZA 

edienza e sottomettersi al governo altrui. E così 
non so

, in modo 
che gli

ha sottomesso il proprio collo al giogo di un altro”. 

ddito deve considerare nel suo superiore non l’uomo, ma Colui per amore del quale si è 
                                         

mostrino arroganti verso gli altri, non permettere in nessun modo che ottengano cariche”. Queste 
furono le risposte dei Santi. 
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149. Cosa ne dite, voi figli di santi?(169). La gelosia e l’invidia provano che siete figli degeneri, e non 
meno l’ambizione degli onori dimostra che siete spuri. Vi mordete e divorate a 

on provengono che dalle passioni. Voi dovete lottare contro le potenze delle tenebre, avete una 
dura battaglia contro gli eserciti dei demoni, e invece vi combattete a vicenda. 

I Padri si guardano con affetto, pieni di saggezza, con la faccia rivolta verso il propiziatorio(170). 
I figli invece trovano gravoso anche solo vedersi. Cosa farà il corpo, se ha il cuore diviso? 

Certamente, l’insegnamento della pietà cristiana porterebbe nel mondo intiero maggior frutto, 
se un più forte vincolo di carità unisse i ministri della parola di Dio. Perché a dir vero, ciò che diciamo o 
insegniamo è reso sospetto da questo soprattutto, che in noi segni evidenti rendono palese u

di odio. So pure che non sono in causa i giusti, che vi sono dall’una e dall’altra parte, ma i 
malvagi. E a buon diritto crederei che si dovrebbero estirpare, perché non corrompano i Santi. 

Cosa dovrei poi dire di quelli che hanno grandi aspirazioni? I Padri hanno raggiunto il regno non 
per la via della grandezza, ma d

o neppure la via della città loro dimora. Ma cosa ne deriva? Se non seguiamo la loro via, non ne 
conseguiremo neppure la gloria. 

sa tu vedere i 

I DUE SANTI SI RACCOMANDANO A VICENDA 
 

Terminate le risposte dei servi di Dio, come abbiamo riferito, il Signor di Ostia rimase molto 
edificato del loro parere e ringraziò di cuore Dio. 

Al momento di separarsi, Domenico pregò Francesco che si degnasse di cedergli la corda di cui 
era cinto. Francesco si mostrava restio, rifiutando con umiltà pari alla carità con cui Domenico 
insisteva. Tuttavia vinse la santa perseveranza del richiedente, che cinse la corda sotto la tunica 
interiore con grandissima devozione. Poi si presero la mano e

a. E il Santo disse al Santo: “Frate Francesco, vorrei che il mio e il tuo diventassero un solo 
Ordine e che noi vivessimo nella Chiesa con la stessa regola”(172). 

Da ultimo, quando 
d

 
’OBBEDIENZA

CAPITOLO 111 

VUOLE AVERE SEMPRE UN GUARDIANO 
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151. Desiderando questo mercante astutissimo guadagnare in più modi e ridurre a merito tutta la 
vita terrena, volle essere guidato dalle redini dell’obb

lo rinunciò all’ufficio di generale, ma per una obbedienza più perfetta, chiese un guardiano 
personale da considerare suo speciale superiore(173). 

Disse infatti a frate Pietro di Cattanio, al quale aveva già promesso santa obbedienza(174): “Ti 
prego, per amore di Dio, di incaricare uno dei miei compagni a fare le tue veci a mio riguardo

 obbedisca devotamente come a te. Conosco il frutto dell’obbedienza e so che non passa un 
momento di tempo senza frutto colui che 

La sua domanda fu accettata e, ovunque, rimase suddito fino alla morte, obbedendo sempre 
con riverenza al suo guardiano. 

Un giorno disse ai suoi compagni: “Tra le altre grazie, che la bontà divina si è degnata 
concedermi, mi ha dato anche questa, che obbedirei con la stessa diligenza ad un novizio di una sola 
ora, se mi fosse dato come guardiano, e ad uno che fosse molto vecchio di religione ed esperto”. E 
concluse: “Il su

 
(169) Tutto il brano, assai amaro, è intessuto di frasi scritturistiche. 
(170) I due Santi sono raffigurati qui come i cherubini posti ai lati dell’arca dell’alleanza, sormontata dal propiziatorio, cioè il coperchio sul quale si faceva l’espiazione. 
(171) Nell’anno 1255, dopo altre raccomandazioni, i due Superiori maggiori frate Giovanni da Parma dei Frati Minori e frate Umberto dai Romani dei Predicatori indirizzarono 
ai loro sudditi lettere paterne che raccomandavano la concordia, turbata poi solo raramente da divergenze dottrinali. 
(172) Per l’amicizia tra i due Santi, si veda, qui, la testimonianza di Pier di Giovanni Olivi. 
(173) Confronta Testamento, 33. 
(174) Confronta 2 Cel. 143. 
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so suddito. Inoltre quanto più è insignificante chi comanda, tanto più è meritevole l’umiltà di chi 
obbedisce”. 
 

RITRATTO DEL VERO OBBEDIENTE. 

do: “A 
malape

olui che non giudica 
perché

, riteneva fosse l’ubbidienza, per cui si va “per divina ispirazione tra gli infedeli” , sia per la 
alvezza del prossimo, sia per desiderio del martirio. Chiedere questa, la giudicava cosa molto gradita 

a Dio. 
 

NON SI DEVE COMANDARE 

rebbe essere l’ultima arma. “Non si deve – ripeteva – mettere subito mano 
alla sp

i più vero. Cos’è infatti l’autorità in mano ad un superiore temerario, se non una spada 
 mano ad un pazzo? E d’altra parte, c’è un caso più disperato di un religioso che disprezza 

l’obbedienza? 
 

GETTA NEL F  UN FRATE, 
CHE ERA VENUTO SPINTO DA DEVOZIONE 

 e lo fece 
gettare

i meriti del Santo, ma probabilmente anche per il merito del frate, 
erché era stato avvinto dal devoto desiderio di vedere il padre santissimo. Gli era però mancata la 

discrezione, unica guida delle virtù

IL BUONO EMPIO 
 

IL BUON ESEMPIO DI UN FRATE 

luce a chi è avvolto dal buio dei peccati. E ripeteva che all’udire le opere virtuose dei santi 
frati d

re

CAPITOLO 112 

LE TRE SPECIE DI OBBEDIENZA 
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152. In altra circostanza, Francesco si trovava seduto in mezzo ai compagni, e disse sospiran
na c’è in tutto il mondo qualche religioso, che obbedisca perfettamente al suo superiore”. 

Sorpresi, i compagni gli chiesero: “Spiegaci, Padre, quale sia la perfetta e somma obbedienza”. 
Ed egli raffigurò il vero obbediente in un corpo morto: “Prendi un corpo esanime e ponilo dove ti 

piace: vedrai che non rifiuta se mosso, non mormora ovunque sia posto, non reclama se viene 
allontanato. Se lo poni sulla cattedra, non guarderà in alto ma in basso. Se viene collocato nella 
porpora, sembrerà doppiamente pallido. Questi – esclamò – è il vero obbediente: c

 sia rimosso, non si cura dove sia messo, non insiste per essere trasferito. Innalzato ad una 
carica, mantiene l’umiltà che gli è abituale. Più è onorato e più si reputa indegno”. 

Un’altra volta parlando dello stesso argomento, chiamò propriamente licenze quelle concesse 
dietro domanda, sacre ubbidienze quelle imposte e non richieste. L’una e l’altra – diceva – sono buone, 
ma la seconda è più sicura. Però la più perfetta di tutte, in cui non ha nessuna parte la carne e il 
sangue (175)

s

CAPITOLO 113 

PER OBBEDIENZA CON LEGGEREZZA 
 

737 

153. Riteneva che si dovesse comandare in nome dell’obbedienza raramente, e non scagliare da 
principio il dardo, che dov

ada”. Ma chi non si affretta ad eseguire il precetto dell’obbedienza, non teme Dio e non tiene in 
nessun conto gli uomini. 

Niente d
in

CAPITOLO 114 
UOCO IL CAPPUCCIO DI

MA SENZA PERMESSO 
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154. Una volta tolse il cappuccio ad un frate, che era venuto da solo senza obbedienza
 in un gran fuoco. Nessuno si mosse per togliere il cappuccio, perché temevano il volto alquanto 

adirato del Padre. Allora il Santo ordinò di estrarlo dalle fiamme ed era perfettamente illeso. 
Forse questo è avvenuto per 

p
. 

 
 E IL CATTIVO ES

CAPITOLO 115 

E IL COSTUME DEI PRIMI FRATI 
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155. Affermava che i frati minori sono stati mandati dal Signore in questo ultimo tempo per offrire 
esempi di 

ispersi nel mondo, si sentiva come inebriato di soavissimo profumo e cosparso di unguento 
prezioso. 

                                          
(175) Così nella Regola non bollata c. 16, nella Regola bollata c. 12. 
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e era rimasto 
piuttos

ira sul mio fratello”. 

questa usanza: se per caso uno scagliava contro un 
altro u

 benedizioni quei frati, che con la parola e l’esempio 
ducevano i peccatori all’amore di Cristo. Traboccante com’era di zelo per le anime, voleva che anche 

i suoi figli gli rassomigliassero completament
 

MALEDIZIONE E PENA DEL SANTO 

740 

156. 

 maggior disprezzo di sé, coltivavano una barba più lunga del conveniente. Il vescovo li 
aveva 

 il mistero del tuo Vangelo. Chi dunque ti darà soddisfazione per loro, se quelli che hai 
manda

 e da me tuo piccolo siano maledetti 
quelli c

parrati 

r le viscere”. Era soprattutto per 
questo

n rimarranno saldi nelle tentazioni permesse per provare i giusti! Perché 
oltanto chi avrà superato la prova, dopo essere stato nel frattempo tribolato dalla malizia degli empi, 
ceverà la corona di vita”. 

 

Un frate di nome Barbaro(176) una volta offese con una parola ingiuriosa un confratello alla 
presenza di un nobile dell’isola di Cipro(177). Ma appena si accorse che il confratello n

to offeso, si accese di ira contro se stesso, e preso dello sterco d’asino se lo mise in bocca per 
masticarlo: “Mastichi sterco questa lingua, che ha sputato veleno di 

A tale vista, il cavaliere ne fu sbigottito, poi rimase molto edificato. Da quel momento mise se 
stesso ed i suoi beni a disposizione dei frati con grande generosità. 

Tutti i frati osservavano immancabilmente 
na parola che fosse causa di turbamento, subito si prostrava per terra e accarezzava con santi 

baci i piedi dell’offeso, anche contro sua volontà. 
Il Santo gongolava di gioia nell’udire tali cose, perché vedeva che i suoi figli da soli praticavano 

esempi di santità, e ricolmava delle più elette
in

e. 

CAPITOLO 116 

PER ALCUNI FRATI DI CATTIVA CONDOTTA 
 

La sua terribile sentenza di maledizione colpiva quelli che con opere inique e cattivi esempi 
violavano la santità dell’Ordine. 

Gli fu riferito un giorno che erano stati ricevuti dal vescovo di Fondi(178), due frati, i quali, sotto 
pretesto di un

apostrofati: “Badate bene di non deturpare con la presunzione di queste novità la bellezza 
dell’Ordine”. 

Il Santo si alzò di scatto, e levando le mani al cielo, col volto inondato di lacrime, proruppe in 
queste parole di preghiera o piuttosto di maledizione: “Signore Gesù Cristo, tu che hai scelto i dodici 
Apostoli, dei quali anche se uno venne meno, gli altri però rimasero fedeli ed hanno predicato il santo 
Vangelo animati dall’unico Spirito, tu, o Signore, in questa ultima ora, memore della antica 
misericordia, hai fondato l’Ordine dei frati a sostegno della tua fede e perché per loro mezzo si 
adempisse

to a questo scopo, non solo non mostrano a tutti esempi di luce, ma piuttosto le opere delle 
tenebre? 

“Da Te, o Signore santissimo, e da tutta la curia celeste
he col loro cattivo esempio confondono e distruggono ciò che un tempo tu hai edificato per 

mezzo dei santi frati di questo Ordine e non cessi di edificare!”. 
Dove sono quelli che si dichiarano felici della sua benedizione e si vantano di essersi acca

a loro piacimento la sua amicizia? Se, Dio non voglia, si troverà che hanno mostrato le opere delle 
tenebre con pericolo del prossimo, senza pentirsene, guai a loro(179), guai di dannazione eterna! 
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157. “I frati più buoni – diceva – si sentono confusi per le opere dei frati cattivi, e anche se essi 
personalmente non hanno peccato, vengono giudicati dall’esempio dei malvagi. Proprio per questo mi 
trafiggono con una spada acuta e me la ripassano tutto il giorno pe

 motivo che si sottraeva alla compagnia dei frati, perché non gli capitasse di udire riguardo 
all’uno o all’altro qualcosa di spiacevole, che gli rinnovasse il dolore. 

E continuava: “Verrà tempo, in cui questa diletta Religione di Dio sarà talmente infamata dai 
cattivi esempi, che si proverà vergogna a uscire in pubblico. Quelli che verranno in quelle circostanze 
all’Ordine, vi saranno condotti unicamente dall’azione dello Spirito Santo, non li contaminerà né la 
carne né il sangue e saranno veramente benedetti da Dio. Non compiranno azioni di grande merito, 
per il raffreddarsi della carità, la virtù che spinge i santi ad agire fervorosamente. Però 
sopraggiungeranno per loro tentazioni immense, e quanti allora avranno superato la prova, saranno 
migliori dei loro predecessori. Ma guai a quelli, che soddisfatti della sola apparenza di vita religiosa, 
intorpidiranno nell’ozio e no
s
ri
 
 
 
 

                                         
(176) Fu uno dei primi dodici compagni del Santo, nato nelle vicinanze di Assisi. 
(177) Altri propongono “isola di Scipio” identificandola con Limisano o Limigiano presso Assisi. 
(178) Fondi è una località vicino a Gaeta. Il vescovo era Roberto, dell’Ordine Cistercense (1210-1227). 
(179) Senza dubbio c’è un riferimento a frate Elia, che era incorso nella scomunica nel dicembre 1239 e ancora non era stato assolto, nel 1246, quando il Celanese scriveva. 
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CAPITOLO 117 

 tutti gli altri. Io vi ho chiamati: vi conserverò e pascolerò, supplirò con nuovi religiosi 
il vuot

 rimarrà il mio aiuto 
empre stabile”. 

Da quel giorno era solito affe ate santo supera una quantità, sia 
ur grande, di imperfetti, come un solo raggio di luce dissipa le tenebre più fitte. 

 

 
CAPITOLO 118 

erdere nemmeno una particella di tempo. Aveva già accumulato abbondanza di 
meriti 

tro che suo servo. E il Signore, nella sua immensa benevolenza e 
egnazione, mi ha risposto ora: – Riconosciti mio servo veramente, quando pensi, dici, agisci 

santamente – . Per questo vi ho chiamati, fra oglio arrossire davanti a voi, se a volte avrò 
mancato in queste tre cose”. 
 

CAPITOLO 119 

 o inutile  sia tenuto a dire subito la sua colpa e a 
citare per ogni parola oziosa un Pater Noster. Voglio poi che, se il frate confesserà spontaneamente 

la colpa, dica il Pater Noster per la sua anim arà prima redarguito da un altro, lo applichi 
per l’anima di chi lo ha richia

 ad essere rigettati dalla bocca del Signore. Nessun ozioso poteva comparire alla sua 
presenza, senza essere da lui biasimato aspramente. In realtà egli, modello di ogni perfezione, faticava 
e lavorava con le sue mani, preoccupato di non perdere un attimo di quel dono preziosissimo che è il 
tempo. 
                                         

DIO GLI RIVELA LO STATO DELL’ORDINE 
E CHE NON VERRÀ MAI MENO 
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158. Il Santo trovava grandissima consolazione nelle visite del Signore e da esse veniva assicurato 
che le fondamenta del suo Ordine sarebbero rimaste sempre stabili. Riceveva anche la promessa che 
sicuramente nuovi eletti avrebbero preso il posto di chi si perdeva. Essendo turbato per i cattivi 
esempi, e avendo fatto ricorso un giorno, così amareggiato, alla preghiera, si sentì apostrofato a 
questo modo dal Signore: “Perché tu, omiciattolo, ti turbi? Forse io ti ho stabilito pastore del mio 
Ordine in modo tale che tu dimenticassi che io ne rimango il patrono principale? Per questo io ho scelto 
te, uomo semplice, perché quelli che vorranno, seguano le opere che compirò in te e che devono 
essere imitate da

o lasciato dagli altri, al punto di farli nascere se non fossero già nati. Non turbarti dunque, ma 
attendi alla tua salvezza perché se l’Ordine si riducesse anche a soli tre frati,
s

rmare che la virtù di un solo fr
p

CONTRO L’OZIO E GLI OZIOSI 

DIO GLI RIVELA QUANDO È SUO SERVO 
E QUANDO NON LO È 
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159. Dal momento in cui Francesco rigettò le cose caduche e cominciò ad aderire strettamente al 
Signore, non volle p

nei tesori del Signore, eppure era sempre come all’inizio, sempre più pronto ad ogni esercizio 
spirituale. Riteneva gran peccato non fare qualcosa di bene e giudicava un retrocedere il non 
progredire sempre. 

Mentre dimorava in una cella a Siena, una notte chiamò a sé i compagni che dormivano: “Ho 
invocato il Signore – spiegò loro – perché si degnasse indicarmi quando sono suo servo e quando no. 
Perché non vorrei essere al
d

telli, perché v

PENITENZA PREVISTA ALLA PORZIUNCOLA 
PER LE PAROLE OZIOSE 

 
744 

160. In altra circostanza, alla Porziuncola, considerando che il frutto dell’orazione svanisce quando è 
seguita da conversazioni inutili, prescrisse questo rimedio per evitare il difetto delle parole oziose: 
“Qualunque frate proferisca una parola oziosa (180)

re
a; se invece s

mato”. 
 

CAPITOLO 120 
LABORIOSITÀ DEL SANTO E DISGUSTO PER GLI OZIOSI 

 
745 

161. Quanto ai fannulloni, che non si applicano con impegno ad alcun lavoro, diceva che sono 
destinati

 
(180) Confronta Ammonizioni, 21. 
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“Voglio – disse una volta – che tutti i miei frati lavorino e stiano occupati, e chi non sa impari 
qualche mestiere”(181). E eccone il motivo: “Affinché – continuava – siano meno di peso agli uomini, e 
nell’ozio la lingua o il cuore non vadano vagando tra cose illecite”. 

Il guadagno poi o la mercede del lavoro, non lo lasciava all’arbitrio di chi lavorava, ma del 
guardiano o della famiglia religiosa. 
 

CAPITOLO 121 
LAMENTO RIVOLTO AL SANTO 

CONTRO GLI OZIOSI E I GOLOSI 
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162. Mi sia permesso, o padre santo, di elevare ora al cielo un lamento per quelli che si dicono tuoi. 
Molti hanno in odio gli esercizi delle virtù, e volendo riposare prima ancora di lavorare, dimostrano di 
essere figli non di Francesco, ma di Lucifero. Abbiamo più abbondanza di gente che si dà ammalata 
che di combattenti, mentre, essendo nati per il lavoro, dovrebbero ritenere la loro vita una milizia. Non 
amano rendersi utili con il lavoro, non son capaci con la contemplazione. Dopo che hanno causato 
turbamento in tutti con la loro vita singolare, lavorando più con le mascelle che con le mani, detestano 
chi li riprende apertamente(182) e non permettono di essere toccati neppure con la punta delle dita. 

Ma ancor più mi colpisce la loro impudenza, perché, al dire di san Francesco, a casa loro 
sarebbero vissuti solo a costo di molto sudore, ed ora senza faticare, si nutrono col sudore dei poveri. 

Prodigio di scaltrezza! Non fanno niente e ti sembrano sempre occupati. Conoscono bene gli 
orari della tavola, e se a volte li stuzzica troppo la fame, accusano il sole di essersi addormentato. Ed 
io, buon padre, dovrei credere degne della tua gloria le mostruosità di questi uomini? Ma non lo sono 
neppure della tua tonaca! Tu hai sempre insegnato ad accumulare in questo tempo malsicuro e fugace 
ricchezze di meriti, perché non capiti di dover mendicare nella vita futura. Questi invece, destinati a 
finire poi in esilio, non hanno neppure il vero gusto della patria. Questo morbo infierisce tra i sudditi, 
perché i superiori fingono di non vedere, come se fosse possibile sostenere i loro vizi e non 
condividerne il castigo. 
 

I MINISTRI DELLA PAROLA DI DIO 
 

CAPITOLO 122 
QUALITÀ DEL PREDICATORE 
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163. Voleva che i ministri della parola di Dio attendessero agli studi sacri e non fossero impediti da 
nessun altro impegno. Diceva infatti che sono stati scelti da un gran re per bandire ai popoli gli editti 
che ascoltano dalla sua bocca. 

“Il predicatore – diceva – deve prima attingere nel segreto della preghiera ciò che poi riverserà 
nei discorsi. Prima deve riscaldarsi interiormente, per non proferire all’esterno fredde parole”. È un 
ufficio, sottolineava, degno di riverenza, e tutti devono venerare quelli che lo esercitano: “Essi sono la 
vita del corpo(183), gli avversari dei demoni, essi sono la lampada del mondo”. 

Riteneva poi i dottori in sacra teologia degni di particolari onori. Per questo una volta fece 
scrivere come norma generale: “Dobbiamo onorare e venerare tutti i teologi e quanti ci dispensano la 
parola di Dio come quelli che ci somministrano spirito e vita”(184). 

748 
E scrivendo una volta al beato Antonio, fece iniziare la lettera così: “A frate Antonio, mio 

vescovo”(185). 
 

CAPITOLO 123 
CONTRO QUELLI CHE SONO AVIDI DI UNA LODE VANA. 

SPIEGAZIONE DI UN PASSO PROFETICO 
 

749 

164. Però diceva che sono da compiangersi i predicatori, che vendono spesso il loro ministero per un 
soldo di vanagloria. E cercava a volte di guarire il loro gonfiore con questo rimedio: “Perché vi gloriate 
della conversione degli uomini, quando li hanno convertiti con le loro preghiere i miei frati semplici?”. 
Ed anzi commentava così il passo che dice: Perfino la sterile ha partorito numerosi figli: “La sterile è il 
mio frate poverello, che non ha il compito di generare figli nella Chiesa. Ma nel giudizio ne avrà dato 

 
(181) Confronta Testamento 24-25. 
(182) Letteralmente: ...in porta; potrebbe anche intendersi: quando vanno di porta in porta, alla questua. 
(183) Cioè della Chiesa, corpo di Cristo, confronta Ef. 1, 23. 
(184) Passo ripreso dal Testamento. 
(185) Antonio da Padova era già stato santificato, quando il Celanese scriveva questa Vita. Il titolo di Vescovo si trova in documenti del Medio Evo per indicare sacerdoti che 
partecipano dell’autorità del vescovo, e particolarmente predicatori autorizzati al loro ufficio. 
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alla luce moltissimi, perché in quel giorno il giudice ascriverà a sua gloria quelli, che ora converte con 
le sue preghiere personali. Quella invece che ne ha molti comparirà sterile, perché il predicatore, che è 
fiero di molti figli come se li avesse generati lui, capirà allora che in essi non c’è niente di suo”. 

Riguardo poi a quelli che ci tengono a sentirsi lodare più come retori che come predicatori, e 
che parlano con discorsi leccati ma senza animo, non li amava molto. E affermava che fanno una 
cattiva spartizione del tempo, perché dànno tutto alla predicazione, niente alla devozione. In altre 
parole, lodava quel predicatore che ogni tanto si preoccupa di se stesso e si nutre personalmente della 
sapienza. 
 

LA CONTEMPLAZIONE DEL CREATORE NELLE CREATURE 
 

CAPITOLO 124 
AMORE DEL SANTO PER LE CREATURE SENSIBILI 

E INSENSIBILI 
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165. Desiderando questo felice viandante uscire presto dal mondo, come da un esilio di passaggio, 
trovava non piccolo aiuto nelle cose che sono nel mondo stesso. Infatti si serviva di esso come di un 
campo di battaglia contro le potenze delle tenebre, e nei riguardi di Dio come di uno specchio 
tersissimo della sua bontà. 

In ogni opera loda l’Artefice; tutto ciò che trova nelle creature lo riferisce al Creatore(186). Esulta 
di gioia in tutte le opere delle mani del Signore, e attraverso questa visione letificante intuisce la causa 
e la ragione che le vivifica. Nelle cose belle riconosce la Bellezza Somma, e da tutto ciò che per lui è 
buono sale un grido: “Chi ci ha creati è infinitamente buono”. Attraverso le orme impresse nella 
natura, segue ovunque il Diletto e si fa scala di ogni cosa per giungere al suo trono. 

Abbraccia tutti gli esseri creati con un amore e una devozione quale non si è mai udita, 
parlando loro del Signore ed esortandoli alla sua lode. Ha riguardo per le lucerne, lampade e candele, e 
non vuole spegnerne di sua mano lo splendore, simbolo della Luce eterna. Cammina con riverenza 
sulle pietre, per riguardo a colui, che è detto Pietra. E dovendo recitare il versetto, che dice: Sulla 
pietra mi hai innalzato, muta così le parole per maggiore rispetto: “Sotto i piedi della Pietra tu mi hai 
innalzato”. 

Quando i frati tagliano legna, proibisce loro di recidere del tutto l’albero, perché possa gettare 
nuovi germogli. E ordina che l’ortolano lasci incolti i confini attorno all’orto, affinché a suo tempo il 
verde delle erbe e lo splendore dei fiori cantino quanto è bello il Padre di tutto il creato. Vuole pure che 
nell’orto un’aiuola sia riservata alle erbe odorose e che producono fiori, perché richiamino a chi li 
osserva il ricordo della soavità eterna. 

Raccoglie perfino dalla strada i piccoli vermi, perché non siano calpestati, e alle api vuole che si 
somministri del miele e ottimo vino, affinché non muoiano di inedia nel rigore dell’inverno. 

Chiama col nome di fratello tutti gli animali, quantunque in ogni specie prediliga quelli 
mansueti. 

Ma chi potrebbe esporre ogni cosa? Quella Bontà “fontale”, che un giorno sarà tutto in tutti, a 
questo Santo appariva chiaramente fin d’allora come il tutto in tutte le cose. 
 

CAPITOLO 125 
LE CREATURE GLI RICAMBIANO IL SUO AMORE. 

IL FUOCO NON LO BRUCIA 
 

751 
166. Tutte le creature da parte loro si sforzano di contraccambiare l’amore del Santo e di ripagarlo 
con la loro gratitudine. Sorridono quando le accarezza, dànno segni di consenso quando le interroga, 
obbediscono quando comanda. Sia sufficiente qualche esempio. 

752 

Al tempo della sua malattia d’occhi, trovandosi costretto a permettere che lo si curasse, viene 
chiamato un chirurgo(187), che giunge portando con sé il ferro per cauterizzare. Ordina che sia messo 
nel fuoco, sino a che sia tutto arroventato. Il Padre, per confortare il corpo già scosso dal terrore, così 
parla al fuoco: “Frate mio fuoco, di bellezza invidiabile fra tutte le creature, l’Altissimo ti ha creato 
vigoroso, bello e utile. Sii propizio a me in quest’ora, sii cortese!, perché da gran tempo ti ho amato 
nel Signore. Prego il Signore grande che ti ha creato di temperare ora il tuo calore in modo che io 
possa sopportare, se mi bruci con dolcezza”. 

 
(186) Letteralmente: “Fattore”. L’espressione richiama Giuliano da Spira, Ufficio Ritmico di san Francesco, ant. V dei Vespri. 
(187) Secondo P. BUGHETTI (AFH, XX (1927) p. 425), il medico potrebbe essere maestro Nicola, nominato spesso in documenti contemporanei. Il luogo in cui fu chiamato è 
l’eremo di Fontecolombo, presso Rieti. 
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Terminata la preghiera, traccia un segno di croce sul fuoco e poi aspetta intrepido. Il medico 
prende in mano il ferro incandescente e torrido, mentre i frati fuggono vinti dalla compassione. Il 
Santo invece si offre pronto e sorridente al ferro. 

Il cautere affonda crepitando nella carne viva, e la bruciatura si estende a poco a poco 
dall’orecchio al sopracciglio(188). Quanto dolore gli abbia procurato il fuoco, ce lo testimoniano le parole 
del Santo, che lo sapeva meglio di tutti. Infatti, quando ritornarono i frati che erano fuggiti, il Padre 
disse sorridendo: “Pusillanimi e di poco coraggio, perché siete fuggiti? In verità vi dico, non ho provato 
né l’ardore del fuoco né alcun dolore della carne”. E rivolto al medico: “Se la carne non è bene 
cauterizzata, brucia di nuovo”, gli disse. 

Il medico, che conosceva ben diverse reazioni in casi simili, magnificò il fatto come un miracolo 
di Dio: “Vi dico, frati, che oggi ho visto cose mirabili”. 

A mio giudizio, il Santo era ritornato alla innocenza primitiva, e quando lo voleva, diventavano 
con lui miti anche gli elementi crudeli. 
 

CAPITOLO 126 
UN UCCELLINO SI POSA NELLE SUE MANI 

 
753 

167. Francesco stava attraversando su una piccola barca il lago di Rieti, diretto all’eremo di Greccio e 
un pescatore gli fece omaggio di un uccellino acquatico, perché se ne rallegrasse nel Signore. 

Il Padre lo prese con piacere e, aprendo le mani, lo invitò con bontà a volersene andare 
liberamente. Ma l’uccellino rifiutò, accovacciandosi nelle sue mani come dentro a un nido. Il Santo 
rimase con gli occhi alzati in preghiera e poi, dopo lungo tempo, ritornato in se stesso come da 
lontano, gli ordinò di riprendere senza timore la libertà di prima. 

E l’uccellino, avuto il permesso con la benedizione, se ne volò via, dando col movimento del 
corpo segni di gioia. 
 

CAPITOLO 127 
IL FALCO 

 
754 

168. Mentre Francesco, rifuggendo come era sua abitudine dalla vista e dalla compagnia degli 
uomini, si trovava in un eremo(189), un falco che aveva lì il suo nido strinse con lui un solenne patto di 
amicizia. Ogni notte col canto e col rumore preannunciava l’ora in cui il Santo era solito svegliarsi per 
le lodi divine. Cosa graditissima, perché con la grande premura che dimostrava nei suoi riguardi, 
riusciva a scuotere da lui ogni ritardo di pigrizia. 

Quando poi il Santo era indebolito più dei solito da qualche malattia, il falco si mostrava 
riguardoso e non dava così presto il segnale del risveglio. Ma, come fosse istruito da Dio, solo verso il 
mattino faceva risuonare con tocco leggero la campana della sua voce. 

Non è meraviglia se le altre creature veneravano chi più di tutti amava il Signore. 
 

CAPITOLO 128 
LE API 
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169. Era stata un tempo costruita una celletta su un monte, e qui il servo di Dio passò quaranta 
giorni in durissima penitenza. Quando, trascorso il periodo di tempo, se ne partì, la cella rimase vuota 
senza che altri prendesse il suo posto, essendo il luogo isolato. E rimase pure lì il vasetto di terra, che 
gli serviva per bere. 

Un giorno vi si recarono alcune persone per devozione al Santo: il vaso era pieno di api, che con 
arte mirabile vi stavano formando le cellette dei favi. Certamente volevano indicare la dolcezza della 
contemplazione, di cui si era inebriato in quel luogo il Santo di Dio. 
 

CAPITOLO 129 
IL FAGIANO 

 
756 

170. Un nobile della terra di Siena mandò in regalo a Francesco ammalato un fagiano. Il Santo lo 
accettò con piacere, non per desiderio di mangiarlo, ma perché, come avveniva sempre in questi casi, 
ne provava gioia per l’amore che aveva al Creatore. E gli disse: “Sia lodato il nostro Creatore, frate 

 
(188) Il CIANCARELLI, op. cit., pp. 145-152, pensa che la malattia di Francesco fosse un tracoma o congiuntivite granulosa, contratta in Terra Santa, e poi aggravatasi con 
complicazione di glaucoma, per cui l’intervento non era indicato e fu del tutto inutile. La Leggenda perugina 46-49, parla di altri sintomi. 
(189) San Bonaventura scrive che il fatto avvenne alla Verna durante la quaresima di san Michele; Leggenda maggiore VIII, 10. 
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fagiano!”. Poi rivolto ai frati continuò: “Proviamo ora se frate fagiano vuole rimanere con noi o se 
preferisce ritornare ai luoghi abituali e più adatti a lui”. 

Un frate, per ordine del Santo, lo portò lontano in una vigna, ma egli se ne ritornò rapidamente 
alla cella del Padre. Lo fece porre una seconda volta ancora più lontano, ma ritornò con la più grande 
celerità alla porta della cella e, quasi facendo violenza, si introdusse sotto le tonache dei frati, che 
erano lì sulla soglia. Allora il Santo ordinò che fosse nutrito con cura, mentre lo abbracciava e lo 
vezzeggiava con dolci parole. 

Vedendo ciò un medico, assai devoto di Francesco, lo chiese ai frati, non per mangiarlo, ma 
voleva mantenerlo per venerazione verso il Santo. In breve, se lo portò a casa, ma il fagiano, come se 
fosse rimasto offeso per essere stato separato dal Santo, non volle assolutamente toccare cibo fino a 
che rimase lontano. Stupito il medico glielo riportò subito e gli raccontò tutto l’accaduto. Appena il 
fagiano, deposto a terra, scorse il Padre suo, abbandonò ogni tristezza e comincio a mangiare 
gioiosamente. 
 

CAPITOLO 130 
LA CICALA 
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171. Alla Porziuncola, su un fico posto accanto alla cella del Santo stava una cicala, che cantava 
frequentemente con la soavità consueta. Un giorno il Padre, allungando verso di lei la mano, la invitò 
dolcemente: “Sorella mia cicala, vieni a me!”. Come se comprendesse, subito gli volò sulle mani, e 
Francesco le disse: “Canta, sorella mia cicala, e loda con gioia il Signore tuo creatore!”. 

Essa obbedì senza indugio. Cominciò a cantare e non cessò fino a quando l’uomo di Dio unì la 
propria lode al suo canto, e le ordinò di ritornare al suo posto. Qui rimase di continuo per otto giorni, 
come se vi fosse legata. Quando il Padre scendeva dalla cella, l’accarezzava sempre con le mani e le 
ordinava di cantare. Ed essa era sempre pronta ad obbedire al suo comando. 

“Diamo ormai licenza alla nostra sorella cicala – disse un giorno Francesco ai suoi compagni – . 
Ci ha rallegrati abbastanza fino ad ora con la sua lode: la nostra carne non deve trovarvi un motivo di 
vanagloria”. E subito, avuta la sua licenza, si allontanò e non si rivide più in quel luogo. 

Davanti a questi fatti, i frati rimanevano grandemente ammirati(190). 
 

LA CARITÀ 
 

CAPITOLO 131 
LA CARITÀ DEL SANTO. PER LA SALVEZZA DELLE ANIME 

SI DIMOSTRA ESEMPIO DI PERFEZIONE 
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172. La forza dell’amore aveva reso Francesco fratello di tutte le altre creature; non è quindi 
meraviglia se la carità di Cristo lo rendeva ancora più fratello di quanti sono insigniti della immagine 
del Creatore. 

Diceva infatti che niente è più importante della salvezza delle anime, e lo provava molto spesso 
col fatto che l’Unigenito di Dio si è degnato di essere appeso alla croce per le anime. Da qui derivava il 
suo impegno nella preghiera, il suo trasferirsi da un luogo all’altro per predicare, la sua grande 
preoccupazione di dare buon esempio. 

Non si riteneva amico di Cristo, se non amava le anime che Egli ha amato. Ed era appunto 
questo il principale motivo per cui venerava i dottori di sacra Teologia(191), perché come collaboratori di 
Cristo esercitavano con lui lo stesso ufficio. 

Ma al di sopra di ogni misura, amava di un amore particolarmente intimo, con tutto l’affetto del 
cuore, i frati, come familiari di una fede speciale e uniti dalla partecipazione alla eredità eterna. 
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173. Quando gli facevano notare il rigore della sua vita, rispondeva di essere stato dato come 
modello all’Ordine, per incoraggiare come aquila i suoi piccoli al volo. Perciò, quantunque la sua carne 
innocente, che già spontaneamente si assoggettava allo spirito, non avesse bisogno di castigo per 
colpe commesse, tuttavia  moltiplicava le sue penitenze per dare l’esempio, e batteva vie difficili solo 
per incoraggiare gli altri. 

E ben a ragione. Perché si guarda più ai fatti che alle parole dei superiori. Con i fatti, Padre, tu 
convincevi più soavemente, persuadevi con più facilità ed anche presentavi la prova più convincente. 

Se i superiori parlassero anche la lingua degli uomini e degli angeli, ma non accompagnano le 
parole con esempi di carità, a me giovano poco, a se stessi niente. In realtà, quando chi corregge non 

 
(190) La cella del Santo, secondo la Leggenda perugina 84, era posta dietro casa vicino alla siepe dell’orto, e venne più tardi occupata dall’ortolano frate Raniero. 
(191) Confronta 2 Cel. 163. 
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è temuto in nessun modo e il capriccio tiene luogo della ragione(192), bastano forse i sigilli alla 
salvezza?(193). 

Tuttavia si deve mettere in pratica ciò che essi dicono autorevolmente, affinché la corrente 
d’acqua giunga alle aiuole, anche se i canali rimangono aridi. E di tanto in tanto si raccolga la rosa 
dalle spine, in modo che il maggiore serva al minore. 
 

CAPITOLO 132 
LA SUA PREMURA PER I SUDDITI 
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174. E inoltre, chi possiede la stessa premura di Francesco per i sudditi? Egli alzava sempre le mani 
al cielo in favore dei veri Israeliti, e a volte, dimentico di sé, provvedeva prima alla salvezza dei fratelli. 
Si prostrava ai piedi della Maestà divina, offriva un sacrificio spirituale per i suoi figli, e piegava Dio a 
beneficarli. Vegliava con trepido amore sul piccolo gregge, che si era condotto dietro, perché non gli 
capitasse che, dopo aver lasciato questo mondo, perdesse anche il cielo. Ed era convinto che un giorno 
sarebbe rimasto senza gloria, se nello stesso tempo non ne avesse reso meritevoli e partecipi quanti 
gli erano stati affidati, e che il suo spirito dava alla luce con dolore maggiore di quello provato dalle 
viscere materne. 
 

CAPITOLO 133 
LA SUA COMPASSIONE PER GLI INFERMI 
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175. Dimostrava una grande compassione per gli infermi e una tenera sollecitudine per le loro 
necessità. Se a volte la bontà dei secolari gli mandava qualche corroborante per la sua salute(194), lo 
regalava agli altri ammalati, mentre ne aveva bisogno più di tutti. Faceva proprie le loro sofferenze e li 
consolava con parole di compassione, quando non poteva recare loro soccorso. 

Mangiava perfino nei giorni di digiuno, perché gli infermi non provassero rossore, e non si 
vergognava nei luoghi pubblici della città di questuare carne per un frate ammalato. 

Tuttavia ammoniva i sofferenti a sopportare pazientemente le privazioni e a non gridare allo 
scandalo, se non erano soddisfatti in tutto. Per cui in una Regola(195) fece scrivere così: “Prego tutti i 
miei frati infermi, che nelle loro infermità non si adirino né si turbino contro Dio o contro i fratelli. Non 
chiedano con insistenza le medicine, né desiderino troppo di risanare il corpo, che è nemico dell’anima 
e destinato a morire presto. Di ogni cosa sappiano rendere grazie a Dio, in modo da essere quali li 
vuole il Signore. Perché quelli che Dio ha preordinati alla vita eterna, li ammaestra col pungolo dei 
flagelli e delle malattie. Ha detto infatti: – Io correggo e castigo quelli che amo – ”. 
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176. Una volta venne a conoscenza che un frate ammalato aveva desiderio di mangiare un po’ d’uva. 
Lo accompagnò in una vigna, e sedutosi sotto una vite, per infondergli coraggio, cominciò egli stesso a 
mangiarne per primo(196). 
 

CAPITOLO 134 
LA SUA COMPASSIONE PER GLI INFERMI DI SPIRITO. 

DI QUELLI CHE AGISCONO DIVERSAMENTE 
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177. Amava con maggiore bontà e sopportava con pazienza quelli che sapeva turbati da tentazioni e 
deboli di spirito, come bambini fluttuanti. Per cui, evitando le correzioni aspre, dove non vedeva un 
pericolo, risparmiava la verga per riguardo alla loro anima. E soleva dire che è dovere del superiore, 
padre e non tiranno, prevenire l’occasione della colpa e non permettere che cada chi poi difficilmente 
potrebbe rialzarsi, una volta caduto. 

Oh, quanto è degna di compassione la nostra stoltezza! Non soltanto non rialziamo o 
sosteniamo i deboli, ma a volte li spingiamo a cadere. Giudichiamo di nessuna importanza sottrarre al 
Sommo Pastore una pecorella, per la quale sulla croce gettò un forte grido con lacrime. Ma ben 
diversamente tu, padre santo, preferivi emendare gli erranti e non perderli!. 

Sappiamo tuttavia che i mali della propria volontà sono in alcuni talmente radicati da richiedere 
il cauterio, non l’unguento. Infatti è chiaro che per molti è più utile l’essere stritolati con verga di ferro, 
che essere accarezzati con le mani. Ma l’olio ed il vino, la verga e il bastone, lo zelo e l’indulgenza, la 

 
(192) GIOVENALE, Satire, VI, 223: “Sit pro ratione voluntas!”. 
(193) I sigilli, con cui si autenticano i documenti, sono segno di autorità. 
(194) Letteralmente: “elettuari”: preparati semidensi formati di vari ingredienti impastati con miele, sciroppi e simili, un tempo usatissimi. 
(195) Regola bollata, 10. 
(196) Confronta 2 Cel. 22. 
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bruciatura e l’unzione, il carcere ed il grembo materno, ogni cosa ha il suo tempo. Tutto ciò richiede il 
Dio delle vendette e il Padre delle misericordie: però preferisce la misericordia al sacrificio. 
 

CAPITOLO 135 
I FRATI SPAGNUOLI 
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178. Questo uomo santissimo era meravigliosamente rapito in Dio e traboccava di gioia, quando 
giungeva sino a lui il buon odore dei suoi figli. 

Avvenne che un ecclesiastico spagnuolo, persona pia, ebbe la fortuna di incontrarsi e di parlare 
con san Francesco. Tra le altre cose che riferì riguardo ai frati che si trovavano in Spagna, rese felice il 
Santo con questa notizia: 

“I tuoi frati nel nostro paese vivono in un povero eremo, e si sono dati questo regime di vita: 
metà attendono ai lavori domestici e metà alla contemplazione. Ogni settimana, il gruppo degli attivi 
passa alla contemplazione e quello dei contemplativi all’esercizio del lavoro(197). 

Un giorno era già stata preparata la tavola, e, dato il segnale per chiamare gli assenti, arrivano 
tutti, eccetto uno, del gruppo contemplativo. Dopo un po’ vanno alla sua cella per chiamarlo a tavola, 
ma egli già si nutriva alla mensa ben più lauta del Signore. 

Era prostrato con la faccia a terra, le braccia aperte in forma di croce e non dava segno di vita 
né col respiro né con altro movimento. Due candelabri accesi, uno al capo e l’altro ai piedi, 
illuminavano la cella con una luce sfolgorante, in modo meraviglioso. 

Lo lasciano in pace per non turbare l’estasi e non svegliare la diletta, sino a che non voglia. Però 
i frati cercano di osservare attraverso le fessure della cella, stando dietro il muro e spiando per le 
inferriate. Per essere brevi, mentre gli amici sono intenti ad ascoltare colei che se ne stava nel 
giardino(198), all’improvviso scompare tutto quel bagliore ed il frate ritorna in se stesso. Subito si alza 
e, recatosi a tavola, si accusa di essere giunto in ritardo. 

Ecco – concluse l’ecclesiastico spagnuolo – quanto è accaduto nella nostra terra!”. 
Francesco non stava in sé dalla gioia, inebriato com’era dal profumo dei suoi figli. Subito si mise 

a lodare il Signore e, come se il sentire parlare bene dei frati fosse l’unica sua gloria, esclamò dal più 
profondo del cuore: “Ti ringrazio, Signore, che santifichi e guidi i poveri, perché mi hai riempito di gioia 
con queste notizie! Benedici, ti prego, con la più ampia benedizione e santifica con una grazia 
particolare tutti quelli che rendono odorosa di buoni esempi la loro professione religiosa!”. 
 

CAPITOLO 136 
CONTRO QUELLI CHE VIVONO MALAMENTE NEGLI EREMI. 

TUTTO DEVE ESSERE IN COMUNE 
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179. Abbiamo conosciuto da questi fatti la carità del Santo, virtù che porta a godere dei successi 
delle persone care. Però siamo convinti che nello stesso tempo siano stati rimproverati assai quelli che 
negli eremitori vivono in modo diverso. 

Molti infatti trasformano il luogo della contemplazione in ozio e il modo di vivere eremitico, 
istituito per consentire alle anime la perfezione, lo riducono ad un luogo di piacere(199). Questa è oggi 
la norma dei nostri anacoreti: vivere ciascuno secondo il proprio capriccio

Certo questo rimprovero non è per tutti. Sappiamo che vi sono dei santi ancora viventi nella 
carne, che nell’eremo seguono ottime leggi. Sappiamo pure che i padri che li hanno preceduti sono 
stati fiori di rara bellezza. Voglia il cielo che gli eremiti del nostro tempo non tralignino da quello 
splendore primitivo, che per la sua santità merita una lode eterna! 
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180. Inoltre, quando Francesco esortava tutti alla carità, li invitava a dimostrare affabilità e cortese 
dimestichezza: “Voglio – diceva – che i miei frati si dimostrino figli della stessa madre, e che si 
prestino a vicenda generosamente la tonaca, la corda o ciò che uno avrà chiesto all’altro. Mettano in 
comune libri e tutto ciò che può essere gradito ed anzi, direi di più; li costringano ad accettarli”. 

Ed anche a questo riguardo era il primo a darne l’esempio, per non dire cosa alcuna che prima 
non adempisse in lui il Cristo. 
 
 
 
 
 

 
(197) Era il tenore di vita consigliato da Francesco stesso a chi voleva vivere negli eremi; confronta Del comportamento dei frati negli eremi; Scritti. 
(198) Qui indica l’anima che ha raggiunto il vertice della perfezione e che è nel giardino tranquillo dell’estasi e della meditazione. 
(199) Letteralmente: sentina di voluttà, ricettacolo immondo di godimento terreno. 
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CAPITOLO 137 
CEDE LA TONACA A DUE FRATI DELLA FRANCIA 
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181. Capitò a due frati della Francia, uomini di grande santità, di incontrare Francesco; ne provarono 
una gioia incredibile, tanto più che da lungo tempo erano tormentati da questo desiderio. Dopo tenere 
effusioni di affetto ed uno scambio soave di parole, furono spinti dalla loro ardente devozione a 
chiedere a Francesco la tonaca. Il Santo se ne spogliò subito, rimanendo seminudo e gliela diede 
devotissimamente; poi indossò con pio scambio quella più povera di uno di loro(200). 

Era pronto a dare non soltanto simili cose, ma a dare tutto se stesso, e quando gli veniva 
chiesto, lo donava con la massima gioia. 
 

LA DETRAZIONE 
 

CAPITOLO 138 
PUNIZIONE DEI DETRATTORI 
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182. Infine, come ogni animo ripieno di carità, così anche Francesco detestava chi era odioso a Dio. 
Ma fra tutti gli altri viziosi, aborriva con vero orrore i detrattori e diceva che portano sotto la lingua il 
veleno, col quale intaccano il prossimo. Perciò evitava i maldicenti e le pulci mordaci, quando li sentiva 
parlare, e rivolgeva altrove l’orecchio, come abbiamo visto noi stessi(201), perché non si macchiasse 
con le loro chiacchie
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Un giorno udì un frate che denigrava il buon nome di un altro, e rivoltosi al suo vicario frate 
Pietro di Cattanio, proferì queste terribili parole: “Incombono gravi pericoli all’Ordine, se non si rimedia 
ai detrattori. Ben presto il soavissimo odore di molti si cambierà in puzzo disgustoso, se non si 
chiudono le bocche di questi fetidi. Coraggio, muoviti, esamina diligentemente e, se troverai innocente 
un frate che sia stato accusato, punisci l’accusatore con un severo ed esemplare castigo! Consegnalo 
nelle mani del pugile di Firenze, se tu personalmente non sei in grado di punirlo!” (chiamava pugile 
frate Giovanni di Firenze, uomo di alta statura e dotato di grande forza)(202). 

“Voglio – diceva ancora – che con la massima diligenza abbia cura, tu e tutti i ministri, che non 
si diffonda maggiormente questo morbo pestifero”. 

A volte, addirittura, riteneva giusto che si spogliasse della tonaca chi aveva spogliato suo 
fratello della gloria del buon nome, e che non dovesse alzare gli occhi a Dio, se prima non restituiva ciò 
che aveva portato via. 

Da qui ne era derivato che i frati di quel tempo, quasi rifiutassero in modo particolare questo 
vizio, avevano stabilito fra di loro il patto di evitare attentamente tutto ciò potesse nuocere o suonasse 
offesa all’onore degli altri. 

Cosa giusta e veramente ottima! Cos’è infatti il detrattore se non il fiele degli uomini, fermento 
di malvagità, disonore del mondo? Cos’è l’uomo doppio di lingua, se non lo scandalo dell’Ordine, il 
veleno del chiostro religioso, la disgregazione dell’unità? 

Ahimè, la terra abbonda di animali velenosi ed è impossibile che una persona onesta sfugga i 
morsi degli invidiosi! Si promettono premi ai delatori e, distrutta l’innocenza, si dà a volte la palma alla 
falsità. Ecco, quando uno non riesce a vivere della sua onestà, guadagna vitto e vesti devastando 
l’onestà altrui. 
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183. A questo riguardo ripeteva spesso Francesco: “Il detrattore dice così: – Mi manca la perfezione 
della vita, non ho il prestigio della scienza, né doni particolari: perciò non trovo posto né presso Dio né 
presso gli uomini. So io cosa fare: getterò fango sugli eletti e mi acquisterò il favore dei grandi. So che 
il mio superiore è un uomo e alle volte fa uso del mio stesso metodo, cioè sradicare i cedri perché nella 
selva grandeggi unicamente il pruno(203). Miserabile!, nutriti pure di carne umana e rodi le viscere dei 
fratelli, giacché non puoi vivere diversamente!”. 

Costoro si preoccupano di apparire buoni, non di diventarlo, accusano i vizi altrui ma non 
depongono i propri. Sanno soltanto adulare quelli, dalla cui autorità desiderano di essere protetti, e 
diventano muti quando pensano che le lodi non raggiungano l’interessato. Vendono a prezzo di lodi 
funeste il pallore della loro faccia emaciata, per sembrare spirituali, in modo da giudicare tutto e non 

 
(200) Secondo l’Eccleston, 6, era questi frate Lorenzo di Beauvais, cha da Francesco fu poi inviato in Inghilterra. La tonaca, portata a Londra, nel 1258-1259 era in condizioni 
pietose. Per altro caso simile vedere 2 Cel. 50. 
(201) Come in altri luoghi, parla di se stesso e dei compagni di Francesco, che hanno riferito le notizie. 
(202) Va certamente identificato con frate Giovanni de Laudibus, ricordato in Specchio di perfezione 85 e forse in 1 Cel. 102. Era uomo di santa virtù, anche se il Salimbene 
(Chronica, ed. Scalia, p. 231) lo chiama “spietato carnefice”, perché applicava senza misericordia le punizioni ai frati. 
(203) Confronta Gdc. 9, 15: l’apologo di Gioatam contro Abimelech. 
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essere giudicati da nessuno. Godono della fama di essere santi, senza averne le opere, del nome di 
angeli ma non ne hanno la virtù(204). 
 

RITRATTO DEL MINISTRO GENERALE 
E DEGLI ALTRI MINISTRI 

 
CAPITOLO 139 

COME DEBBA COMPORTARSI CON I COMPAGNI 
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184. Quando Francesco stava per giungere al traguardo della sua chiamata al Signore, un frate 
sempre premuroso delle cose divine, mosso da affetto per l’Ordine gli domandò: “Padre, tu passerai da 
questa vita, e la famiglia che ti ha seguito rimane abbandonata in questa valle di lacrime. Indica uno, 
se conosci che esista nell’Ordine, che soddisfi il tuo spirito(205) e al quale si possa addossare con 
tranquillità il peso di ministro generale”. Francesco, accompagnando le singole parole con sospiri 
rispose: “Non conosco alcuno capace di essere guida di un esercito così vario e pastore di un gregge 
tanto numeroso. Ma voglio dipingervi e, come si dice, modellare la figura, nella quale si veda 
chiaramente quale deve essere il padre di questa famiglia”. 
 
185. “Deve essere – proseguì – un uomo di vita quanto mai austera, di grande discrezione e lodevole 
fama. Un uomo che non conosca simpatie particolari, perché, mentre predilige una parte, non generi 
scandalo in tutta la comunità. Si applichi con zelo alla preghiera e sappia distribuire determinate ore 
alla sua anima e altre al gregge, che gli è affidato. Così, di primo mattino deve premettere il sacrificio 
della Messa e raccomandare con lunga preghiera se stesso ed il suo gregge alla protezione divina. 
Dopo l’orazione poi, si metta a disposizione dei religiosi, disposto a lasciarsi importunare(206) da tutti, 
pronto a rispondere e a provvedere a tutti con affabilità. Deve essere una persona, che non presenti 
alcun angolo oscuro di turpe favoritismo e che abbia per i piccoli ed i semplici la stessa premura che ha 
per i maggiori e i dotti. Anche ammettendo che emerga per cultura, tuttavia ancor più nella sua 
condotta sia il ritratto della virtuosa semplicità e coltivi la virtù. Deve avere in orrore il denaro, 
principale rovina della nostra vita religiosa e della perfezione e, come capo di un Ordine povero, 
presentandosi modello agli altri, non abusi mai di alcuna somma di denaro(207)”. 

E continuò: “Gli deve bastare personalmente l’abito ed un registro, per i frati invece un 
portapenne ed il sigillo(208). Non sia collezionista di libri, né molto dedito alla lettura, per non sottrarre 
all’ufficio il tempo che dedica allo studio. Consoli gli afflitti, essendo l’ultimo rifugio per i tribolati, 
perché non avvenga che, non trovando presso di lui rimedi salutari, gli infermi si sentano sopraffatti 
dal morbo della disperazione. Umíli se stesso, per piegare i protervi alla mitezza, e lasci cadere parte 
del suo diritto, per conquistare un’anima a Cristo. Quanto ai disertori dell’Ordine, come a pecorelle 
smarrite, non chiuda loro le viscere della sua misericordia, ben sapendo che sono violentissime le 
tentazioni, che possono spingere a tanto. 
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186. Vorrei che tutti l’onorassero come rappresentante di Cristo, e si provvedesse a tutte le sue 
necessità con ogni benevolenza. Da parte sua non dovrebbe lasciarsi solleticare dagli onori, né provare 
più gusto dei favori che delle ingiurie. Se a volte, perché debole o stanco, avesse bisogno di un cibo 
più abbondante, sarebbe opportuno lo prendesse non di nascosto, ma in luogo pubblico per togliere ad 
altri il rossore di dovere provvedere alla propria debolezza fisica. 

È suo compito soprattutto indagare nel segreto delle coscienze per estrarre la verità dalle vene 
più occulte, ma non presti orecchio a chi fa pettegolezzi. Infine, deve essere tale da non macchiare in 
nessun modo l’aspetto virile della giustizia per la smania di mantenere la carica, e che senta più un 
peso che un onore sì alto ufficio. Guardi tuttavia che l’eccessiva bontà non generi rilassamento, né la 
condiscendenza colpevole il dissolvimento della disciplina, in modo da essere amato da tutti, ma anche 
non meno temuto da quanti operano il male. 

Vorrei anche che avesse come collaboratori persone fornite di onestà e che si presentino, come 
lui, esempio di ogni virtù: rigidi contro le attrattive mondane, forti contro le difficoltà, e tanto 
convenientemente affabili, da accogliere con santa affabilità quanti ricorrono a loro. 

Ecco – concluse – come dovrebbe essere il ministro generale dell’Ordine”. 
 
 
 

 
(204) Gli Edit. (AF, X, p. 235) notano che non è facile stabilire dove abbiano avuto termine le parole di Francesco e inizio le considerazioni amare del Celanese. Abbiamo 
seguito la divisione più probabile. 
(205) Letteralmente: “nel quale riposi il tuo animo”, con chiaro riferimento allo spirito di Elia che si posò su Eliseo (2 Re, 2, 15). 
(206) Nel testo latino: “depilandum”, per essere spelato o spennato. 
(207) Naturalmente, contro le prescrizioni della Regola. 
(208) Oltre all’abito, un libretto taccuino per appunti, un pennaiuolo che poteva comprendere anche calamaio e inchiostro, e il sigillo o timbro per gli atti ufficiali. 
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CAPITOLO 140 
I MINISTRI PROVINCIALI 
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187. Il beato padre pretendeva tutti questi requisiti anche nei ministri provinciali, quantunque nel 
ministro generale le singole qualità debbano eccellere in modo particolare. Li voleva affabili verso gli 
inferiori, e tanto benigni e sereni che i colpevoli non avessero timore di affidarsi al loro affetto. Come 
pure, che fossero moderati nei comandi, benevoli nelle mancanze, più facili a sopportare che a 
ritorcere le offese, nemici dichiarati dei vizi e medici per i peccatori. In una parola, esigeva in essi una 
condotta tale che la loro vita fosse specchio di disciplina per tutti gli altri. Però voleva anche che 
fossero circondati di ogni onore ed affetto, come coloro che portano il peso delle preoccupazioni e delle 
fatiche. 

E diceva che sono degni di grandissimi premi davanti a Dio quelli che con tale animo e tale 
norma governano le anime loro affidate. 
 

CAPITOLO 141 
RISPOSTA DEL SANTO 

A UNA DOMANDA RIGUARDO AI MINISTRI 
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188. Fu interrogato una volta da un frate perché avesse rinunciato alla cura di tutti i frati e li avesse 
affidati a mani altrui, come se non gli appartenessero in nessun modo. “Figlio, – rispose – io amo i frati 
come posso. Ma se seguissero le mie orme, li amerei certamente di più e non mi renderei estraneo a 
loro. Vi sono alcuni tra i prelati, che li trascinano per altre strade, proponendo loro gli esempi degli 
antichi(209) e facendo poco conto dei miei ammonimenti. Ma si vedrà alla fine cosa fanno”. 

E poco dopo, mentre era molto ammalato, nella veemenza dello spirito, si drizzò sul lettuccio: 
“Chi sono – esclamò – questi che mi hanno strappato dalle mani l’Ordine mio e dei frati? Se andrò al 
Capitolo generale, mostrerò loro qual’è la mia volontà”. 

Insisté il frate: “Non cambierai forse anche quei ministri provinciali, che così a lungo hanno 
abusato della libertà?”. Il Padre gemendo diede questa terribile risposta: “Vivano pure come a loro 
piace, perché la perdizione di pochi è di minor danno che quella di molti!”. 

Non si riferiva a tutti, ma ad alcuni che per l’eccessiva lunghezza di superiorato sembravano 
pretenderlo come eredità. 

A qualunque categoria poi di superiori regolari, raccomandava questo soprattutto: di non 
mutare le usanze se non in meglio, di non mendicare né cattivarsi favori; di non esercitare un potere, 
ma compiere un dovere. 
 

LA SANTA SEMPLICITÀ 
 

CAPITOLO 142 
IN CHE CONSISTA LA VERA SEMPLICITÀ 
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189. Il Santo praticava personalmente con cura particolare e amava negli altri la santa semplicità, 
figlia della grazia, vera sorella della sapienza, madre della giustizia. Non che approvasse ogni tipo di 
semplicità, ma quella soltanto che, contenta del suo Dio, disprezza tutto il resto. 

È quella che pone la sua gloria nel timore del Signore, e che non sa dire né fare il male. La 
semplicità che esamina se stessa e non condanna nel suo giudizio nessuno, che non desidera per sé 
alcuna carica, ma la ritiene dovuta e la attribuisce al migliore. Quella che non stimando un gran che le 
glorie della Grecia(210), preferisce l’agire all’imparare o all’insegnare. È la semplicità che in tutte le leggi 
divine lascia le tortuosità delle parole, gli ornamenti e gli orpelli, come pure le ostentazioni e le 
curiosità a chi vuole perdersi, e cerca non la scorza ma il midollo, non il guscio ma il nòcciolo, non 
molte cose ma il molto, il sommo e stabile Bene. 

È questa la semplicità che il Padre esigeva nei frati letterati e in quelli senza cultura(211), perché 
non la riteneva contraria alla sapienza, ma giustamente sua sorella germana, quantunque ritenesse 
che più facilmente possono acquistarla e praticarla coloro che sono poveri di scienza. Per questo, nelle 
Lodi che compose riguardo alle virtù, dice: “Ave, o regina sapienza. Il Signore ti salvi con la tua 
sorella, la pura santa semplicità”(212). 
 

 
(209) Dentro e fuori dell’Ordine vari prelati tentavano di costringere Francesco entro istituzioni già esistenti, suscitando il fuoco della sua veemenza. 
(210) È la gloria estranea a chi si dedica totalmente a Dio, come erano estranee al popolo ebraico le onorificenze ellenistiche, che molti cercavano al tempo del re Antioco IV 
Epifane.  
(211) Letteralmente: laici. 
(212) Sono le prime parole delle Lodi delle virtù; Scritti di Francesco d’Assisi. 
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CAPITOLO 143 
FRATE GIOVANNI IL SEMPLICE 
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190. Mentre Francesco passava accanto ad un borgo nelle vicinanze di Assisi(213), gli andò incontro 
un certo Giovanni, uomo semplicissimo, che stava arando nel campo, e gli disse: “Voglio che tu mi 
faccia frate, perché da molto tempo desidero servire Dio”. Il Santo ne provò gioia, considerando la sua 
semplicità, e rispose secondo il suo desiderio: “Se vuoi, fratello, diventare nostro compagno, dà ai 
poveri ciò che possiedi e ti accoglierò dopo che ti sarai espropriato di tutto”. 

Immediatamente scioglie i buoi e ne offre uno a Francesco. “Questo bue – dice – diamolo ai 
poveri! Perché questa è la parte che ho diritto di ricevere dai beni di mio padre”. Il Santo sorrise e 
approvò la sua grande semplicità. 

Appena i genitori e i fratelli più piccoli seppero la cosa, accorsero in lacrime, addolorati più di 
rimanere privi del bue che del congiunto. “Coraggio!, – rispose loro il Santo – ecco, vi restituisco il bue 
e mi prendo il frate”. Lo condusse con sé, e dopo averlo vestito dell’abito religioso, lo prese come 
compagno particolare in grazia della sua semplicità. 

Quando Francesco stava in qualche luogo a meditare, il semplice Giovanni ripeteva in sé e 
imitava subito tutti i gesti o i movimenti che egli faceva. Se sputava, sputava; se tossiva, tossiva; 
univa i sospiri ai sospiri ed il pianto al pianto. Se il Santo levava le mani al cielo, le alzava egli pure, 
fissandolo con diligenza come un modello e facendo sua ogni mossa. 

Il Santo se ne accorse e gli chiese una volta, perché facesse così. “Ho promesso – rispose – di 
fare tutto ciò che fai tu. Sarebbe pericoloso per me trascurare qualche cosa”. Francesco si rallegrò di 
quella schietta semplicità, ma gli proibì con dolcezza di fare più così in futuro. 

Dopo non molto tempo in questa purità passò con semplicità al Signore. E quando Francesco 
proponeva alla imitazione la sua vita – ciò che avveniva di frequente – , lo chiamava con grande 
piacevolezza non frate Giovanni, ma san Giovanni. 

Osserva ora che è segno distintivo della pia semplicità vivere secondo le leggi dei maggiori, 
seguire sempre gli esempi e gli insegnamenti dei Santi. Chi concederà ai saggi di questo mondo di 
imitare con tanto trasporto Francesco, ora che egli è glorificato in cielo, quanto ne ebbe questo frate 
semplice nell’imitarlo mentre era sulla terra? E in realtà, dopo aver seguito il Santo da vivo, lo ha 
preceduto nella eterna vita. 
 

CAPITOLO 144 
SUA PREMURA PER L’UNIONE TRA I FIGLI. 

UNA PARABOLA A QUESTO RIGUARDO 
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191. Fu suo desiderio costante e vigile premura mantenere tra i figli il vincolo dell’unità, in modo che 
vivessero concordi nel grembo di una sola madre quelli che erano stati attratti dallo stesso spirito e 
generati dallo stesso padre. Voleva che si fondessero maggiori e minori, che i dotti si legassero con 
affetto fraterno ai semplici, che i religiosi pur lontani tra loro si sentissero uniti dal cemento dell’amore. 
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Una volta raccontò loro questa parabola ricca di significato. “Ecco, supponiamo che si faccia un 
Capitolo generale di tutti i religiosi che sono nella Chiesa! Poiché vi sono dotti e ignoranti, sapienti ed 
altri che sanno piacere a Dio, pur essendo senza cultura, viene incaricato a parlare uno dei sapienti e 
uno dei semplici”. 

Il sapiente riflette – non per niente è dotto! – e pensa tra sé: “Non è questo il luogo di fare 
sfoggio di dottrina, perché vi sono qui luminari di scienza, e neppure farmi notare per ricercatezza 
nell’esporre cose sottili fra persone di ingegno sottilissimo. Forse sarà più fruttuoso parlare con 
semplicità”. 

Arriva il giorno fissato e si radunano insieme tutte le comunità dei santi assetate di udire il 
discorso. Avanza il sapiente vestito di sacco, la testa cosparsa di cenere e, con meraviglia di tutti, 
predicando più con l’atteggiamento, dice brevemente: “Abbiamo promesso grandi cose, maggiori sono 
promesse a noi; osserviamo quelle ed aspiriamo a queste. Il piacere è breve, la pena eterna; piccola la 
sofferenza, infinita la gloria. Molti i chiamati, pochi gli eletti, ma tutti avranno la retribuzione!”. 

Scoppiano in lacrime gli ascoltatori col cuore compunto e venerano come santo quel vero 
sapiente. 

“Ecco – esclama in cuor suo il semplice – questo sapiente mi ha portato via tutto ciò che avevo 
stabilito di fare e di dire. Ma so io cosa fare. Conosco alcuni versetti dei salmi. Farò io la parte del 
sapiente, giacché lui ha fatto quella del semplice”. Giunge la sessione del giorno dopo, il frate semplice 
si alza a parlare e propone come tema un salmo. E, infervorato dallo Spirito di Dio, parla con tanto 

 
(213) Forse Nottiano, tra il monte Subasio e il colle di Selva. 
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calore, acume e dolcezza, seguendo il dono dell’ispirazione celeste, che tutti sono pieni di stupore ed 
esclamano giustamente: “Con i semplici parla il Signore”. 
 
192. Dopo aver esposto la parabola, l’uomo di Dio la commentava così: “La grande assemblea è il 
nostro Ordine, quasi un sinodo generale che si raccoglie da ogni parte del mondo sotto una sola norma 
di vita. In questo i sapienti traggono a loro vantaggio le qualità proprie dei semplici, perché vedono 
persone senza cultura cercare con ardore le cose celesti e, pur senza istruzione umana, raggiungere 
per mezzo dello Spirito la conoscenza delle realtà spirituali. 

“In questo Ordine anche i semplici traggono profitto da ciò che è proprio dei sapienti, quando 
vedono umiliarsi con loro allo stesso modo uomini illustri, che potrebbero vivere carichi di onori in 
questo mondo. Da qui – concluse – risalta la bellezza di questa beata famiglia, che per le sue 
molteplici qualità forma la gioia del padre di famiglia”. 
 

CAPITOLO 145 
COME IL SANTO VOLEVA LA TONSURA 
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193. Quando Francesco si faceva la tonsura, spesso ripeteva a chi gli tagliava i capelli: “Bada di non 
farmi una corona troppo larga! Perché voglio che i miei frati semplici abbiano parte nel mio capo”(214). 

Voleva appunto che l’Ordine fosse aperto allo stesso modo ai poveri e illetterati, e non soltanto 
ai ricchi e sapienti. “Presso Dio – diceva – non vi è preferenza di persone, e lo Spirito Santo, ministro 
generale dell’Ordine, si posa egualmente sul povero ed il semplice”. 

Avrebbe voluto inserire proprio questa frase nella Regola, ma non fu possibile perché era già 
stata confermata con bolla(215). 
 

CAPITOLO 146 
QUALE GENERE DI ESPROPRIAZIONE RICHIEDEVA 

DALLE PERSONE DOTTE 
CHE VOLEVANO ENTRARE NELL’ORDINE 

 
780 

194. Una volta disse che un uomo di grande cultura(216), se vuole entrare nell’Ordine, deve rinunciare 
in qualche modo anche alla scienza, per offrirsi nudo alle braccia del Crocifisso, dopo essersi 
espropriato di questa forma di possesso. 

“La scienza – spiegò – rende numerose persone restie alla perfezione, perché dona loro una 
certa rigidità, che non si piega agli insegnamenti umili. Per questo vorrei che un uomo letterato mi 
facesse prima questa preghiera: “Ecco, fratello, ho vissuto a lungo nel mondo e non ho conosciuto 
veramente il mio Dio. Ti prego, concedimi un luogo lontano dallo strepito degli uomini, dove possa 
ripensare nel dolore ai miei anni e dove, raccogliendo le dissipazioni del mio cuore, possa riformare in 
meglio lo spirito”. Secondo voi – continuò – quale diverrebbe uno che incominciasse così? Certamente 
ne uscirebbe come un leone libero dalle catene, pronto a tutto, e la linfa spirituale assorbita in principio 
aumenterebbe in lui con un progresso continuo. Alla fine, gli si potrebbe affidare con sicurezza il 
ministero della parola, certi che riverserebbe sugli altri il fervore che lo brucia”. 

Insegnamento veramente santo! Cosa ci può essere di più necessario per chi proviene da un 
ambiente così diverso, che rimuovere e togliere del tutto con la pratica dell’umiltà gli affetti mondani 
da lungo tempo consolidati e impressi nell’animo? Ben presto diverrebbe perfetto chi entrasse nella 
scuola della perfezione(217). 
 

CAPITOLO 147 
COME I DOTTI DEVONO DEDICARSI ALLO STUDIO. 

IL SANTO APPARE AD UN COMPAGNO 
CHE SI DEDICAVA ALLA PREDICAZIONE 
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195. Provava vivo dolore se uno si dedicava alla scienza trascurando la virtù, soprattutto se non 
rimaneva stabile nella vocazione in cui era quando da principio fu chiamato. “I miei frati – diceva – che 
si lasciano attrarre dalla curiosità della scienza, si troveranno le mani vuote nel giorno della 
retribuzione. Preferirei che si irrobustissero maggiormente con le virtù in modo da avere con loro il 

 
(214) Voleva che la tonsura o corona non fosse larga come quella dei dottori e prelati, ma modesta per solidarietà con i frati laici, che ne erano privi o la portavano piccola, 
almeno alcuni per concessione del papa Innocenzo III (Leggenda maggiore III, 10; Chronica XXIV Gen. Min., AF, III, p. 7). 
(215) Il 29 novembre 1223. 
(216) Nel testo: “grande chierico”, nel significato di dotto o letterato, contrapposto a “laico”. 
(217) Confronta 2 Cel. 21. 



 72

                                         

Signore nell’angustia, una volta giunta l’ora della tribolazione. Perché – continuò – sta per giungere 
una tribolazione tale che i libri, buoni a nulla, saranno abbandonati negli armadi(218) e nei ripostigli”. 

Non diceva questo perché gli dispiacessero gli studi della Scrittura, ma per distogliere tutti da 
una premura eccessiva di imparare, e perché preferiva che fossero tutti buoni per carità piuttosto che 
saputelli per curiosità(219). 

Presentiva anche che sarebbe venuto presto il tempo, in cui la scienza sarebbe stata occasione 
di rovina, e al contrario sostegno dello spirito l’aver atteso alla vita spirituale. 
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Un frate laico desiderava aver un salterio e ne chiese licenza a Francesco. Ma egli invece del 
salterio gli presentò della cenere. 
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Ad uno dei suoi compagni che si dedicava un tempo alla predicazione, apparve in visione dopo 
morte e glielo proibì, ordinandogli di seguire la via della semplicità. E Dio è testimone che, dopo questa 
visione, il frate provò tanta dolcezza, che per numerosi giorni ebbe l’impressione che gli risuonassero 
direttamente all’orecchio le parole stillanti rugiada del Padre. 
 

LE DEVOZIONI PARTICOLARI DEL SANTO 
 

CAPITOLO 148 
SUA COMMOZIONE NEL SENTIRE NOMINARE L’AMORE DI DIO 
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196. Penso che non sia inutile né indegno toccare di passaggio e in breve le devozioni particolari di 
san Francesco. Questo uomo praticava tutte le devozioni, perché godeva dell’unzione dello Spirito, 
tuttavia provava uno speciale affetto verso alcune forme particolari di pietà. 

Fra le altre parole, che ricorrevano spesso nel parlare, non poteva udire l’espressione “amore di 
Dio” senza provare una certa commozione. Subito infatti, al suono di questa espressione “amore di 
Dio” si eccitava, si commoveva e si infiammava, come se venisse toccata col plettro della voce la corda 
interiore del cuore. 

È una prodigalità da nobili, ripeteva, offrire questa ricchezza in cambio dell’elemosina e sono 
quanto mai stolti quelli che l’apprezzano meno del denaro. Da parte sua, osservò infallibilmente sino 
alla morte il proposito, che aveva fatto quando era ancora nel mondo, di non respingere alcun povero 
che gli chiedesse per amore di Dio(220). 

Una volta un povero gli chiese la carità per amore di Dio. Siccome non aveva nulla, il Santo 
prese di nascosto le forbici e si preparò a spartire la sua misera tonaca. E l’avrebbe certamente fatto 
se non fosse stato scoperto dai frati, ai quali però ordinò di provvedere con altro compenso al povero. 

Diceva: “Dobbiamo amare molto l’amore di Colui che ci ha amati molto”(221). 
 

CAPITOLO 149 
LA SUA DEVOZIONE AGLI ANGELI. 

COSA FACEVA PER AMORE DI SAN MICHELE 
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197. Venerava col più grande affetto gli angeli, che sono con noi sul campo di battaglia e con noi 
camminano in mezzo all’ombra della morte. Dobbiamo venerare, diceva, questi compagni che ci 
seguono ovunque e allo stesso modo invocarli come custodi. Insegnava che non si deve offendere il 
loro sguardo, né osare alla loro presenza ciò che non si farebbe davanti agli uomini. E proprio perché 
in coro si salmeggia davanti agli angeli, voleva che tutti quelli che potevano si radunassero 
nell’oratorio(222) e lì salmeggiassero con devozione. 

Ripeteva spesso che si deve onorare in modo più solenne il beato Michele, perché ha il compito 
di presentare le anime a Dio(223). Perciò ad onore di san Michele, tra la festa dell’Assunzione e la sua, 
digiunava con la massima devozione per quaranta giorni. E diceva: “Ciascuno ad onore di così glorioso 
principe dovrebbe offrire a Dio un omaggio di lode o qualche altro dono particolare”. 
 
 
 
 
 

 
(218) Nel testo: “nelle finestre”. Ho preferito il significato di armadi a muro o luoghi di deposito per merci varie (Confronta DU CANGE. Glossarium, vedi fenestrae). 
(219) Confronta Ammonizioni, VII. 
(220) Confronta 1 Cel. 17 e 115; 2 Cel. 5. 
(221) Concetto sviluppato nella preghiera di Francesco: “Absorbeat”. 
(222) Nel testo: “oratorium”, luogo riservato alla preghiera dei religiosi oppure anche coro della chiesa. 
(223) Ciò era affermato nell’Ufficio liturgico (29 settembre) e nella Messa dei defunti. Confronta W. LAMPEN, De S. Francisci cultu Angelorum et Sanctorum, AFH, XX (1927) 
pp. 3-23. 
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CAPITOLO 150 
SUA DEVOZIONE ALLA NOSTRA SIGNORA, 

ALLA QUALE AFFIDÒ IN MODO PARTICOLARE L’ORDINE 
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198. Circondava di un amore indicibile la Madre di Gesù, perché aveva reso nostro fratello il Signore 
della maestà. A suo onore cantava lodi particolari, innalzava preghiere, offriva affetti tanti e tali che 
lingua umana non potrebbe esprimere(224). Ma ciò che maggiormente riempie di gioia, la costituì 
Avvocata dell’Ordine(225) e pose sotto le sue ali i figli, che egli stava per lasciare, perché vi trovassero 
calore e protezione sino alla fine. 

Orsù, Avvocata dei poveri! Adempi verso di noi il tuo ufficio di Protettrice fino al tempo 
prestabilito dal Padre. 
 

CAPITOLO 151 
LA SUA DEVOZIONE AL NATALE DEL SIGNORE 

E COME VOLEVA CHE IN TALE GIORNO 
SI PORTASSE SOCCORSO A TUTTI 
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199. Al di sopra di tutte le altre solennità celebrava con ineffabile premura il Natale del Bambino 
Gesù, e chiamava festa delle feste il giorno in cui Dio, fatto piccolo infante, aveva succhiato ad un seno 
umano. Baciava con animo avido le immagini di quelle membra infantili, e la compassione del 
Bambino, riversandosi nel cuore, gli faceva anche balbettare parole di dolcezza alla maniera dei 
bambini. Questo nome era per lui dolce come un favo di miele in bocca. 

Un giorno i frati discutevano assieme se rimaneva l’obbligo di non mangiare carne, dato che il 
Natale quell’anno cadeva in venerdì. Francesco rispose a frate Morico: “Tu pecchi, fratello, a chiamare 
venerdì il giorno in cui è nato per noi il Bambino(226). Voglio che in un giorno come questo anche i muri 
mangino carne, e se questo non è possibile, almeno ne siano spalmati all’esterno. 
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200. Voleva che in questo giorno i poveri ed i mendicanti fossero saziati dai ricchi, e che i buoi e gli 
asini ricevessero una razione di cibo e di fieno più abbondante del solito. “Se potrò parlare 
all’imperatore – diceva – lo supplicherò di emanare un editto generale, per cui tutti quelli che ne hanno 
possibilità, debbano spargere per le vie frumento e granaglie, affinché in un giorno di tanta solennità 
gli uccellini e particolarmente le sorelle allodole ne abbiano in abbondanza”. 

Non poteva ripensare senza piangere in quanta penuria si era trovata in quel giorno la Vergine 
poverella. Una volta, mentre era seduto a pranzo, un frate gli ricordò la povertà della beata Vergine e 
l’indigenza di Cristo suo Figlio. Subito si alzò da mensa, scoppiò in singhiozzi di dolore, e col volto 
bagnato di lacrime mangiò il resto del pane sulla nuda terra. 

Per questo chiamava la povertà virtù regale, perché rifulse con tanto splendore nel Re e nella 
Regina. 

Infatti ai frati, che adunati a Capitolo gli avevano chiesto quale virtù rendesse una persona più 
amica a Cristo: “Sappiate – rispose, quasi aprendo il segreto del suo cuore – che la povertà è una via 
particolare di salvezza. Il suo frutto è molteplice, ma solo da pochi è ben conosciuto”. 
 

CAPITOLO 152 
LA SUA DEVOZIONE AL CORPO DEL SIGNORE 
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201. Ardeva di amore in tutte le fibre del suo essere verso il sacramento del Corpo del Signore, preso 
da stupore oltre ogni misura per tanta benevola degnazione e generosissima carità. Riteneva grave 
segno di disprezzo non ascoltare ogni giorno la Messa, anche se unica, se il tempo lo permetteva(227). 
Si comunicava spesso e con tanta devozione da rendere devoti anche gli altri. Infatti, essendo colmo di 
reverenza per questo venerando sacramento, offriva il sacrificio di tutte le sue membra, e, quando 
riceveva l’agnello immolato, immolava lo spirito in quel fuoco, che ardeva sempre sull’altare del suo 
cuore. 

 
(224) Oltre a lodi alla Madonna sparse nei suoi scritti, compose un Saluto alla Beata Vergine. 
(225) Il titolo di “Avvocata” rivolto alla Madonna è assai antico, ed è stato molto diffuso nel sec. XI dal canto della Salve Regina. Confronta K. ESSER, Temi Spirituali, Milano, 
1973, pp. 285-314. 
(226) Antifona d’ingresso della terza Messa del Natale. Francesco, evidentemente, gioca sul richiamo pagano della parola. 
(227) Letteralmente: “Missam vel unicam non audire...”. Abbiamo preferito, riallacciandoci alla Lettera IV, 3 (vedi Lettere; Scritti di Francesco d’Assisi) mettere in risalto la 
difficoltà in cui ci si poteva trovare essendoci una sola messa nei conventi, se ci si atteneva a quella norma. Solitamente viene tradotto: “...non ascoltare almeno una 
messa al giorno...”. 
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Per questo amava la Francia, perché era devota del Corpo del Signore, e desiderava morire in 
essa per la venerazione che aveva dei sacri misteri(228). 

Un giorno volle mandare i frati per il mondo con pissidi preziose, perché riponessero in luogo il 
più degno possibile il prezzo della redenzione, ovunque lo vedessero conservato con poco decoro(229). 
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Voleva che si dimostrasse grande rispetto alle mani del sacerdote, perché ad esse è stato 
conferito il divino potere di consacrare questo sacramento. “Se mi capitasse – diceva spesso – di 
incontrare insieme un santo che viene dal cielo ed un sacerdote poverello, saluterei prima il prete e 
correrei a baciargli le mani. Direi infatti: Ohi! Aspetta, san Lorenzo, perché le mani di costui toccano il 
Verbo di vita e possiedono un potere sovrumano!”(230). 
 

CAPITOLO 153 
LA SUA DEVOZIONE ALLE RELIQUIE DEI SANTI 

 
202. Zelantissimo com’era del culto divino, questo uomo non trascurava di onorare debitamente 
nulla di ciò che si riferisce a Dio. 
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Mentre si trovava a Monte Casale, in territorio di Massa(231), comandò ai frati di trasportare con 
la massima riverenza le sante reliquie da una chiesa completamente abbandonata alla loro casa. 
Sentiva pena che già da troppo tempo fossero rimaste senza venerazione. Ma, essendo egli partito di lì 
per urgente motivo, i figli dimenticarono l’ordine del Padre e non tennero in gran conto il merito 
dell’obbedienza. 

Un giorno, mentre i frati si preparavano a celebrare la Messa, tolsero, come d’uso, la coperta 
dell’altare: trovarono ossa bellissime, che spandevano un soave profumo, e rimasero assai stupiti a 
quello spettacolo mai visto. 

Ritornato poco dopo il Santo, si informò diligentemente se avevano eseguito il suo comando. Ma 
i frati confessarono umilmente la loro colpa, di aver trascurata l’obbedienza, e con la penitenza 
ottennero anche il perdono. Il Santo esclamò: “Sia benedetto il Signore mio Dio, che ha compiuto lui 
stesso ciò che avreste dovuto fare voi!”. 

Considera ora attentamente quanto sia stato devoto Francesco, osserva quale sia la premura di 
Dio per la nostra polvere e intona un canto di lode alla santa obbedienza. Perché se alla voce del Santo 
non si è piegato l’uomo, alle sue preghiere ha obbedito Dio. 
 

CAPITOLO 154 
LA SUA DEVOZIONE ALLA CROCE E UN SEGRETO MISTERIOSO 
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203. Infine, chi potrebbe spiegare o chi potrebbe capire come la sua unica gloria sia stata nella croce 
del Signore? Solo lo può sapere chi, unico, ha avuto la grazia di provarlo. 

Certo, anche se ne avessimo qualche leggera esperienza, le nostre parole, insudiciate come 
sono dall’uso di cose comuni e senza valore, non sarebbero in grado di esprimere così grandi 
meraviglie. E forse, proprio per questo si è dovuto manifestare nella carne, perché sarebbe stato 
impossibile esprimerlo a parole. 

Parli dunque il silenzio, dove vien meno la parola, perché dove non soccorre l’espressione, 
anche la cosa segnata grida da sé. Solo questo ascolti l’orecchio umano, che non è ancora in tutto 
chiaro per qual motivo sia apparso nel Santo questo mistero; infatti quel tanto che è stato da lui 
rivelato non si può comprendere che in funzione del futuro(232). Sarà veritiero e degno di fede, colui al 
quale saranno testimoni natura, legge e grazia(233). 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
(228) Letteralmente: La Francia “era amica del Corpo del Signore”. Sembra che Francesco sia stato informato di questo rifiorire del culto eucaristico nel Belgio e nella Francia 
da Giacomo da Vitry, incontrato a Perugia al funerale di Innocenzo III, e che ne era convinto fautore; confronta A. CALLEBAUT, AFH, XIX (1926) pp. 545-557; o forse, più 
semplicemente, ne conobbe qualche manifestazione nei suoi viaggi giovanili col padre. 
(229) Le stesse calde esortazioni sono contenute nelle varie Lettere e nel Testamento del Santo. 
(230) San Lorenzo era solamente diacono, come Francesco. 
(231) Non è Massa Marittima, ma Massa Trabaria, regione montuosa tra Marche ed Umbria, così chiamata dal passo appenninico Bocca Trabaria. Montecasale è presso San 
Sepolcro. 
(232) Sembra questa una allusione alle molte cose taciute da Francesco (confronta Leggenda maggiore XIII, 4); ed ai quattro segreti riguardanti il futuro dell’Ordine riferiti 
dall’Eccleston; qui n. 92. 
(233) Tutto il capitolo riguardante le stimmate è oscuro per l’incertezza dei codici e forse per volontà dell’Autore. Confronta 1 Cel. 90 e 94-96; 2 Cel. 135-139. 
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LE POVERE DAME 
 

CAPITOLO 155 
COME VOLEVA CHE I FRATI SI COMPORTASSERO CON LORO 

 
793 

204. Non è giusto tralasciare il ricordo dell’edificio spirituale, molto più nobile di quello materiale, che 
il Padre dopo la riparazione della chiesa(234), innalzò in quel luogo sotto la guida dello Spirito Santo, per 
accrescere la città celeste. 

E non si può credere che Cristo gli abbia parlato dal legno della Croce in un modo così stupendo 
da incutere timore e dolore in chi ne sente parlare, solo per riparare un’opera cadente, destinata a 
perire. Ma, come un tempo aveva predetto lo Spirito Santo, lì doveva sorgere un Ordine di sante 
vergini, destinato ad essere trasferito a suo tempo, come massa scelta di pietre vive, per restaurare la 
casa celeste. 

Veramente, dopo che le vergini di Cristo cominciarono a raccogliersi in quel luogo provenendo 
da varie parti del mondo e vi fecero professione di somma perfezione osservando una povertà 
altissima, nello splendore di ogni virtù, il Padre sottrasse loro a poco a poco la sua presenza fisica. 
Tuttavia intensificò la sua premura amandole ancor più nello Spirito Santo. 

Infatti, quando il Padre, dalle numerose prove di altissima perfezione che avevano date, le 
conobbe pronte a sostenere per Cristo ogni danno terreno ed ogni sacrificio e decise a non deviare mai 
dalle sante norme ricevute, promise fermamente a loro ed alle altre, che avrebbero professata la 
povertà nella stessa forma di vita, che avrebbe dato il suo aiuto e consiglio e quello dei suoi frati in 
perpetuo. Finché visse, mantenne sempre scrupolosamente queste promesse e, prossimo a morire, 
comandò con premura che si continuasse sempre: perché, diceva, un solo e medesimo spirito ha fatto 
uscire i frati e quelle donne poverelle da questo mondo malvagio. 
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205. E poiché i frati un giorno mostravano meraviglia, perché non visitasse più spesso 
personalmente quelle ancelle di Cristo, così sante, rispose: “Non crediate, carissimi, che io non le ami 
pienamente. Se infatti fosse una colpa prendersi cura di loro in Cristo, non sarebbe ancora più grave 
l’averle sposate a Cristo? Non averle chiamate, certo, non sarebbe stata colpa, ma non averne cura 
dopo averle chiamate, sarebbe enorme crudeltà. Ma vi do l’esempio, perché anche voi facciate come io 
ho fatto. Non voglio che alcuno si offra spontaneamente a fare loro visita, ma ordino che siano 
incaricati del loro servizio quelli che lo fanno contro voglia e sono maggiormente riluttanti, e soltanto 
persone di spirito, provati da una degna e lunga vita religiosa”. 
 

CAPITOLO 156 
RIPRENDE ALCUNI 

CHE ANDAVANO VOLENTIERI AI MONASTERI 
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206. Un frate aveva in monastero due figlie di perfetta condotta religiosa. Un giorno si offrì volentieri 
per portare là un piccolo e povero dono da parte del Santo, ma questi lo riprese con estrema durezza, 
con parole che qui non posso riferire. E così, il dono fu inviato per mezzo di un altro, che non voleva 
saperne, ma poi accondiscese. 

Un altro frate d’inverno, mosso da compassione, si recò ad un altro monastero, non tenendo 
conto della proibizione del Santo, così tassativa. Quando Francesco lo venne a sapere, lo fece 
camminare senza tonaca per parecchie miglia, nel freddo intensissimo della neve(235). 
 

CAPITOLO 157 
LA PREDICA FATTA PIÙ CON L’ESEMPIO 

CHE CON LA PAROLA 
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207. Mentre si trovava presso San Damiano, il Padre fu supplicato più volte dal suo vicario(236) di 
esporre alle sue figlie la parola di Dio e, alla fine, vinto da tanta insistenza, accettò. 

Quando furono riunite come di consueto per ascoltare la parola del Signore, ma anche per 
vedere il Padre, Francesco alzò gli occhi al cielo, dove sempre aveva il cuore e cominciò a pregare 
Cristo. Poi ordinò che gli fosse portata della cenere, ne fece un cerchio sul pavimento tutto attorno alla 
sua persona, ed il resto se lo pose sul capo. 

 
(234) È la chiesetta di San Damiano, confronta 2 Cel. 10, 11, 13, 14.  
(235) Potrebbe trattarsi di frate Stefano, anche se con particolari leggermente diversi. Confessata la sua colpa, Francesco gli ordinò di immergersi nell’acqua gelida del fiume, 
in pieno dicembre, e così bagnato camminò per oltre due miglia, tremante dal freddo. (L. OLIGER, Descriptio Codicis S. Antonii de Urbe, AFH, XII [1919] p.384), vedi 
Cronache n. 2683, 4-5. 
(236) Frate Elia, che come altri frequentava San Damiano. 
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Le religiose aspettavano e, al vedere il Padre immobile e in silenzio dentro al cerchio di cenere, 
sentivano l’animo invaso dallo stupore. Quando, ad un tratto, il Santo si alzò e nella sorpresa generale 
in luogo del discorso recitò il salmo Miserere. E appena finito, se ne andò rapidamente fuori. 

Per questo comportamento carico di significato(237), le serve del Signore provarono tanta 
contrizione, che scoppiarono in un profluvio di lacrime e a stento si trattennero dal punirsi con le loro 
stesse mani. 

Col fatto aveva insegnato loro a stimarsi cenere, e inoltre che il suo cuore non provava altro 
sentimento a loro riguardo che non fosse conforme a questo pensiero. 

Questa era la sua condotta con le religiose, queste le sue visite utilissime, rare però e 
giustificate da necessità. Questa la sua volontà per tutti i frati: essi dovevano servirle per amore di 
Cristo, di cui sono serve, ma in modo da guardarsi sempre, come uccelli, dai lacci tesi davanti a loro. 
 

ELOGIO DELLA REGOLA DEI FRATI 
 

CAPITOLO 158 
PAROLE DI ELOGIO PER LA REGOLA 

E COME UN FRATE LA PORTAVA CON SÉ 
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208. Francesco era zelantissimo per la vita comune e la Regola, e lasciò una particolare benedizione 
a quanti ne zelavano l’osservanza(238). 

Questa, ripeteva, è il libro della vita, speranza di salvezza, midollo del Vangelo, via della 
perfezione, chiave del Paradiso, patto di eterna alleanza. Voleva che tutti ne avessero il testo e la 
conoscessero molto bene, e ne facessero sempre oggetto di meditazione con l’uomo interiore, come 
sprone contro l’indolenza ed a memoria delle promesse giurate. Insegnò ad averla sempre davanti agli 
occhi, come richiamo alla propria condotta, e, ciò che più importa, a morire con essa. 
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Si ricordò di questo insegnamento un frate laico, che a nostro avviso è da venerare nel numero 
dei martiri, e conseguì la palma di una gloriosa vittoria. Mentre era trascinato al martirio dai Saraceni, 
si inginocchiò e tenendo con la estremità delle mani la Regola, disse al compagno: “Fratello carissimo, 
mi accuso davanti alla Maestà Divina e davanti a te di tutte le colpe che ho commesso contro questa 
santa Regola”. 

Alla breve confessione tenne dietro la spada e così terminò la vita col martirio. Più tardi si rese 
celebre con miracoli e prodigi(239). 

Era entrato nell’Ordine così giovinetto, che a stento poteva sopportare il digiuno prescritto dalla 
Regola. Eppure così fanciullo portava sulla nuda carne il cilizio! Giovane felice, che ha cominciato 
santamente, per concludere ancora più felicemente la sua vita! 
 

CAPITOLO 159 
UNA VISIONE CHE GLORIFICA LA REGOLA 
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209. Una volta il padre santissimo ebbe dal cielo una visione, che si riferisce alla Regola. 
Al tempo in cui i frati tenevano adunanze per discutere la conferma della Regola, il Santo, che 

era molto preoccupato della cosa, fece questo sogno. Gli sembrava di aver raccolto da terra 
sottilissime briciole di pane e di doverle distribuire a molti frati affamati, che gli stavano attorno. E 
siccome esitava temendo che briciole così fini, come piccoli granelli di polvere, gli sfuggissero dalle 
mani, si udì una voce che gli gridava dall’alto: “Francesco, con tutte le briciole forma una sola ostia e 
dàlla da mangiare a chi vuole”. Egli obbedì e quelli che non la ricevevano con devozione, o 
disprezzavano il dono ricevuto, subito apparivano chiaramente colpiti dalla lebbra. 

Al mattino il Santo raccontò tutto ai compagni, dolente di non capire il significato misterioso 
della visione. Ma poco dopo, mentre vegliava in preghiera, gli giunse dal cielo questa voce: “Francesco, 
le briciole della notte scorsa sono le parole del Vangelo, l’ostia è la Regola, la lebbra l’iniquità”(240). 

Per quanto riguarda la fedeltà che avevano giurata, i frati di quel tempo non la ritenevano dura 
o gravosa, ma erano prontissimi a fare in tutto più del dovere. Del resto, è chiaro che non vi può 
essere tiepidezza o pigrizia dove lo stimolo dell’amore sprona sempre più in alto. 
 
 
 

 
(237) Nel testo: “alludium”, gesto silenzioso ma espressivo. 
(238) È la benedizione che si legge alla fine del Testamento. 
(239) Si tratta di frate Eletto, che subì il martirio mentre era ancora in vita san Francesco. Confronta AFH, IV (1911) p. 556 e WADDING, Annales, ad an. 1219 n. 35. 
(240) Per altri particolari, confronta Leggenda maggiore, IV, 11. 
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LE MALATTIE DI SAN FRANCESCO 
 

CAPITOLO 160 
COLLOQUIO CON UN FRATE 

RIGUARDO AL DOVERE DI CURARE IL CORPO 
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210. Francesco, araldo di Dio, si incamminò sulle vie di Cristo attraverso numerose pene e gravi 
malattie, e non ritrasse il piede sino a quando coronò il buon inizio con una fine ancora più santa. 

Infatti, sebbene privo di forze e con il corpo tutto rovinato, mai ebbe una pausa nella corsa 
verso la perfezione, mai permise che si addolcisse il rigore della disciplina. Tanto è vero, che anche 
quando il corpo era sfinito, non si sentiva di usargli qualche riguardo senza rimorso di coscienza. 

Un giorno dovendo lenire, sia pure contro volontà, le sofferenze del corpo con vari medicinali, 
perché i dolori erano superiori alle sue forze, si rivolse con fiducia ad un frate, perché sapeva che gli 
avrebbe dato un consiglio saggio. 

“Cosa ne pensi, figlio carissimo, del fatto che la mia coscienza mi rimprovera spesso della cura 
che ho per il corpo? Forse teme che io gli sia troppo indulgente perché è ammalato, e cerchi di 
soccorrerlo con medicamenti rari. Non già che il corpo provi diletto in qualche cosa, perché rovinato 
com’è da lunga malattia ha perduto ogni gusto”. 
 
211. Il figlio rispose al Padre con grande accortezza, conoscendo che il Signore gli suggeriva le 
parole: “Dimmi, Padre, se credi: non è stato pronto il tuo corpo ad obbedire ai tuoi ordini?”. 

“Gli rendo testimonianza, figlio, che fu obbediente in tutto, in nulla si è risparmiato, ma si 
precipitava quasi di corsa ad ogni comando. Non ha sfuggito nessuna fatica, non ha rifiutato nessun 
sacrificio, purché gli fosse possibile obbedire. In questo, io e lui, siamo stati perfettamente d’accordo, 
di servire senza riserva alcuna Cristo Signore”. 

E il frate: “Dov’è dunque, Padre, la tua generosità, dov’è la pietà e la tua somma discrezione? È 
questa la riconoscenza che si dimostra agli amici fedeli, ricevere da loro un beneficio e non ricambiarlo 
nel tempo della necessità? Quale servizio a Cristo tuo Signore hai potuto fare sino ad ora senza l’aiuto 
del corpo? Come tu stesso dici, non ha affrontato per questo ogni pericolo?”. 

“Sì, lo ammetto, figlio – rispose il Padre – . È verissimo!”. 
“E allora – proseguì il frate – è ragionevole che tu venga meno in così grande necessità ad un 

amico tanto fedele, che per te ha esposto se stesso e tutti i suoi beni sino alla morte? Lungi da te, 
Padre, aiuto e sostegno degli afflitti, lungi da te questo peccato contro il Signore!”. 

“Benedetto anche tu, figlio mio – concluse il Santo – perché sei venuto incontro ai miei dubbi 
con rimedi così saggi e salutari!”. 

E rivolgendosi al corpo, cominciò a dirgli tutto lieto: “Rallegrati, frate corpo, e perdonami: ecco, 
ora sono pronto a soddisfare i tuoi desideri, mi accingo volentieri a dare ascolto ai tuoi lamenti!”. 

Ma cosa avrebbe potuto recare conforto a quel povero corpo quasi estinto? Cosa offrirgli a 
sostegno, essendo in ogni sua parte in rovina? Francesco era già morto a questo mondo, ma Cristo 
viveva in lui. Le delizie del mondo erano per lui una croce, perché portava radicata nel cuore la Croce 
di Cristo. E appunto per questo le stimmate rifulgevano all’esterno nella carne, perché dentro la sua 
radice gli si allungava profondissima nell’animo(241). 
 

CAPITOLO 161 
PROMESSA FATTAGLI DAL SIGNORE PER LE SUE INFERMITÀ 

 
212. È incredibile come le sue forze potessero resistere, essendo tutto il corpo stremato dai dolori. E 
tuttavia queste sue tribolazioni, non le chiamava pene ma sorelle. 

Certamente molte sono le ragioni delle sue sofferenze. 
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Anzitutto, per renderlo più glorioso nel trionfo, l’Altissimo gli affidò compiti difficili non solo al principio 
del suo servizio, ma continuò a dargli occasione di gloria anche quando era già veterano. 

Poi, in ciò ha lasciato un esempio ai suoi seguaci, in quanto non ha fatto niente con meno 
fervore perché maturo di anni, e niente con meno rigore perché ammalato. E neppure senza motivo fu 
la sua perfetta purificazione in questa valle di lacrime: con essa ha pagato sino all’ultimo spicciolo se vi 
era rimasto qualcosa da bruciare, in modo da volare poi, purificatissimo, in cielo. 

Ma la principale ragione dei suoi dolori penso sia stata, come egli affermava di altri, la speranza 
di ricevere nel sopportarli una grande ricompensa. 
 
 

 
(241) Confronta 2 Cel. 109. 
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213. Una notte, essendo sfinito più del solito per le gravi e diverse molestie delle sue malattie, 
cominciò nell’intimo del suo cuore ad avere compassione di se stesso. Ma, affinché lo spirito sempre 
pronto non provasse, neppure per un istante, alcuna debolezza umana per il corpo, invocò Cristo e col 
suo aiuto tenne saldo lo scudo della pazienza. Mentre pregava così impegnato in questa lotta, Signore 
gli promise la vita eterna con questa similitudine: 

“Supponi che la terra e l’universo intiero sia oro prezioso di valore inestimabile e che, tolto ogni 
dolore, ti venga dato per le tue gravi sofferenze un tesoro di tanta gloria che, a suo confronto, sia un 
niente l’oro predetto, neppure degno di essere nominato; non saresti tu contento e non sopporteresti 
volentieri questi dolori momentanei?”. 

“Certo sarei contento – rispose il Santo – e sarei contento smisuratamente!”. 
“Esulta dunque, – conclude il Signore – perché la tua infermità è caparra del mio regno e per il 

merito della pazienza devi aspettarti con sicurezza e certezza di aver parte allo stesso regno”. 
Quanta esultanza pensi che abbia provato questo uomo, beato per una promessa così felice? 

Con quanta pazienza, non solo, ma anche con quanto amore avrà abbracciato le sofferenze fisiche? 
Soltanto lui lo sa adesso perfettamente, perché allora non fu in grado di esprimerlo. Tuttavia ne fece 
qualche cenno ai compagni, come poté. 
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In quella circostanza compose alcune Lodi delle creature, in cui le invita a lodare come è loro 
possibile, il Creatore(242). 
 

IL TRANSITO DEL PADRE SANTO 
 

CAPITOLO 162 
ESORTAZIONE E BENEDIZIONE DEI FRATI PRIMA DI MORIRE 
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214. Alla morte dell’uomo – dice il saggio – sono svelate tutte le sue opere. È appunto ciò che 
vediamo gloriosamente compiuto nel Santo. Percorrendo con animo pronto la via dei comandamenti di 
Dio, giunse attraverso i gradi di tutte le virtù alla più alta vetta, e rifinito a regola d’arte, come un 
oggetto in metallo duttile, sotto il martello di molteplici tribolazioni, raggiunse il limite ultimo di ogni 
perfezione. 

Fu allora soprattutto che brillarono maggiormente le sue mirabili azioni, e rifulse chiaramente 
alla luce della verità che tutta la sua vita era stata divina, quando, dopo aver calpestato le attrattive di 
questa vita mortale, se ne volò libero al cielo. Infatti, dimostrò di stimare una infamia vivere, secondo 
il mondo, amò i suoi sino alla fine, accolse la morte cantando. 

Quando sentì vicini gli ultimi giorni, nei quali alla luce effimera sarebbe succeduta la luce 
eterna, mostrò con l’esempio delle sue virtù che non aveva niente in comune con il mondo. Sfinito da 
quella malattia così grave, che mise termine ad ogni sua sofferenza, si fece deporre nudo sulla terra 
nuda, per essere preparato in quell’ora estrema, in cui il nemico avrebbe potuto ancora sfogare la sua 
ira, a lottare nudo con un avversario nudo. 

In realtà aspettava intrepido il trionfo e con le mani unite stringeva la corona di giustizia. Posto 
così in terra, e spogliato della veste di sacco, alzò, come sempre, il volto al cielo e, tutto fisso con lo 
sguardo a quella gloria, coprì con la mano sinistra la ferita del lato destro, perché non si vedesse. Poi 
disse ai frati: “Io ho fatto il mio dovere; quanto spetta a voi, ve lo insegni Cristo!”. 
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215. A tale vista, i figli proruppero in pianto dirotto e, traendo dal cuore profondi sospiri, quasi 
vennero meno sopraffatti dalla commozione. 

Intanto, calmati in qualche modo i singhiozzi, il suo guardiano(243), che aveva compreso per 
divina ispirazione il desiderio del Santo, si alzò in fretta, prese una tonaca, i calzoni ed il berretto di 
sacco: “Sappi – disse al Padre – che questa tonaca, i calzoni ed il berretto, io te li do in prestito, per 
santa obbedienza! E perché ti sia chiaro che non puoi vantare su di essi nessun diritto, ti tolgo ogni 
potere di cederli ad altri”. 

Il Santo sentì il cuore traboccare di gioia, perché capì di aver tenuto fede sino alla fine a 
madonna Povertà. 

Aveva infatti agito in questo modo per amore della povertà, così da non avere in punto di morte 
neppure l’abito proprio, ma uno ricevuto in prestito da altri. Aveva poi l’abitudine di portare in testa un 
berretto(244) di sacco per coprire le cicatrici riportate nella cura degli occhi, mentre gli sarebbe stato 
necessario un copricapo di lana qualsiasi, purché fine e morbidissima. 
 

 
(242) È il notissimo “Cantico delle creature” detto anche di “frate Sole”.  
(243) Frate Angelo da Rieti. 
(244) Nel testo: “cappellula”, forse la medievale “cappellina”. In altre fonti si parla di “infula” o cappuccio di pelle, ricoperto di sacco e con una benda davanti agli occhi 
perché non sopportava la luce (confronta Leggenda Perugina 46-49). 
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216. Poi il Santo alzò le mani al cielo, glorificando il suo Cristo, perché poteva andare libero a lui 
senza impaccio di sorta. 

Ma per dimostrare che in tutto era perfetto imitatore di Cristo suo Dio, amò sino alla fine i suoi 
frati e figli, che aveva amato fin da principio. 

Fece chiamare tutti i frati presenti nella casa, e cercando di lenire il dolore che dimostravano 
per la sua morte, li esortò con affetto paterno all’amore di Dio. Si intrattenne a lungo sulla virtù della 
pazienza e sull’obbligo di osservare la povertà, raccomandando più di ogni altra norma il santo 
Vangelo. Poi, mentre tutti i frati gli erano attorno, stese la sua destra su di essi e la pose sul capo di 
ciascuno cominciando dal suo vicario: “Addio – disse – voi tutti figli miei, vivete nel timore del Signore 
e conservatevi in esso sempre! E poiché si avvicina l’ora della prova e della tribolazione, beati quelli 
che persevereranno in ciò che hanno intrapreso! Io infatti mi affretto verso Dio e vi affido tutti alla sua 
grazia”. E benedisse nei presenti anche tutti i frati, ovunque si trovassero nel mondo, e quanti 
sarebbero venuti dopo di loro sino alla fine dei secoli. 
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Nessuno si usurpi questa benedizione, che impartì ai presenti per gli assenti. Come è stata 
riportata altrove, ha chiaramente qualche riferimento personale, ma ciò va piuttosto riferito 
all’ufficio(245). 
 

CAPITOLO 163 
ULTIME AZIONI DEL SANTO E SUA MORTE 
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217. Mentre i frati versavano amarissime lacrime e si lamentavano desolati, si fece portare del pane, 
lo benedisse, lo spezzò e ne diede da mangiare un pezzetto a ciascuno. Volle anche il libro dei Vangeli 
e chiese che gli leggessero il Vangelo secondo Giovanni, dal brano che inizia: Prima della festa di 
Pasqua ecc. Si ricordava in quel momento della santissima cena, che il Signore aveva celebrato con i 
suoi discepoli per l’ultima volta, e fece tutto questo appunto a veneranda memoria di quella cena e per 
mostrare quanta tenerezza di amore portasse ai frati. 
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Trascorse i pochi giorni che gli rimasero in un inno di lode, invitando i suoi compagni 
dilettissimi(246) a lodare con lui Cristo. Egli poi, come gli fu possibile, proruppe in questo salmo: Con la 
mia voce ho gridato al Signore, con la mia voce ho chiesto soccorso al Signore. Invitava pure tutte le 
creature alla lode di Dio, e con certi versi, che aveva composto un tempo, le esortava all’amore divino. 
Perfino la morte, a tutti terribile e odiosa, esortava alla lode, e andandole incontro lieto, la invitava ad 
essere suo ospite: “Ben venga, mia sorella morte!”(247). 
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Si rivolse poi al medico(248): “Coraggio, frate medico, dimmi pure che la morte è imminente: per 
me sarà la porta della vita!”. E ai frati: “Quando mi vedrete ridotto all’estremo, deponetemi nudo sulla 
terra come mi avete visto ieri l’altro, e dopo che sarò morto, lasciatemi giacere così per il tempo 
necessario a percorrere comodamente un miglio”. 

Giunse infine la sua ora, ed essendosi compiuti in lui tutti i misteri di Cristo, se ne volò 
felicemente a Dio. 
 

UN FRATE VEDE L’ANIMA DEL SANTO NEL SUO TRANSITO 
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217a. Un frate suo discepolo, assai rinomato(249), vide l’anima del padre santissimo salire direttamente 
al cielo. Era come una stella, ma con la grandezza della luna e lo splendore del sole, e sorvolava la 
distesa delle acque trasportata in alto da una nuvoletta candida(250). 

812 

Si radunò allora una grande quantità di gente, che lodava e glorificava il nome del Signore. 
Accorse in massa tutta la città di Assisi e si affrettarono pure dalla zona adiacente per vedere le 
meraviglie, che il Signore aveva manifestato nel suo servo. I figli intanto effondevano in lacrime e 
sospiri il pio affetto del cuore, addolorati per essere rimasti orfani di tanto padre. 

Ma la singolarità del miracolo mutò il pianto in giubilo e il lutto in esplosione di gioia. Vedevano 
distintamente il corpo del beato padre ornato delle stimmate di Cristo e precisamente nel centro delle 
mani e dei piedi, non i fori dei chiodi, ma i chiodi stessi formati dalla sua carne, anzi cresciuti con la 
carne medesima, che mantenevano il colore oscuro proprio del ferro, e il costato destro arrossato di 

 
(245) Così anche il Macali (Tommaso da Celano, Le due vite di San Francesco e il Trattato dei miracoli, Nuova versione di L. M., Roma 1954, p. 426). Il Celanese non ritira, 
ma precisa quanto ha detto nella  1 Cel. 108. 
(246) Sono frate Angelo e frate Leone, confronta Legenda choralis umbra, 5 (AF, X, p. 545), e Leggenda perugina 100. 
(247) È evidente l’allusione al Cantico delle creature ed alla strofa che aggiunse in quella occasione a “sorella morte”.  
(248) Bongiovanni, nativo di Arezzo secondo varie fonti, o forse di Assisi, figlio di Marangone Cristiano (confronta FORTINI, Nuova Vita, II, p. 536). 
(249) È frate Giacomo d’Assisi, come risulta da Bernardo da Bessa, Liber de laudibus sancti Francisci, 1 (AF; III, p. 668).  
(250) Questo primo paragrafo manca nel codice A ed è stato preso dalla 1 Cel. 110. Il resto del capitolo deriva quasi integralmente dalla 1 Cel. 112. 
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sangue. La sua carne, prima oscura di natura, risplendendo di un intenso candore, preannunziava il 
premio della beata risurrezione. Infine, le sue membra divennero flessibili e molli, non rigide come 
avviene nei morti, ma rese simili a quelle di un fanciullo. 
 

CAPITOLO 164 
LA VISIONE DI FRATE AGOSTINO IN PUNTO DI MORTE 

 
813 

218. Era in quel tempo ministro dei frati della Terra di Lavoro frate Agostino(251). Da tempo aveva 
perduto l’uso della parola, ma, quando giunse all’ora della morte, gridò tutto ad un tratto: “Aspettami, 
Padre, aspetta! Ecco, ora vengo con te”. 

Tutti i presenti l’udirono e si chiedevano sorpresi a chi parlasse a questo modo. “Non vedete – 
rispose con sicurezza – il nostro padre Francesco, che va in cielo?”. E subito la sua anima santa, libera 
dalla carne, seguì il padre santissimo. 
 

CAPITOLO 165 
DOPO LA SUA MORTE IL PADRE APPARE AD UN FRATE 

 
814 

219. In quella notte e alla stessa ora, il padre glorioso apparve ad un altro frate di vita lodevole, 
mentre era intento a pregare. Era vestito di una dalmatica di porpora(252), e lo seguiva una folla 
innumerevole di persone. 

Alcuni si staccarono dal gruppo per chiedere al frate: “Costui non è forse Cristo, o fratello?”. 
“Sì, è lui”, rispondeva. 
Ed altri di nuovo lo interrogavano: “Non è questi san Francesco?”. 
E il frate allo stesso modo rispondeva affermativamente. In realtà sembrava a lui e a tutta 

quella folla che Cristo e Francesco fossero una sola persona. 
Questa affermazione non può essere giudicata temeraria da chi sa intendere bene, perché chi 

aderisce a Dio diventa un solo spirito con Lui e lo stesso Dio sarà tutto in tutti. 
Alla fine, il Padre e quel corteo meraviglioso giunsero in un luogo quanto mai delizioso, dove 

scorrevano acque limpidissime. Era tutto uno splendore di erbe, di fiori, di alberi di ogni specie. Nel 
mezzo sorgeva un palazzo di straordinaria grandezza e bellissimo. Il nuovo cittadino del cielo vi entrò 
festoso, e avendo notato numerosi frati attorno ad una mensa, preparata splendidamente e 
traboccante di ogni sorta di delizie, cominciò con i suoi a banchettare gioiosamente. 
 

CAPITOLO 166 
VISIONE DEL VESCOVO DI ASSISI 

RIGUARDANTE IL TRANSITO DEL PADRE 
 

815 

220. Il vescovo di Assisi in quel tempo era andato in pellegrinaggio alla chiesa di San Michele(253). 
Mentre nel ritorno si era fermato a Benevento, gli apparve Francesco, nella notte del suo trapasso, e 
gli disse: “Ecco, Padre, lascio il mondo e vado a Cristo”. 

Al mattino svegliatosi, il vescovo narrò ai compagni la visione e, chiamato un notaio, fece 
segnare il giorno e l’ora del transito. Ne fu molto rattristato e pianse per il dolore di avere perduto il 
migliore dei padri. 

Ritornato poi alla sua terra, raccontò ogni cosa e ringraziò senza fine il Signore per i suoi doni. 
 

CANONIZZAZIONE E TRASLAZIONE DI SAN FRANCESCO 
 

816 
220a. Nel nome del Signore Gesù. Amen. Nell’anno della sua Incarnazione 1226, il 3 ottobre(254), nel 
giorno che aveva predetto, compiuti vent’anni da quando aveva aderito in modo perfettissimo a Cristo 
seguendo la vita e le orme degli Apostoli, l’uomo apostolico Francesco, sciolto dai ceppi di questa vita 
mortale, passò felicemente a Cristo. E sepolto presso la città di Assisi(255), cominciò a risplendere 
ovunque per tanti e così vari miracoli, che indusse in breve tempo gran parte del mondo ad ammirare 
il secolo rinnovato. 

Poiché già in diverse parti si era reso famoso per lo splendore di nuovi miracoli e affluivano da 
ogni luogo persone gioiose di essere state liberate col suo aiuto dai loro affanni, il signor papa 

 
(251) Nativo di Assisi, fu ministro provinciale della Campania. È ricordato con frate Illuminato da Rieti anche da Dante: Paradiso, XII, v. 130. 
(252) La dalmatica è la veste propria dei diaconi. 
(253) Santuario sul Monte Gargano, in Puglia. Il vescovo è Guido. 
(254) Letteralmente: “Quarto nonas octobris”, che sarebbe il 4 ottobre, ma, computato secondo il costume italiano ed ecclesiastico del tempo: dai primi vespri (sera 
antecedente) ai secondi (sera del 4); e perciò giustamente: la sera del 3 ottobre. 
(255) A San Giorgio, ora entro la città. 
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Gregorio, trovandosi a Perugia con tutti i cardinali ed altri prelati, cominciò a trattare la sua 
canonizzazione. Tutti furono concordi e si dissero favorevoli. Lessero e approvarono i miracoli, che il 
Signore aveva operato per mezzo del suo servo, ed esaltarono con le più alte lodi la santità della sua 
vita. 

Anzitutto vennero convocati a tanta solennità i principi della terra. Poi, nel giorno fissato, tutto 
lo stuolo dei prelati e una infinita moltitudine di popolo accompagnarono il Papa in Assisi, per 
celebrarvi, a maggiore onore del Santo, la sua canonizzazione. 

Quando tutti si trovarono nel luogo preparato per una circostanza così solenne, da principio 
papa Gregorio parlò al popolo ed annunziò con affetto dolcissimo le meraviglie del Signore. Poi, con un 
nobilissimo discorso, tessé le lodi del padre san Francesco, versando lacrime di commozione mentre 
esponeva la purezza della sua vita. 

Finito il discorso, papa Gregorio alzò le mani al cielo e con voce sonora proclamò(256)... 
 

PREGHIERA DEI COMPAGNI DEL SANTO 
 

CAPITOLO 167 
 

817 
221. Ecco, beato padre, abbiamo tentato nella nostra semplicità di lodare, come meglio ci è stato 
possibile, le tue mirabili azioni e di esporre a tua gloria almeno alcuni aspetti delle innumerevoli virtù 
della tua santità. 

Siamo convinti che le nostre parole hanno tolto molto splendore alla tua grandezza, perché non 
sono in grado di esprimere i prodigi di tanta perfezione. Chiediamo a te ed ai lettori di misurare il 
nostro affetto dall’impegno che ci siamo assunti, lieti che la penna umana sia superata dall’altezza di 
così mirabile vita. 

Chi infatti, o grande Santo, potrebbe sentire in sé o imprimere negli altri l’ardore del tuo spirito? 
Chi dar vita agli ineffabili slanci d’amore, che da te salivano continuamente a Dio? Ma abbiamo scritto 
queste pagine, attratti dal dolce ricordo che abbiamo di te, nel desiderio di tramandarlo, finché 
vivremo, anche se solo balbettando, agli altri. 

Tu ormai ti nutri col fiore di frumento, di cui eri affamato; ora ti disseti al torrente delle delizie, 
di cui prima eri assetato. Ma non crediamo che l’abbondanza della casa di Dio ti abbia così inebriato, 
da farti dimenticare i tuoi figli, perché anche Colui che ti disseta si ricorda di noi. 

Attiraci dunque a te, o Padre santo, perché corriamo nella fragranza dei tuoi profumi: tu vedi 
quanto siamo tiepidi e accidiosi, languidi e pigri, quasi morti per la nostra negligenza! Il piccolo gregge 
ti segue già con passo incerto, e gli occhi deboli, abbagliati, non sopporta i raggi della tua perfezione. 
Rinnova i nostri giorni, come all’inizio, specchio e modello dei perfetti, e non permettere che siano 
dissimili nella vita quelli che ti sono conformi nella professione! 

818 

222. Ora presentiamo le nostre umili preghiere alla clemenza della Maestà eterna per il servo di 
Cristo, il nostro ministro, erede della tua umiltà e tuo seguace nella vera povertà. Egli cura le sue 
pecorelle con sollecitudine e dolce affetto, per amore del tuo Cristo. Noi ti preghiamo, o Santo, di 
favorirlo e sostenerlo in tale modo, che, sempre aderendo alle tue stesse orme, possa entrare in 
possesso eterno di quella lode e gloria, che tu hai conseguito. 

819 
223. Ti supplichiamo anche, con tutto l’affetto del cuore, o benignissimo Padre, per il tuo figlio, che 
ora come in passato(257), ha scritto devotamente le tue lodi. Ha composto questo libretto con pietà 
filiale secondo le sue capacità, anche se non è degno dei tuoi meriti, e insieme a noi te lo offre e te lo 
dedica. Degnati di conservarlo e liberarlo da ogni male, aumenta in lui i meriti di santità, e con le tue 
preghiere rendilo partecipe in eterno della compagnia dei santi(258). 

820 

224. Ricordati, o Padre, di tutti i tuoi figli. Tu, o santissimo, conosci perfettamente come, angustiati 
da gravi pericoli, solo da lontano seguono le tue orme. Dà loro forza per resistere, purificali perché 
risplendano, rendili fecondi perché portino frutto. Ottieni che sia effuso su di loro lo spirito di grazia e 
di preghiera, perché abbiano la vera umiltà che tu hai avuto, osservino la povertà che tu hai seguito, 
meritino quella carità con cui tu hai sempre amato Cristo crocifisso. Egli vive e regna col Padre e lo 
Spirito Santo nei secoli dei secoli. Amen. 

 
(256) Tutto il numero 220a. manca nel codice di Assisi (=A), che ha servito da base all’edizione critica di Quaracchi. Anche il codice di Marsiglia (=M), che lo riporta con 
qualche lacuna, si interrompe qui, perché mutilo dell’ultimo foglio. Confronta 1 Cel. 126.  
(257) Il Celanese parla di se stesso e delle opere composte in precedenza. 
(258) Frase ispirata alla liturgia dei defunti. 


