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LA LEGGENDA MAGGIORE – cosiddetta per distinguerla dalla Leggenda minore ad uso corale – 

rappresenta l’opera classica delle biografie ufficiali di Francesco d’Assisi. Incaricato dal Capitolo generale 
di Narbona del 1260, Bonaventura presentava la sua opera al successivo Capitolo generale di Pisa del 
1263, riscuotendo un “successo” che gli verrà confermato nel Capitolo generale di Parigi del 1266, 
allorché si decretò la distruzione di tutte le precedenti biografie per fare spazio alla sola Leggenda 
maggiore. 

Ricavata sostanzialmente (e spesso anche letteralmente) dalla “trilogia” di Tommaso da Celano, 
la nuova Leggenda – a partire dal 1266 – intese impersonare da sola, l’immagine di Francesco e della 
sua originaria e originale esperienza religiosa. Nonostante le accuse che gli Spirituali rivolgeranno, più 
tardi, a Bonaventura di avere omesse con “industria” molte cose e molti chiarimenti presenti nella 
Leggenda antica, andata distrutta, è certo che i frati minori sentirono vivo il fascino della trascendenza 
del loro fondatore, rapportata alla sua conformità con Cristo e alla sua missione escatologica di “angelo 
del sesto sigillo”. Una tipologia che, stando ad antiche testimonianze, sarebbe stata, in realtà, anticipata 
da Giovanni da Parma. 

Ogni capitolo centrale della Leggenda maggiore pone in evidenza una o più virtù di Francesco, 
mostrando come il Santo sia stato un “campione di tutta la perfezione evangelica”, dato in “esempio ai 
perfetti seguaci di Cristo”, fino alla sua perfetta trasformazione, anche esteriore – per virtù delle 
stimmate – in Cristo. 

Considerata un capolavoro dell’agiografia medievale, l’opera bonaventuriana ha goduto, in ogni 
tempo, di grande prestigio. Il volgarizzamento che offriamo nelle pagine appresso è stato condotto 
sull’edizione critica curata dagli editori di Quaracchi (in AF, X, pp. 555-652). Per un inserimento della 
Leggenda bonaventuriana tra le fonti francescane, cfr. Introduzione, qui, pp. 238-246[1]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                          
[1] Riferimento al libro originale delle Fonti Francescane – Edizioni Messaggero Padova. 
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PROLOGO 
 

1020 

1. La grazia di Dio, nostro salvatore, in questi ultimi tempi è apparsaa nel suo servo Francesco(1) a 
tutti coloro che sono veramente umili e veramente amici della santa povertà. 
 Essi, infatti, mentre venerano in lui la sovrabbondanza della misericordia di Dio, vengono istruiti 
dal suo esempio a rinnegare radicalmente l’empietà e i desideri mondani, a vivere in conformità con 
Cristo e a bramare, con sete e desiderio insaziabili, la beata speranza. 
 Su di lui, veramente poverello e contrito di cuore, Dio posò il suo sguardo con grande 
accondiscendenza e bontà; non soltanto lo sollevò, mendico, dalla polvere della vita mondana, ma lo rese 
campione, guida e araldo della perfezione evangelica e lo scelse come luce per i credenti, affinché, 
divenuto testimone della luce, preparasse per il Signore la via della luce e della pace nel cuore dei fedeli. 

1021 

Come la stella del mattino, che appare in mezzo alle nubi(2), con i raggi fulgentissimi della sua vita e della 
sua dottrina attrasse verso la luce coloro che giacevano nell’ombra della morte; come l’arcobaleno, che 
brilla tra le nubi luminose, portando in se stesso il segno del patto con il Signore, annunziò agli uomini il 
vangelo della pace e della salvezza. 
 Angelo della vera pace, anch’egli, a imitazione del Precursore, fu predestinato da Dio a preparargli 
la strada nel deserto della altissima povertà e a predicare la penitenza con l’esempio e con la parola. 
 Prevenuto dapprima dai doni della grazia celeste – come luminosamente appare dallo svolgimento 
della sua vita – si innalzò, poi, per i meriti di una virtù sempre vittoriosa; fu ricolmo anche di spirito 
profetico e, deputato all’ufficio degli Angeli, venne ricolmato dell’ardente amore dei serafini, finché, 
divenuto simile alle gerarchie angeliche(3), venne rapito in cielo da un carro di fuoco. 
 Resta così razionalmente dimostrato che egli è stato inviato fra noi con lo spirito e la potenza di 
Elia. 

1022 
 E perciò si afferma, a buon diritto, che egli viene simboleggiato nella figura dell’angelo che sale 
dall’oriente e porta in sé il sigillo del Dio vivo(4), come ci descrive l’altro amico dello sposo, l’apostolo 
ed evangelista Giovanni, nel suo vaticinio veritiero. Dice infatti Giovanni nell’Apocalisse, al momento 
dell’apertura del sesto sigillo: Vidi poi un altro angelo salire dall’Oriente, il quale recava il sigillo del Dio 
vivente. 
2. Questo araldo di Dio, degno di essere amato da Cristo, imitato da noi e ammirato dal mondo, è 
il servo di Dio Francesco: lo costatiamo con sicurezza indubitabile, se osserviamo come egli raggiunse 
il vertice della santità più eccelsa, e, vivendo in mezzo agli uomini, imitò la purezza degli angeli, fino a 
diventare esempio di perfezione per i seguaci di Cristo. 
 Ci spinge ad abbracciare, con fede e pietà, questa convinzione il fatto che egli ebbe dal cielo la 
missione di chiamare gli uomini a piangere, a lamentarsi, a radersi la testa e a cingere il sacco, e di 
imprimere, col segno della croce penitenziale e con un abito fatto in forma di croce, il Tau(5), sulla 
fronte di coloro che gemono e piangono. Ma ci conferma, poi, in essa, con la sua verità incontestabile, 
la testimonianza di quel sigillo che lo rese simile al Dio vivente, cioè a Cristo crocifisso. Sigillo che fu 
impresso nel suo corpo non dall’opera della natura o dall’abilità di un artefice, ma piuttosto dalla 
potenza meravigliosa dello Spirito del Dio vivo. 
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3. Poiché mi sentivo indegno e incapace di narrare la vita di quest’uomo così degno di essere 
venerato e imitato in tutto, io non mi sarei assolutamente azzardato a simile impresa, se non mi avesse 
spinto il fervido affetto dei miei confratelli, nonché l’incitamento di tutti i partecipanti al Capitolo 
generale(6). 
 Ma quella che mi ha fatto decidere è stata la riconoscenza che io debbo al padre santo(7). 
 Infatti per la sua intercessione e per i suoi meriti, io, quando ero bambino, sono sfuggito alle fauci 
della morte. Questo ricordo in me è sempre vivo e fresco; sicché temerei di essere accusato di 
ingratitudine, se non celebrassi pubblicamente le sue lodi. 

                                          
a Tutte le frasi in corsivo fanno riferimento a passi dell’Antico e/o Nuovo Testamento (Sacra Bibbia) che qui non sono riportati. 
(1) Il prologo della Leggenda maggiore ha l’intonazione d’un canto poetico a celebrazione della santità di Francesco d’Assisi. Bonaventura lo apre adattando le parole con le 
quali san Paolo annuncia il grande mistero di salvezza compiuto in Gesù. Queste parole, collocate in testa all’ampia voluta del discorso proemiale, gli conferiscono altezza e 
unità, e collocano subito la vita e le opere di Francesco nella luce di Cristo e della sua missione: di misericordia, luce, pace. 
(2) Già tema del discorso di papa Gregorio IX il giorno della canonizzazione (confronta 1 Cel. 125) e della Leggenda perduta “Quasi stella” di Giovanni da Celano (o 
Ceprano), questa immagine biblica serve a Bonaventura per esaltare Francesco come luce e segno della alleanza rinnovata mediante questo “angelo della vera pace”, che 
viene, come il precursore, a preparare le vie del Signore. 
(3) Vir hierarchicus, simile alle gerarchie angeliche. L’uomo diventa tale attraverso i tre gradini della purificazione, illuminazione, perfezione; come spiega lo stesso 
Bonaventura nell’Itinerario (confronta IV, 4). Confronta anche De triplici via, prologo e capitolo I, in Op. om., VIII, pp. 1-6. Questo termine e concetto, derivato dallo 
Pseudo-Dionigi, ritornerà altre volte in questa leggenda. 
(4) Secondo Bonaventura, san Francesco è simboleggiato nel secondo angelo - il primo è Cristo - che compare portando il sigillo del Dio vivente, come è confermato dalla 
sua missione di chiamare gli uomini a penitenza e segnare col segno del Tau gli eletti, e soprattutto dall’essere stato lui stesso trasformato, anche nel corpo, nel Cristo 
crocifisso. 
(5) Tau: lettera dell’alfabeto ebraico e greco, che nella forma richiama la figura della croce. In Ezechiele (9, 4) è il segno di coloro che vengono scampati dallo sterminio. 
Francesco lo scelse come suo sigillo e firma, e frate Pacifico lo contemplò luminoso sulla fronte di lui (confronta 2 Cel. 106; qui, IV, 9). 
(6) Nel Capitolo generale di Narbona del 1260. La Leggenda nuova verrà presentata e approvata nel Capitolo generale di Pisa del 1263. 
(7) L’episodio è narrato con più precisione nella Vita breve, o Leggenda minor, VII, 8. 
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 E questa appunto è stata, per quanto mi riguarda, la ragione più forte che mi ha spinto ad 
affrontare quest’opera: io riconosco che Dio mi ha salvato la vita dell’anima e del corpo ad opera di san 
Francesco; io ho conosciuto la sua potenza, per averla sperimentata in me stesso. 
 Per questo ho voluto raccogliere insieme nella misura del possibile, seppure non nella loro 
completezza, le notizie riguardanti le sue virtù, le sue azioni e i suoi detti, che si trovavano in forma 
frammentaria, in parte non menzionate e in parte disperse. Perché, venendo a morire coloro che hanno 
vissuto col servo di Dio, esse non andassero perdute(8). 

1024 

4. Per aver ben chiara davanti alla mente, nella maggior certezza possibile, la vita del Santo nella sua 
verità(9) e trasmetterla, così, ai posteri, mi sono recato nei luoghi dove egli è nato, è vissuto ed è morto, 
ed ho fatto diligenti indagini sui fatti con i suoi compagni superstiti e, soprattutto, con alcuni di loro che 
furono i suoi primi seguaci e conobbero a fondo la sua santità e che, d’altra parte, sono testimoni 
assolutamente degni di fede, sia per la conoscenza dei fatti sia per la solidità della virtù. 
 Nel narrare poi, quanto Dio si è degnato di compiere per mezzo del suo servo, ho ritenuto di non 
preoccuparmi della ricercatezza dello stile, giacché la devozione del lettore trae maggior profitto da un 
linguaggio semplice che da un linguaggio pomposo. 
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 Inoltre non ho sempre intrecciato la storia secondo l’ordine cronologico, allo scopo di evitare 
confusioni; mi sono studiato piuttosto di osservare una disposizione più adatta a mettere in risalto la 
concatenazione dei fatti. Perciò mi è parso di dover distribuire sotto argomenti diversi cose compiute in 
uno stesso periodo di tempo, oppure di dover disporre sotto un medesimo argomento cose compiute in 
periodi diversi(10). 

1026 

5. Esporrò gli inizi, lo svolgimento e il compimento della sua vita in quindici capitoli, così distribuiti: 
nel primo descrivo la sua condotta da secolare; 
nel secondo, la sua conversione a Dio e il restauro di tre chiese; 
nel terzo, l’istituzione della Religione e l’approvazione della Regola; 
nel quarto, lo sviluppo dell’Ordine sotto la sua guida e la conferma della Regola precedentemente 
approvata; 
nel quinto, la sua vita austera, e in che modo le creature lo confortavano; 
nel sesto, la sua umiltà e obbedienza e l’accondiscendenza di Dio ai suoi desideri; 
nel settimo, il suo amore per la povertà e i suoi mirabili interventi nei casi di necessità; 
nell’ottavo, la sua pietà, e come le creature prive di ragione sembravano affezionarsi a lui; 
nel nono, il suo fervore di carità e il suo desiderio del martirio; 
nel decimo, il suo amore per la virtù dell’orazione; 
nell’undicesimo, la penetrazione delle Scritture e lo spirito di profezia; 
nel dodicesimo, l’efficacia nella predicazione e la grazia delle guarigioni; 
nel tredicesimo, le sacre stimmate; 
nel quattordicesimo, la sua pazienza, e il transito; 
nel quindicesimo, la canonizzazione e la traslazione. 
 Alla fine aggiungerò, per completezza, alcuni dei miracoli da lui compiuti dopo il suo felice transito. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                          
(8) Scopo dell’opera: raccogliere in un solo volume ben ordinato le notizie già appuntate, ma in forme e metodi diversi, in tanti libri, e fermare nello scritto quelle altre, 
ancora vaganti, prima che cadano nell’oblio. 
(9) Dopo la dichiarazione del principio della verità storica, cui si atterrà (confronta 1 Cel., prologo), viene l’enumerazione dei mezzi usati per appurarla: visita ai luoghi dove 
si svolse la vita di Francesco, ascolto dei compagni ancora viventi. Quello che Bonaventura non ricorda, alla resa dei fatti, è stato il mezzo più usato: l’attenta osservazione 
e il minuzioso confronto delle Leggende già esistenti. Difatti, Bonaventura si serve quasi esclusivamente della trilogia celaniana - la 1 Cel. anche nella rielaborazione di 
Giuliano da Spira; confronta Vita S. Francisci, in AF, X, pp. 333-370 - attraverso una intelligente “contaminazione” e una delicatissima opera di composizione, come intarsio 
e mosaico, di episodi, discorsi, riferimenti biblici; a volte riportando ad litteram, più spesso rinnovando e intromettendo sue riflessioni. Pochi i ricorsi diretti ad altri (i 
compagni di san Francesco ricordati) nella narrazione della vita, poche anche le novità tra i miracoli. 
Data questa dipendenza dalla trilogia celaniana - qui pubblicata e annotata - le nostre annotazioni saranno ridotte all’indispensabile, potendosi far ricorso ai passi paralleli. 
Non staremo però a riferire tali passi paralleli, che sono magistralmente segnati in AF, X. 
(10) Quanto allo stile, dobbiamo dire che Bonaventura, nonostante la sua protesta, scrive in modo accuratissimo, sempre preoccupato anche d’osservare con rigore le regole 
del “cursus” ritmico - come del resto aveva fatto anche il Celanese. 
La vita è poi tracciata non secondo l’ordine cronologico - come è in uso tra i moderni - ma secondo l’ordine logico, per argomenti. Da qui gli inconvenienti nati per noi 
moderni, che vorremmo ricomporre le cose in più sicuri dati cronologici. 
La Leggenda maggiore incontrerà il pieno favore dei frati capitolari, che l’approveranno nel 1263 e elaboreranno un decreto di distruzione di tutte le altre Leggende, nel 
Capitolo di Parigi del 1266. 
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Incomincia la vita 
del beato Francesco 

 
CAPITOLO 1 

CONDOTTA DI FRANCESCO DA SECOLARE 
 

1027 

1. Vi fu, nella città di Assisi, un uomo di nome Francesco, la cui memoria è in benedizione, perché 
Dio, nella Sua bontà, lo prevenne con benedizioni straordinarie e lo sottrasse, nella sua clemenza, ai 
pericoli della vita presente e, nella sua generosità, lo colmò con i doni della grazia celeste. 
 Nell’età giovanile, crebbe tra le vanità dei vani figli degli uomini. 
 Dopo un’istruzione sommaria, venne destinato alla lucrosa attività del commercio. 
 Assistito e protetto dall’alto, benché vivesse tra giovani lascivi e fosse incline ai piaceri, non seguì 
gli istinti sfrenati dei sensi e, benché vivesse tra avari mercanti e fosse intento ai guadagni, non ripose la 
sua speranza nel denaro e nei tesori. 
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 Dio, infatti, aveva infuso nell’animo del giovane Francesco un sentimento di generosa 
compassione, che, crescendo con lui dall’infanzia, gli aveva riempito il cuore di bontà; tanto che già allora, 
ascoltatore non sordo del Vangelo, si propose di dare a chiunque gli chiedesse, soprattutto se chiedeva 
per amore di Dio(11). 
 Una volta, tutto indaffarato nel negozio, mandò via a mani vuote, contro le sue abitudini, un 
povero che gli chiedeva l’elemosina per amor di Dio. Ma subito, rientrato in se stesso, gli corse dietro, gli 
diede una generosa elemosina e promise al Signore Iddio che, d’allora in poi, quando ne aveva la 
possibilità, non avrebbe mai detto di no a chi gli avesse chiesto per amor di Dio. 
 E osservò questo proposito fino alla morte, con pietà instancabile, meritandosi di crescere 
abbondantemente nell’amore di Dio e nella grazia. 
 Diceva, infatti, più tardi, quando si era ormai perfettamente rivestito dei sentimenti di Cristo, che, 
già quando viveva da secolare, difficilmente riusciva a sentir nominare l’amore di Dio, senza provare un 
intimo turbamento. 
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 La dolce mansuetudine, unita alla raffinatezza dei costumi; la pazienza e l’affabilità più che umane; 
la larghezza nel donare, superiore alle sue disponibilità, che si vedevano fiorire in quell’adolescente come 
indizi sicuri di un’indole buona, sembravano far presagire che la benedizione divina si sarebbe riversata su 
di lui ancora più copiosamente nell’avvenire. 
 Un uomo di Assisi, molto semplice, certo per ispirazione divina, ogni volta che incontrava 
Francesco per le strade della città, si toglieva il mantello e lo stendeva ai suoi piedi, proclamando che 
Francesco era degno di ogni venerazione, perché di lì a poco avrebbe compiuto grandi cose, per cui 
sarebbe stato onorato e glorificato da tutti i cristiani. 
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2. Ma Francesco non conosceva ancora i piani di Dio sopra di lui: impegnato, per volontà del 
padre, nelle attività esteriori e trascinato verso il basso dalla nostra natura corrotta fin dall’origine, non 
aveva ancora imparato a contemplare le realtà celesti né aveva fatto l’abitudine a gustare le realtà 
divine. 
 E siccome lo spavento fa comprendere la lezione, venne sopra di lui la mano del Signore e 
l’intervento della destra dell’Eccelso colpì il suo corpo con una lunga infermità, per rendere la sua 
anima adatta a recepire l’illuminazione dello Spirito Santo. 
 Quand’ebbe riacquistate le forze fisiche, si procurò, com’era sua abitudine, vestiti decorosi. Una 
volta incontrò un cavaliere, nobile ma povero e mal vestito e, commiserando con affettuosa pietà la 
sua miseria, subito si spogliò e fece indossare i suoi vestiti all’altro. Così, con un solo gesto, compì un 
duplice atto di pietà, poiché nascose la vergogna di un nobile cavaliere e alleviò la miseria di un 
povero. 
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3. La notte successiva, mentre dormiva, la Bontà di Dio gli fece vedere un palazzo grande e bello, 
pieno di armi contrassegnate con la croce di Cristo, per dimostrargli in forma visiva come la misericordia 
da lui usata verso il cavaliere povero, per amore del sommo Re, stava per essere ricambiata con una 
ricompensa impareggiabile. 
 Egli domandò a chi appartenessero quelle armi e una voce dal cielo gli assicurò che erano tutte sue 
e dei suoi cavalieri. 
 Quando si destò, al mattino, credette di capire che quella insolita visione fosse per lui un presagio 
di gloria. Difatti egli non sapeva ancora intuire la verità delle cose invisibili, attraverso le apparenze 

                                          
(11) Bonaventura sembra preoccupato di correggere il quadro fosco della giovinezza di Francesco, tracciato da 1 Cel. 1-7 e non corretto adeguatamente da 2 Cel. 3, 7. Ad un 
esame approfondito di questo problema ha dedicato un suo studio F. DE BEER, La conversion de saint François selon Thomas de Celano, Paris 1963. 
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visibili. Perciò, ignorando ancora i piani divini, decise di recarsi in Puglia, al servizio di un nobile conte, con 
la speranza di acquistare in questo modo quel titolo di cavaliere, che la visione gli aveva indicato. 
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 Di lì a poco si mise in viaggio; ma, appena giunto nella città più vicina, udì nella notte il Signore, 
che in tono familiare gli diceva: “Francesco, chi ti può giovare di più: il signore o il servo, il ricco o il 
poverello?”. “Il signore e il ricco”, rispose Francesco. E subito la voce incalzò: “E allora perché lasci il 
Signore per il servo; Dio così ricco, per l’uomo, così povero?”. 
 Francesco, allora: “Signore, che vuoi che io faccia?”. “Ritorna nella tua terra – rispose il Signore – 
perché la visione, che tu hai avuto, raffigura una missione spirituale, che si deve compiere in te, non per 
disposizione umana, ma per disposizione divina”. 
 Venuto il mattino, egli ritorna in fretta alla volta di Assisi, lieto e sicuro. Divenuto ormai modello di 
obbedienza, restava in attesa della volontà di Dio. 
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4. Da allora, sottraendosi al chiasso del traffico e della gente, supplicava devotamente la clemenza 
divina, che si degnasse mostrargli quanto doveva fare. 
 Intanto la pratica assidua della preghiera sviluppava sempre più forte in lui la fiamma dei desideri 
celesti e l’amore della patria celeste gli faceva disprezzare come un nulla tutte le cose terrene. 
 Sentiva di avere scoperto il tesoro nascosto e, da mercante saggio, si industriava di comprare la 
perla preziosa, che aveva trovato, a prezzo di tutti i suoi beni. 
 Non sapeva ancora, però, in che modo realizzare ciò: un suggerimento interiore gli faceva 
intendere soltanto che il commercio spirituale deve iniziare dal disprezzo del mondo e che la milizia di 
Cristo deve iniziare dalla vittoria su se stessi. 
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5. Un giorno, mentre andava a cavallo per la pianura che si stende ai piedi di Assisi, si imbatté in 
un lebbroso. Quell’incontro inaspettato lo riempì di orrore. Ma, ripensando al proposito di perfezione, 
già concepito nella sua mente, e riflettendo che, se voleva diventare cavaliere di Cristo, doveva prima 
di tutto vincere se stesso, scese da cavallo e corse ad abbracciare il lebbroso e, mentre questi 
stendeva la mano come per ricevere l’elemosina, gli porse del denaro e lo baciò. 
 Subito risalì a cavallo; ma, per quanto si volgesse a guardare da ogni parte e sebbene la 
campagna si stendesse libera tutt’intorno, non vide più in alcun modo quel lebbroso. 
 Perciò, colmo di meraviglia e di gioia, incominciò a cantare devotamente le lodi del Signore, 
proponendosi, da allora in poi, di elevarsi a cose sempre maggiori. 
 Cercava luoghi solitari, amici al pianto; là, abbandonandosi a lunghe e insistenti preghiere, fra 
gemiti inenarrabili, meritò di essere esaudito dal Signore. 

1035 

 Mentre, un giorno, pregava, così isolato dal mondo, ed era tutto assorto in Dio, nell’eccesso del 
suo fervore, gli apparve Cristo Gesù, come uno confitto in croce(12). 
 Al vederlo, si sentì sciogliere l’anima. Il ricordo della passione di Cristo si impresse così vivamente 
nelle più intime viscere del suo cuore, che, da quel momento, quando gli veniva alla mente la crocifissione 
di Cristo, a stento poteva trattenersi, anche esteriormente, dalle lacrime e dai sospiri, come egli stesso 
riferì in confidenza più tardi, quando si stava avvicinando alla morte. L’uomo di Dio comprese che, per 
mezzo di questa visione, Dio rivolgeva a lui quella massima del Vangelo: Se vuoi venire dietro a me, 
rinnega te stesso, prendi la tua croce e seguimi. 

1036 

6. Da allora si rivestì dello spirito di povertà, d’un intimo sentimento d’umiltà e di pietà profonda. 
Mentre prima aborriva non solo la compagnia dei lebbrosi, ma perfino il vederli da lontano, ora, a 
causa di Cristo crocifisso, che, secondo le parole del profeta, ha assunto l’aspetto spregevole di un 
lebbroso, li serviva con umiltà e gentilezza, nell’intento di raggiungere il pieno disprezzo di se stesso. 
 Visitava spesso le case dei lebbrosi; elargiva loro generosamente l’elemosina e con grande 
compassione ed affetto baciava loro le mani e il volto. 
 Anche per i poveri mendicanti bramava spendere non solo i suoi beni, ma perfino se stesso. 
Talvolta, per loro, si spogliava dei suoi vestiti, talvolta li faceva e pezzi, quando non aveva altro da 
donare. 
 Soccorreva pure, con reverenza e pietà, i sacerdoti poveri, provvedendo specialmente alla 
suppellettile dell’altare, per diventare, così, partecipe del culto divino, mentre sopperiva al bisogno dei 
ministri del culto. 

1037 

 Durante questo periodo, egli si recò a visitare, con religiosa devozione, la tomba dell’apostolo 
Pietro(13). Fu in questa circostanza che, vedendo la grande moltitudine dei mendicanti davanti alle porte di 
quella chiesa, spinto da una soave compassione, e, insieme, allettato dall’amore per la povertà, donò le 
                                          
(12) Questa apparizione del Crocifisso potrebbe essere la stessa sviluppata in II, 1: l’episodio di San Damiano; così è in 2 Cel. 10-11, che è la fonte di questa narrazione. 
Bonaventura però, anche nella sintesi delle sei apparizioni (XIII, 10), le assegna un posto distinto. 
(13) Proprio a Roma, Francesco compie la grande prova della povertà, condividendo in tutto la vita dei mendicanti. Vi ritornerà poi, già religioso, per ottenere l’approvazione 
alla sua forma di vita secondo la povertà evangelica. Confronta 2 Cel. 8. In quell’occasione Francesco compì anche il gesto rumoroso di gettare una manciata di monete 
sonanti sulla tomba di san Pietro (confronta Tre Compagni, 3). 
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sue vesti al più bisognoso di loro e, ricoperto degli stracci di costui, passò tutta la giornata in mezzo ai 
poveri, con insolita gioia di spirito. 
 Voleva, così, disprezzare la gloria del mondo e raggiungere gradualmente la vetta della perfezione 
evangelica. Si applicava con maggior intensità alla mortificazione dei sensi, in modo da portare attorno, 
anche esteriormente, nel proprio corpo, la croce di Cristo che portava nel cuore. 
 Tutte queste cose faceva Francesco, uomo di Dio, quando, nell’abito e nella convivenza quotidiana, 
non si era ancora segregato dal mondo. 
 

CAPITOLO 2 
PERFETTA CONVERSIONE A DIO. 

RESTAURO DI TRE CHIESE 
 

1038 

1. Il servo dell’Altissimo, in questa sua nuova esperienza, non aveva altra guida, se non Cristo; perciò 
Cristo, nella sua clemenza, volle nuovamente visitarlo con la dolcezza della sua grazia. 
 Un giorno era uscito nella campagna per meditare. Trovandosi a passare vicino alla chiesa di San 
Damiano(14), che minacciava rovina, vecchia com’era, spinto dall’impulso dello Spirito Santo, vi entrò per 
pregare. Pregando inginocchiato davanti all’immagine del Crocifisso, si sentì invadere da una grande 
consolazione spirituale e, mentre fissava gli occhi pieni di lacrime nella croce del Signore, udì con gli 
orecchi del corpo una voce scendere verso di lui dalla croce e dirgli per tre volte: “Francesco, va e ripara 
la mia chiesa che, come vedi, è tutta in rovina!”. 
 All’udire quella voce, Francesco rimane stupito e tutto tremante, perché nella chiesa è solo e, 
percependo nel cuore la forza del linguaggio divino, si sente rapito fuori dei sensi. 
 Tornato finalmente in sé, si accinge ad obbedire, si concentra tutto nella missione di riparare la 
chiesa di mura, benché la parola divina si riferisse principalmente a quella Chiesa, che Cristo acquistò col 
suo sangue, come lo Spirito Santo gli avrebbe fatto capire e come egli stesso rivelò in seguito ai frati. 

1039 

 Si alzò, pertanto, munendosi del segno della croce, e, prese con sé delle stoffe, si affrettò verso la 
città di Foligno, per venderle(15). 
 Vendette tutto quanto aveva portato; si liberò anche, mercante fortunato, del cavallo, col quale 
era venuto, incassandone il prezzo. 
 Tornando ad Assisi, entrò devotamente nella chiesa che aveva avuto l’incarico di restaurare. Vi 
trovò un sacerdote poverello e, dopo avergli fatta debita reverenza, gli offrì il danaro per la riparazione 
della chiesa e umilmente domandò che gli permettesse di abitare con lui per qualche tempo. 
 Il sacerdote acconsentì che egli restasse; ma, per timore dei suoi genitori, non accettò il denaro – 
e quel vero dispregiatore del denaro lo buttò su una finestra, stimandolo polvere abbietta. 

1040 
2. Mentre il servo di Dio dimorava in compagnia di questo sacerdote, suo padre, lo venne a sapere e 
corse là con l’animo sconvolto. 
 Ma Francesco, atleta ancora agli inizi, informato delle minacce dei persecutori e presentendo la 
loro venuta, volle lasciar tempo all’ira e si nascose in una fossa segreta. 
 Vi rimase nascosto per alcuni giorni, e intanto supplicava incessantemente, tra fiumi di lacrime, il 
Signore, che lo liberasse dalle mani dei persecutori e portasse a compimento, con la sua bontà e il suo 
favore, i pii propositi che gli aveva ispirato. 

1041 

 Sentendosi, così, ricolmo di una grandissima gioia, incominciò a rimproverare se stesso per la 
propria pusillanimità e viltà e, lasciato il nascondiglio e scacciata la paura, affrontò il cammino verso 
Assisi. 
 I concittadini, al vederlo squallido in volto e mutato nell’animo, ritenendolo uscito di senno, gli 
lanciavano contro il fango e i sassi delle strade, e, strepitando e schiamazzando, lo insultavano come un 
pazzo, un demente. 
 Ma il servo di Dio, senza scoraggiarsi o turbarsi per le ingiurie, passava in mezzo a loro, come se 
fosse sordo. 
 Quando suo padre sentì quello strano baccano, accorse immediatamente, non per liberare il figlio, 
ma piuttosto per rovinarlo: messo da parte ogni sentimento di pietà, lo trascina a casa e lo perseguita, 
prima con le parole e le percosse, poi mettendolo in catene. 
 Però quest’esperienza rendeva il giovane più pronto e più deciso nel mandare a compimento 
l’impresa incominciata, perché gli richiamava quel detto del Vangelo: Beati quelli che sono perseguitati 
per causa della giustizia, perché di essi è il regno dei cieli. 

                                          
(14) Il colloquio col Crocifisso di San Damiano è uno dei punti orientativi come della vita di Francesco - sua missione ecclesiale -, così per i biografi; confronta 2 Cel. 10-11 
(mentre nella prima Leggenda, pur collocando con insistenza la conversione in quella chiesa, non vi è cenno del colloquio prodigioso; confronta 1 Cel. 8 e 18); 3 Cel. 2; ma 
è importante soprattutto per Bonaventura, che ha sempre davanti, di Francesco, la figura dell’uomo crocifisso con e come Cristo. 
(15) Meno spiegabile questo gesto in 1 Cel. 8, ove è ricordato; e non accennato in 2 Cel. 10-11, dove era invece spiegabile, viene da Bonaventura campito nella luce più 
verosimile: per cominciare ad attuare la richiesta del Crocifisso, incomincia a vendere del suo (e del padre) e offre il ricavato al cappellano di San Damiano. 
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1042 

3. Ma dopo un po’ di tempo – mentre il padre si trovava lontano da Assisi – la madre, che non 
approvava l’operato del marito e che non sperava di poter far recedere il figlio dalla sua inflessibile 
decisione, lo sciolse dalle catene e lo lasciò libero di andarsene. Egli, allora, rendendo grazie al Signore 
onnipotente, ritornò al luogo di prima. 
 Ma quando il padre ritornò e non lo trovò in casa, rimproverata aspramente la moglie, corse a quel 
luogo, fremente di rabbia, nell’intento, se non poteva farlo ritornare, almeno di farlo mettere al bando. 
 Francesco, però, reso forte da Dio, andò incontro spontaneamente al padre infuriato, gridandogli 
con libera voce che stimava un nulla le sue catene e le sue percosse e dichiarando, per di più, che per il 
nome di Cristo avrebbe affrontato con gioia qualsiasi tormento. 
 Il padre, vedendo che non poteva farlo ritornare, si preoccupò di estorcergli il denaro e quando, 
finalmente, lo trovò sulla finestrella, mitigò un po’ il suo furore: quella sorsata di denaro aveva in qualche 
misura mitigato la sete dell’avarizia. 

1043 
4. Quel padre carnale cercava, poi, di indurre quel figlio della grazia, ormai spogliato del denaro, a 
presentarsi davanti al vescovo della città, per fargli rinunciare, nelle mani di lui, all’eredità paterna e 
restituire tutto ciò che aveva. 
 Il vero amatore della povertà accettò prontamente questa proposta. 
 Giunto alla presenza del vescovo, non sopporta indugi o esitazioni; non aspetta né fa parole; ma, 
immediatamente, depone tutti i vestiti e li restituisce al padre. 
 Si scoprì allora che l’uomo di Dio, sotto le vesti delicate, portava sulle carni un cilicio. 
 Poi, inebriato da un ammirabile fervore di spirito, depose anche le mutande e si denudò 
totalmente davanti a tutti dicendo al padre: “Finora ho chiamato te, mio padre sulla terra; d’ora in poi 
posso dire con tutta sicurezza: Padre nostro, che sei nei cieli, perché in Lui ho riposto ogni mio tesoro 
e ho collocato tutta la mia fiducia e la mia speranza”. 
 Il vescovo, vedendo questo e ammirando l’uomo di Dio nel suo fervore senza limiti, subito si 
alzò, lo prese piangendo fra le sue braccia e, pietoso e buono com’era, lo ricoprì con il suo stesso 
pallio. Comandò, poi, ai suoi di dare qualcosa al giovane per ricoprirsi. 
 Gli offrirono, appunto, il mantello povero e vile di un contadino, servo del vescovo. 
 Egli, ricevendolo con gratitudine, di propria mano gli tracciò sopra il segno della croce, con un 
mattone che gli capitò sottomano e formò con esso una veste adatta a ricoprire un uomo crocifisso e 
seminudo. 
 Così, dunque, il servitore del Re altissimo, fu lasciato nudo, perché seguisse il nudo Signore 
crocifisso, oggetto del suo amore; così fu munito di una croce, perché affidasse la sua anima al legno della 
salvezza, salvandosi con la croce dal naufragio del mondo. 

1044 

5. D’allora in poi, affrancato dalle catene dei desideri mondani, quello spregiatore del mondo 
abbandonò la città, e, libero e sicuro, si rifugiò nel segreto della solitudine, per ascoltare, solo e nel 
silenzio, gli arcani colloqui del cielo. 
 E, mentre se ne andava per una selva, l’uomo di Dio Francesco, e cantava giubilante le lodi di Dio 
nella lingua di Francia, fu assalito dai briganti, sbucati all’improvviso. Costoro, con intenzioni omicide, gli 
domandarono chi era. Ma l’uomo di Dio, pieno di fiducia, rispose con espressione profetica: “Io sono 
l’araldo del gran Re”. Quelli, allora, lo percossero e lo gettarono in un fosso pieno di neve, dicendo: “Sta lì, 
rozzo araldo di Dio”. 
 Mentre se ne andavano, Francesco saltò fuori dal fosso e, invaso dalla gioia, continuò a cantare 
con voce più alta le lodi in onore del Creatore di tutte le cose, facendone riecheggiare le selve. 

1045 

6. Si recò, poi, ad un vicino monastero, dove chiese, come un medicante l’elemosina, che gli fu data 
come si dà ad una persona sconosciuta e disprezzata. 
 Proseguì verso Gubbio, dove fu riconosciuto e accolto da un antico amico, che gli diede anche una 
povera tonachella, che egli indossò come poverello di Cristo. 
 Poi, amante di ogni forma d’umiltà, si trasferì presso i lebbrosi, restando con loro e servendo a loro 
tutti con somma cura. 
 Lavava loro i piedi, fasciava le piaghe, toglieva dalle piaghe la marcia e le ripuliva dalla purulenza. 
Baciava anche, spinto da ammirevole devozione, le loro piaghe incancrenite, lui che sarebbe ben presto 
diventato il buon samaritano del Vangelo. 
 Per questo motivo il Signore gli concesse grande potenza e meravigliosa efficacia nel guarire in 
modo meraviglioso le malattie dello spirito e del corpo. 
 Riferirò uno dei fatti, che accadde in seguito, quando la fama dell’uomo di Dio già splendeva più 
largamente(16). 
 
 
                                          
(16) L’episodio miracoloso non compare né nelle due Vite né tra i miracoli registrati dal Celanese. 
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1046 

 Un uomo della contea di Spoleto, aveva una malattia orrenda che gli devastava e corrodeva la 
bocca e la mascella; nessun rimedio della medicina poteva giovargli. Costui si era recato a Roma, per 
visitare la tomba degli Apostoli e impetrare da loro la grazia. Tornando dal pellegrinaggio, incontrò il servo 
di Dio, al quale avrebbe voluto, per devozione, baciare i piedi. Ma l’umile Francesco non lo permise, anzi 
baciò in volto colui che avrebbe voluto baciargli i piedi. 
 Appena Francesco, il servitore dei lebbrosi, mosso dalla sua mirabile pietà, ebbe toccato con la sua 
sacra bocca quella piaga orrenda, questa scomparve completamente e il malato ricuperò la sospirata 
salute. 
 Non so che cosa ammirare maggiormente, a ragion veduta, in questo fatto: se l’umiltà profonda, 
che spinse a quel bacio così benevolo, o la splendida potenza che operò un miracolo così stupendo. 

1047 
7. Ormai ben radicato nell’umiltà di Cristo, Francesco richiama alla memoria l’obbedienza di 
restaurare la chiesa di San Damiano, che la Croce gli ha imposto. 
 Vero obbediente, ritorna ad Assisi, per eseguire l’ordine della voce divina, se non altro con la 
mendicazione(17). 
 Deposta ogni vergogna per amore del povero Crocifisso, andava a cercar l’elemosina da coloro, 
con i quali un tempo aveva vissuto nell’abbondanza, e sottoponeva il suo debole corpo, prostrato dai 
digiuni, al peso delle pietre. 
 Riuscì così, a restaurare quella chiesetta, con l’aiuto di Dio e il devoto soccorso dei concittadini. 
Poi, per non lasciare intorpidire il corpo nell’ozio, dopo la fatica, passò a riparare, in un luogo un po’ più 
distante dalla città, la chiesa dedicata a San Pietro(18), spinto dalla devozione speciale che nutriva, insieme 
con la fede pura e sincera, verso il Principe degli Apostoli. 

1048 

8. Riparata anche questa chiesa, andò finalmente in un luogo chiamato Porziuncola, nel quale vi era 
una chiesa dedicata alla beatissima Vergine: una fabbrica antica, ma allora assolutamente trascurata e 
abbandonata. Quando l’uomo di Dio la vide così abbandonata, spinto dalla sua fervente devozione per la 
Regina del mondo, vi fissò la sua dimora, con l’intento di ripararla. 
 Là egli godeva spesso della visita degli Angeli, come sembrava indicare il nome della chiesa stessa, 
chiamata fin dall’antichità Santa Maria degli Angeli. Perciò la scelse come sua residenza, a causa della sua 
venerazione per gli Angeli e del suo speciale amore per la Madre di Cristo. 
 Il Santo amò questo luogo più di tutti gli altri luoghi del mondo. Qui, infatti, conobbe l’umiltà degli 
inizi; qui progredì nelle virtù; qui raggiunse felicemente la mèta(19). Questo luogo, al momento della 
morte, raccomandò ai frati come il luogo più caro alla Vergine. 

1049 

 Riguardo a questo luogo, un frate, a Dio devoto, prima della sua conversione ebbe una visione 
degna di essere riferita. Gli sembrò di vedere innumerevoli uomini, colpiti da cecità, che stavano attorno a 
questa chiesa, in ginocchio e con la faccia rivolta al cielo. Tutti protendevano le mani verso l’alto e, 
piangendo, invocavano da Dio misericordia e luce. 
 Ed ecco, venne dal cielo uno splendore immenso, che, penetrando in loro tutti, portò a ciascuno la 
luce e la salvezza desiderate. 

1050 

 È questo il luogo, nel quale san Francesco, guidato dalla divina rivelazione, diede inizio all’Ordine 
dei frati minori. Proprio per disposizione della Provvidenza divina, che lo dirigeva in ogni cosa, il servo di 
Cristo aveva restaurato materialmente tre chiese, prima di fondare l’Ordine e di darsi alla predicazione del 
Vangelo. In tal modo non solamente egli aveva realizzato un armonioso progresso spirituale, elevandosi 
dalle realtà sensibili a quelle intelligibili, dalle minori alle maggiori; ma aveva anche, con un’opera 
tangibile, mostrato e prefigurato simbolicamente la sua missione futura. 
 Infatti, così come furono riparati i tre edifici, sotto la guida di quest’uomo santo si sarebbe 
rinnovata la Chiesa in tre modi: secondo la forma di vita, secondo la Regola e secondo la dottrina di Cristo 
da lui proposte – e avrebbe celebrato i suoi trionfi una triplice milizia di eletti(20). E noi ora costatiamo che 
così è avvenuto. 
 
 
 
 
 
 
 
                                          
(17) Spogliato di tutto, per poter eseguire l’invito del Crocifisso, non gli rimane che ricorrere alla carità dei cittadini con la mendicazione. 
(18) Questa chiesa di San Pietro, riparata da Francesco, oggi non esiste più; non va confusa con l’omonima chiesa che era parte del monastero benedettino di San Pietro, 
nella parte bassa di Assisi. 
(19) Bonaventura sottolinea che qui, attorno a questa chiesetta, che è la terza riparata da san Francesco, si svolge salutarmente per lui e per i suoi seguaci il cammino 
attraverso le tre vie o gradini che portano alla perfezione: purificazione, illuminazione, perfezione. Confronta Prol. 1, nota 3. 
(20) È evidente in Bonaventura, come in 1 Cel. 37, l’allusione ai tre Ordini fondati da san Francesco. 
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CAPITOLO 3 
L’ISTITUZIONE DELLA RELIGIONE 

E L’APPROVAZIONE DELLA REGOLA 
 

1051 

1. Nella chiesa della Vergine Madre di Dio dimorava, dunque, il suo servo Francesco e supplicava 
insistentemente con gemiti continui Colei che concepì il Verbo pieno di grazia e di verità, perché si 
degnasse di farsi sua avvocata. E la Madre della misericordia ottenne con i suoi meriti che lui stesso 
concepisse e partorisse lo spirito della verità evangelica(21). 
 Mentre un giorno ascoltava devotamente la messa degli Apostoli, sentì recitare il brano del 
Vangelo in cui Cristo, inviando i discepoli a predicare, consegna loro la forma di vita evangelica, 
dicendo: Non tenete né oro né argento né denaro nelle vostre cinture; non abbiate bisaccia da viaggio, 
né due tuniche, né calzari, né bastone. 
 Questo udì, comprese e affidò alla memoria l’amico della povertà apostolica e, subito, ricolmo di 
indicibile letizia, esclamò: “Questo è ciò che desidero, questo è ciò che bramo con tutto il cuore!”. 
 Si toglie i calzari dai piedi; lascia il bastone; maledice bisaccia e denaro e, contento di una sola 
tonachetta, butta via la cintura e la sostituisce con una corda e mette ogni sua preoccupazione nello 
scoprire come realizzare a pieno le parole sentite e adattarsi in tutto alla regola della santità, dettata 
agli apostoli. 

1052 

2. Da quel momento l’uomo di Dio, per divino incitamento, si dedicò ad emulare la perfezione 
evangelica e ad invitare tutti gli altri alla penitenza. 
 I suoi discorsi non erano vani o degni di riso, ma ripieni della potenza dello Spirito Santo: 
penetravano nell’intimo del cuore e suscitavano forte stupore negli ascoltatori. In ogni sua predica, 
all’esordio del discorso, salutava il popolo con l’augurio di pace, dicendo: “Il Signore vi dia la pace!”. 
 Aveva imparato questa forma di saluto per rivelazione del Signore, come egli stesso più tardi 
affermò. Fu così che, mosso anch’egli dallo spirito dei profeti, come i profeti annunciava la pace, predicava 
la salvezza e, con le sue ammonizioni salutari, riconciliava in un saldo patto di vera amicizia moltissimi, 
che prima, in discordia con Cristo, si trovavano lontani dalla salvezza. 

1053 

3. In questo modo molti incominciarono a riconoscere la verità della dottrina, che l’uomo di Dio 
con semplicità predicava, e della sua vita. Alcuni incominciarono a sentirsi incitati a penitenza dal suo 
esempio e ad unirsi a lui, nell’abito e nella vita, lasciando ogni cosa. Il primo di loro fu il “venerabile 
Bernardo”, che, reso partecipe della vocazione divina, meritò di essere il primogenito del beato padre, 
primo nel tempo e primo nella santità. 
 Bernardo, dopo avere costatato di persona la santità del servo di Cristo, decise di seguire il suo 
esempio, abbandonando completamente il mondo. Perciò si rivolse a lui, per sapere come realizzare 
questo proposito. 

1054 

 Ascoltandolo, il servo di Dio si sentì ripieno della consolazione dello Spirito Santo, perché aveva 
concepito il suo primo figlio, ed esclamò: “Un simile consiglio dobbiamo chiederlo a Dio!”. 
 Poiché era ormai mattina, entrarono nella chiesa di San Nicolò. Dopo aver pregato, Francesco, 
devoto adoratore della Trinità, per tre volte aprì il libro dei Vangeli, chiedendo a Dio che per tre volte 
confermasse il proposito di Bernardo. 
 Alla prima apertura si imbatté nel passo che dice: Se vuoi essere perfetto, va, vendi tutto quello 
che hai e dàllo ai poveri. 
 Alla seconda: Non portate niente durante il viaggio. 
 Alla terza: Chi vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua. 
 “Questa – disse il Santo – è la vita e la regola nostra e di tutti quelli che vorranno unirsi alla 
nostra compagnia(22). Va, dunque, se vuoi essere perfetto, e fa come hai sentito”. 

1055 

4. Poco tempo dopo, lo stesso Spirito chiamò altri cinque uomini e il numero dei frati salì a sei. Fra 
loro, il terzo posto toccò al santo padre Egidio, uomo davvero pieno di Dio e degno di essere 
solennemente ricordato. Egli, infatti, divenne in seguito famosissimo per le sue sublimi virtù, come di lui 
aveva predetto il servitore del Signore, e, quantunque illetterato e semplice, si elevò ai più eccelsi vertici 
della contemplazione. 
 Egidio per lunghi periodi di tempo si dedicava incessantemente alle ascensioni mistiche e veniva 
rapito in Dio con estasi così frequenti, che, pur essendo in mezzo agli uomini, sembrava conducesse ormai 
una vita più angelica che umana. L’ho potuto costatare anch’io con i miei occhi e perciò ne faccio fede. 

 
(21) Sono passati tre anni dall’inizio della conversione, e Francesco ottiene da Dio quella illuminazione per la quale vede come deve essere la sua vita: una vita evangelica, 
alla maniera degli apostoli. La luce viene dal brano evangelico che ha ascoltato e si è fatto spiegare dal sacerdote. Da questo momento la sua è una vita nuova: perciò 
depone l’abito eremitico, indossa una veste tagliata a forma di croce, tenuta stretta con una corda e, a piedi nudi, incomincia ad annunciare a tutti la penitenza per il Regno 
e la pace. Confronta 1 Cel. 21-22. 
(22) Questa riflessione di Francesco, che non compare in 1 Cel. 24 e 2 Cel. 15 - dove è riferito l’episodio di frate Bernardo -, sembra ricalcare il preciso programma della vita 
francescana quale era difeso con fermezza quasi ostinata dagli Spirituali, che prendevano ispirazione e forza proprio dai primi compagni ancora viventi. 
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1056 

5. Sempre in quel periodo, un sacerdote della città di Assisi, chiamato Silvestro, uomo di onorata 
condotta, ebbe dal Signore una visione, che non va taciuta. 
 Silvestro, giudicando secondo il criterio degli uomini, aveva in orrore il modo di vivere seguito da 
Francesco e dai suoi frati. Ma la grazia celeste rivolse a lui il suo sguardo e lo visitò, perché non venisse a 
trovarsi in pericolo a causa di quel suo giudizio privo di fondamento. Vide, dunque, in sogno, tutta la città 
di Assisi circondata da un grande dragone, che con la sua sterminata grandezza sembrava minacciare lo 
sterminio a tutta la regione. Dopo di ciò, vedeva uscire dalla bocca di Francesco una croce tutta d’oro, che 
con la punta toccava il cielo e con le braccia, protese per il largo, sembrava estendersi fino alle estremità 
del mondo. Questa apparizione fulgentissima metteva definitivamente in fuga il dragone fetido e orrendo. 
 Questo spettacolo gli fu mostrato per tre volte. Egli comprese, allora, che si trattava di un 
messaggio divino e riferì tutto ordinatamente all’uomo di Dio e ai suoi frati, e dopo non molto tempo 
lasciò il mondo(23) e seguì la via di Cristo con grande perseveranza, rendendo autentica, mediante la 
condotta da lui tenuta nell’Ordine, la visione che aveva avuto nel secolo. 
6. All’udire quella visione, l’uomo di Dio non si lasciò trascinare dalla vana gloria degli uomini, ma, 
riconoscendo la bontà di Dio nei suoi benefici, si sentì più fortemente animato a combattere la malizia 
dell’antico nemico e a predicare la gloria della croce di Cristo. 

1057 

Un giorno, mentre, ritirato in luogo solitario, piangeva ripensando con amarezza al suo passato, si sentì 
pervaso dalla gioia dello Spirito Santo, da cui ebbe l’assicurazione che gli erano stati pienamente rimessi 
tutti i peccati. 
 Rapito fuori di sé e sommerso totalmente in una luce meravigliosa che dilatava gli orizzonti del suo 
spirito, vide con perfetta lucidità l’avvenire suo e dei suoi figli. 
 Dopo l’estasi, ritornò dai frati e disse loro: “Siate forti, carissimi, e rallegratevi nel Signore. Non 
vogliate essere tristi, perché siete in pochi, e non vi faccia paura la mia o la vostra semplicità; poiché, 
come il Signore mi ha mostrato con una visione veritiera, Iddio ci farà diventare una grande moltitudine e 
la sua grazia e la sua benedizione ci faranno crescere in molti modi”. 

1058 
7. Sempre nello stesso periodo, entrò nella religione un’altra persona dabbene e così i figli benedetti 
dell’uomo di Dio raggiunsero il numero di sette. 
 Allora il pio padre raccolse intorno a sé tutti i figli suoi e parlò a lungo con loro del regno di Dio, del 
disprezzo del mondo, della necessità di rinnegare la propria volontà e di mortificare il proprio corpo, e 
svelò la sua intenzione di inviarli nelle quattro parti del mondo(24). 
 Ormai il padre santo, come la donna sterile, semplice e poverella della Bibbia, aveva partorito 
sette volte, e desiderava partorire a Cristo tutto quanto il popolo dei fedeli, chiamandolo al pianto e alla 
penitenza. 

1059 

 “Andate – disse il dolce padre ai figli suoi – annunciate agli uomini la pace; predicate la 
penitenza per la remissione dei peccati. Siate pazienti nelle tribolazioni, vigilanti nell’orazione, valenti 
nelle fatiche, modesti nel parlare, gravi nel comportamento e grati nei benefici. E in compenso di tutto 
questo è preparato per voi il regno eterno”. 
 Quelli, inginocchiati umilmente davanti al servo di Dio, accoglievano con intima gioia la missione 
della santa obbedienza. 
 Diceva, poi, a ciascuno in particolare: Affida al Signore la tua sorte, ed Egli ti nutrirà. Erano queste 
le parole che egli ripeteva abitualmente, quando assegnava a qualche frate un incarico per obbedienza. 
 Li suddivise a due a due, in forma di croce, inviandoli per il mondo. Dopo aver assegnato le altre 
tre parti agli altri sei, egli stesso si diresse con un compagno verso una parte del mondo, ben sapendo che 
era stato scelto come esempio per gli altri e che doveva prima fare e poi insegnare. 

1060 

 Ma, poco tempo dopo quella partenza, il padre buono sentiva gran desiderio di rivedere la sua cara 
prole e, siccome non poteva farla ritornare egli stesso, pregava che lo facesse colui che raduna i dispersi 
d’Israele. 
 E così avvenne che, senza bisogno di umano richiamo, insperatamente e non senza meraviglia da 
parte loro, si ritrovarono ugualmente insieme, secondo il suo desiderio e per opera della bontà divina. 
 Sempre in quei giorni, si unirono a loro quattro persone dabbene, sicché raggiunsero il numero di 
dodici. 

1061 

8. Vedendo che il numero dei frati a poco a poco cresceva, il servitore di Cristo scrisse per sé e per i 
suoi frati, con parole semplici, una formula di vita, nella quale, posta come fondamento imprescindibile 

 
(23) Frate Silvestro, del quale conosciamo la conversione attraverso 2 Cel. 109, è il primo sacerdote dell'Ordine. Il gruppo finora era formato solo di laici. La sua venuta 
segna una apertura che sarà carica di sviluppi: sia in rapporto alle autorità ecclesiastiche, sia nel programma di evangelizzazione che il nuovo Ordine aveva assunto come 
parte della sua vocazione. 
(24) Francesco assume nella sua interezza la “missione degli apostoli”, che ha ascoltato nel Vangelo già due volte rimanendone colpito (quando era ancora solo e poi con 
frate Bernardo): povertà integrale per sé e per i suoi, e annuncio del Vangelo della pace, con la parola e con la vita. 
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l’osservanza del santo Vangelo, inserì poche altre cose, che sembravano necessarie per vivere in modo 
uniforme(25). 
 Desiderando che venisse approvato dal sommo Pontefice quanto aveva scritto, decise di recarsi, 
con quell’adunata di uomini semplici, alla presenza della Sede Apostolica, affidandosi unicamente alla 
guida di Dio. 
 Dio, che aveva guardato dall’alto al desiderio del suo servo, per rinvigorire il coraggio dei suoi 
compagni, terrorizzati dalla coscienza della propria semplicità, gli mandò questa visione(26): gli sembrava 
di camminare su una strada, a fianco della quale si ergeva un albero molto alto. Avvicinatosi all’albero, si 
era messo ad osservare dal di sotto la sua altezza, quando improvvisamente una forza divina lo sollevò 
tanto in alto che riusciva a toccare la sommità dell’albero e a piegarne con estrema facilità la cima fino a 
terra. 
 L’uomo di Dio comprese perfettamente che quella visione era un presagio e gli indicava come 
l’autorità apostolica nella sua accondiscendenza si sarebbe piegata fino a lui. 
 Con l’animo pieno di gioia, confortò i compagni e affrontò con loro il cammino. 

1062 

9. Presentatosi alla Curia romana, e introdotto al cospetto del sommo Pontefice, gli espose le sue 
intenzioni, chiedendogli umilmente e vivamente che approvasse la Regola di vita da lui scritta. 
 Il Vicario di Cristo, papa Innocenzo III, davvero illustre per sapienza, ammirando nell’uomo di Dio 
la purezza e la semplicità dell’animo, la fermezza nel proposito e l’infiammato ardore di una volontà santa, 
si sentì incline ad accogliere con pio assenso le sue richieste. 
 Tuttavia non volle approvare subito la norma di vita proposta dal poverello, perché ad alcuni 
cardinali sembrava strana e troppo ardua per le forze umane. 
 Ma il cardinale Giovanni di San Paolo, vescovo di Sabina, persona degna di venerazione, amante di 
ogni santità e sostegno dei poveri di Cristo, infiammato dallo Spirito di Dio, disse al sommo Pontefice e ai 
suoi fratelli cardinali: “Questo povero, in realtà, ci chiede soltanto che gli venga approvata una forma di 
vita evangelica. Se, dunque, respingiamo la sua richiesta, come troppo difficile e strana, stiamo attenti 
che non ci capiti di fare ingiuria al Vangelo. Se, infatti, uno dicesse che nell’osservanza della perfezione 
evangelica e nel voto di praticarla vi è qualcosa di strano o di irrazionale, oppure di impossibile, diventa 
reo di bestemmia contro Cristo, autore del Vangelo”. 
 Messo di fronte a queste ragioni, il successore di Pietro si rivolse al povero di Cristo e gli disse: 
“Prega Cristo, o figlio, affinché per mezzo tuo ci mostri la sua volontà. Quando l’avremo conosciuta con 
maggior certezza, potremo accondiscendere con maggior sicurezza ai tuoi pii desideri”. 
 

AGGIUNTA POSTERIORE(27) 
 

1063 

9a. Quando giunse presso la Curia romana, venne condotto alla presenza del sommo Pontefice. Il 
Vicario di Cristo, che si trovava nel palazzo lateranense e stava camminando nel luogo chiamato 
Speculum, immerso in profondi pensieri, cacciò via con sdegno, come un importuno, il servitore di 
Cristo. 
 Questi umilmente se ne uscì. Ma la notte successiva il Pontefice ebbe da Dio una rivelazione. 
Vedeva ai suoi piedi una palma, che cresceva a poco a poco fino a diventare un albero bellissimo. 
Mentre il Vicario di Cristo si chiedeva, meravigliato, che cosa volesse indicare tale visione, la luce 
divina gli impresse nella mente l’idea che la palma rappresentava quel povero, che egli il giorno prima 
aveva scacciato. 
 Il mattino dopo il Papa fece ricercare dai suoi servi quel povero per la città. Lo trovarono 
nell’ospedale di Sant’Antonio, presso il Laterano, e per comodo del Papa lo portarono in fretta al suo 
cospetto. 

1064 

10. Il servo di Dio onnipotente, affidandosi totalmente alla preghiera, con le sue devote orazioni 
ottenne che Dio rivelasse a lui le parole con cui doveva esprimersi e al Papa le decisioni da prendere. 
 Egli, infatti raccontò al Pontefice, come Dio gliel’aveva suggerita, la parabola di un ricco re che con 
gran gioia aveva sposato una donna bella e povera e ne aveva avuto dei figli che avevano la stessa 
fisionomia del re, loro padre e che, perciò, vennero allevati alla mensa stessa del re. 
 Diede, poi, l’interpretazione della parabola, giungendo a questa conclusione: “Non c’è da temere 
che muoiano di fame i figli ed eredi dell’eterno Re; perché essi, a somiglianza di Cristo, sono nati da una 
madre povera, per virtù dello Spirito Santo e sono stati generati, per virtù dello spirito di povertà, in una 

 
(25) È la nascita della Regola. Si rese necessario scriverla anche per potersi presentare al Papa e ottenere l’approvazione al suo modo di vivere evangelico - a questa 
approvazione pontificia Francesco àncora la sua possibilità di vita religiosa -. Ma con questo atto di scrivere una Regola, esprimeva chiaramente la sua coscienza della 
novità che gli era venuto a portare, a confronto delle antiche Regole e forme di vita religiosa. 
(26) Bonaventura colloca anche letterariamente questa visione prima dell’incontro col Papa, mentre 1 Cel. 32 la colloca dopo l’incontro, pur lasciandone indefinito il 
momento. 
(27) Questa aggiunta fu voluta da frate Gerolamo d’Ascoli, successore di San Bonaventura nel generalato, che l’attinse direttamente da una confidenza del cardinale Riccardo 
de Annibaldis, parente di Innocenzo III. La notizia di questa prima accoglienza, dura e piuttosto infastidita, potrebbe convalidare, almeno in parte, la testimonianza di 
Ruggero di Wendover (vedi nella terza Sezione delle Fonti Francescane). 
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religione poverella. Se, infatti, il Re del cielo promette ai suoi imitatori il Regno eterno, quanto più 
provvederà per loro quelle cose che elargisce senza distinzione ai buoni e ai cattivi”. 
 Il Vicario di Cristo ascoltò attentamente questa parabola e la sua interpretazione e, pieno di 
meraviglia, riconobbe senza ombra di dubbio che, in quell’uomo, aveva parlato Cristo. Ma si sentì 
rassicurato anche da una visione, da lui avuta in quella circostanza, nella quale lo Spirito di Dio gli aveva 
mostrato la missione a cui Francesco era destinato. Infatti, come egli raccontò, in sogno vedeva che la 
Basilica del Laterano ormai stava per rovinare e che, un uomo poverello, piccolo e di aspetto spregevole, 
la sosteneva, mettendoci sotto le spalle, perché non cadesse. 
 “Veramente – concluse il Pontefice – questi è colui che con la sua opera e la sua dottrina sosterrà 
la Chiesa di Cristo”. 
 Da allora, sentendo per il servo di Cristo una straordinaria devozione, ci mostrò incline ad 
accogliere in tutto e per tutto le sue richieste e lo amò poi sempre con affetto speciale. 
 Concedette, dunque, le cose richieste e promise che ne avrebbe concesse ancora di più. 
 Approvò la Regola; conferì il mandato di predicare la penitenza e a tutti i frati laici, che erano 
venuti con il servo di Dio, fece fare delle piccole chieriche(28), perché potessero predicare liberamente 
la Parola di Dio. 
 

CAPITOLO4 
SVILUPPO DELL’ORDINE SOTTO LA SUA GUIDA 

E CONFERMA DELLA REGOLA PRECEDENTEMENTE APPROVATA 
 

1065 

1. Contando sulla grazia divina e sull’autorità papale, Francesco, pieno di fiducia, si diresse verso 
la valle Spoletana, pronto a praticare e ad insegnare il Vangelo. 
 Durante il cammino discuteva con i compagni sul modo in cui osservare con sincerità la Regola, 
che avevano abbracciato; sul modo in cui progredire in ogni santità e giustizia davanti a Dio, sul modo 
in cui santificare se stessi ed essere di esempio per gli altri. 
 Il colloquio si protrasse assai a lungo, e il giorno passò. Stanchi, ormai, per la lunga fatica e 
affamati, si fermarono in un luogo solitario. Non era possibile provvedere un po’ di cibo da nessuna 
parte. Ma la Provvidenza di Dio intervenne senza indugio: comparve improvvisamente un uomo con in 
mano un pane; lo diede ai poverelli di Cristo, e subito disparve. Non si seppe né da dove era venuto né 
dove andasse. 
 I frati poverelli riconobbero, allora, da questo prodigio che la compagnia dell’uomo di Dio era 
per loro una garanzia dell’aiuto del cielo e si sentirono saziati più per il dono della generosità divina 
che per il nutrimento materiale ricevuto. 
 Inoltre, colmi di divina consolazione, stabilirono fermamente e irrevocabilmente ribadirono 
l’impegno di non abbandonare mai, né per fame né per tribolazione, la santa povertà professata. 

1066 

2. Mentre, saldi nel santo proposito, affrontavano la valle Spoletana, si misero a discutere se 
dovevano passare la vita in mezzo alla gente oppure dimorare in luoghi solitari(29). 
 Ma Francesco, il servo di Cristo, non confidando nella esperienza propria o in quella dei suoi, si 
affidò alla preghiera, per ricercare con insistenza quale fosse su questo punto la disposizione della volontà 
divina. 
 Venne così illuminato con una risposta dal cielo e comprese che egli era stato mandato dal Signore 
a questo scopo: guadagnare a Cristo le anime, che il diavolo tentava di rapire. 
 E perciò scelse di vivere per tutti, anziché per sé solo, stimolato dall’esempio di Colui che si degnò 
di morire, Lui solo, per tutti gli uomini. 

1067 

3. L’uomo di Dio, insieme con gli altri compagni, andò ad abitare in un tugurio abbandonato, vicino 
ad Assisi: là essi vivevano di molto lavoro e fra gli stenti, secondo la forma della santa povertà, 
preoccupati di rifocillarsi più con il pane delle lacrime che con il pane dell’abbondanza. 
 Là erano continuamente intenti a pregare Iddio applicandosi all’esercizio dell’orazione(30) e della 
devozione più con la mente che con la voce, per la ragione che non avevano ancora i libri liturgici, sui 
quali recitare le ore canoniche. 
 Ma, al posto di quei libri, leggevano ininterrottamente, sfogliandolo e risfogliandolo, il libro della 
croce di Cristo, giorno e notte, istruiti dall’esempio e dalla parola del Padre, che continuamente faceva 
loro il discorso della croce di Cristo. 

 
(28) Il particolare delle “piccole chieriche”, che indicava questi frati come appartenenti al clero e perciò sottratti alla giurisdizione dei principi secolari, compare solo qui. 
Confronta 1 Cel. 33; 2 Cel. 17. 
(29) Nonostante l’antecedente esperienza di predicatori della penitenza, Francesco e i suoi seguaci vogliono definire per sempre che cosa vuole da loro il Signore. 
Bonaventura sviluppa il momento di questa decisione, là dove 1 Cel. 35 aveva riportato soltanto la conclusione, per poi ripetere con il primo biografo: Francesco scelse di 
vivere per tutti e non per sé solo, sull’esempio di Cristo. 
(30) Nonostante la decisione presa lungo viaggio di ritorno da Roma, il piccolo gruppo di frati dimostra con la vita che l’orazione e devozione, l’impegno di contemplazione 
insomma, deve sempre rimanere la base della loro vita religiosa. E si raccoglie a vivere in un piccolo tugurio. Questo tempo, vissuto tra Rivotorto e Santa Maria della 
Porziuncola, è il periodo in cui Francesco attende alla formazione dei suoi frati. 
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1068 

 Quando, poi, i frati gli chiesero che insegnasse loro a pregare, disse: Quando pregate, dite: – 
Padre nostro, e: “Ti adoriamo, o Cristo, in tutte le tue chiese che sono in tutto il mondo, e ti benediciamo, 
perché, per mezzo della tua santa croce, hai redento il mondo”. 

1069 
 Inoltre insegnò loro a lodare Dio in tutte le creature e prendendo lo spunto da tutte le creature; 
ad onorare con particolare venerazione i sacerdoti, come pure a credere fermamente e a confessare 
schiettamente la verità della fede, così come la tiene e la insegna la santa Chiesa romana. Essi 
osservavano in tutto e per tutto gli insegnamenti del padre santo e, appena scorgevano qualche chiesa 
da lontano, o qualche croce, si volgevano verso di essa, prostrandosi umilmente a terra e pregando 
secondo la forma loro indicata. 

1070 

4. Nel periodo in cui i frati dimoravano in questo luogo, una volta il Santo si recò nella città di 
Assisi, perché era sabato e il mattino della domenica doveva predicare nella chiesa cattedrale, come 
faceva di solito(31). 

L’uomo a Dio devoto, secondo la sua abitudine, passò la notte a pregare Dio, in un tugurio 
situato nell’orto dei canonici, lontano, con il corpo, dai suoi figli. 
Ma ecco: verso la mezzanotte – mentre alcuni frati riposavano ed altri vegliavano in preghiera – un 
carro di fuoco di meraviglioso splendore entrò dalla porta della casa e per tre volte fece il giro 
dell’abitazione: sopra il carro si trovava un globo luminoso, in forma di sole, che dissipò il buio della 
notte. 

Furono stupefatti quelli che vegliavano; svegliati e, insieme, atterriti quelli che dormivano – e fu 
più grande la chiarezza provata nel cuore che quella vista con gli occhi, perché, per la potenza della 
luce miracolosa, fu nuda la coscienza di ciascuno davanti alla coscienza di tutti. 
 Tutti reciprocamente videro nel cuore di ciascuno e tutti compresero, con un solo pensiero, che il 
Signore mostrava loro il padre santo, assente col corpo ma presente in ispirito, trasfigurato 
soprannaturalmente dalla luce dei celesti splendori e dalla fiamma dei celesti ardori, sopra quel carro di 
luce e di fuoco, per indicare che essi dovevano camminare, come veri Israeliti, sotto la sua guida. Egli, 
infatti, era stato eletto da Dio, come un nuovo Elia, ad essere cocchio ed auriga degli uomini spirituali. 
 C’è davvero da crederlo: Colui che, alle preghiere di Francesco, aprì il cuore di quei frati così 
semplici, perché vedessero le meraviglie di Dio, fu quello stesso che un tempo aveva aperto gli occhi al 
servo perché vedesse il monte pieno di cavalli e di carri di fuoco intorno ad Eliseo. 

1071 
 Quando il Santo ritornò dai frati, incominciò a scrutare e a svelare i segreti delle loro coscienze, a 
rassicurarli sul significato di quella visione mirabile, e fece molte predizioni sul futuro sviluppo dell’Ordine. 
E siccome faceva moltissime rivelazioni, che trascendevano le capacità dell’intelletto umano, i frati 
dovettero riconoscere che lo Spirito del Signore si era posato in tutta la sua pienezza sopra il suo servo 
Francesco: perciò la cosa più sicura per loro era seguire la sua dottrina e la sua vita. 

1072 

5. Dopo questi avvenimenti, Francesco, pastore del piccolo gregge, ispirato dalla grazia divina, 
condusse i suoi dodici frati a Santa Maria della Porziuncola, perché voleva che l’Ordine dei minori 
crescesse e si sviluppasse, sotto la protezione della Madre di Dio, là dove, per i meriti di lei, aveva 
avuto inizio. 
 Là, inoltre, divenne araldo del Vangelo(32). Incominciò, infatti, a percorrere città e villaggi e ad 
annunziarvi il regno di Dio, non basandosi sui discorsi persuasivi della sapienza umana, ma sulla 
dimostrazione di spirito e di potenza. 
 A chi lo vedeva, sembrava un uomo dell’altro mondo: uno che, la mente e il volto sempre rivolti 
al cielo, si sforzava di attirare tutti verso l’alto. 
 Da allora la vigna di Cristo incominciò a produrre germogli profumati del buon odore del 
Signore, e frutti abbondanti con fiori soavi di grazia e di santità. 

1073 

6. Moltissimi, infiammati dalla sua predicazione, si vincolavano alle nuove leggi della penitenza, 
secondo la forma indicata dall’uomo di Dio. 
 Il servo di Cristo stabilì che la loro forma di vita si denominasse Ordine dei Fratelli della 
Penitenza(33). 
 Questo nuovo Ordine ammetteva tutti, chierici e laici, vergini e coniugi dell’uno e dell’altro 
sesso, perché la via della penitenza è comune per tutti quelli che vogliono tendere al cielo. E i miracoli 
compiuti da alcuni dei suoi seguaci sono lì a mostrarci quanto Dio lo consideri degno di merito. 

 
(31) La visione, più sviluppata che in 1 Cel. 47, offre a Bonaventura l’occasione per sottolineare ancora una volta la missione affidata da Dio a Francesco: essere il nuovo 
Elia, “cocchio ed auriga” dei nuovi uomini spirituali. 
(32) Il trasferimento alla Porziuncola segna, secondo Bonaventura, l’inizio su ampia scala della attività apostolica dei frati minori. È anche il momento della proliferazione 
dell’ideale del piccolo gruppo nei rami dell’Ordine francescano: frati minori, povere dame, fratelli della penitenza; e il biografo torna a parlare di essi, dopo l’annuncio 
iniziale (confronta II, 8). Il 
(33) Non è qui il luogo di affrontare la grossa questione dell’origine del Terz’Ordine francescano (Fratelli della Penitenza, appunto) dallo stesso Francesco; (confronta O. 
SCHMUCKI, L’Ordine della Penitenza di san Francesco d’Assisi nel secolo XIII, Roma 1973); Bonaventura ne parla comunque come di un Ordine cui Francesco dà il nome e 
consegna le stesse norme o forma di vita che egli viveva con i suoi frati. 
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1074 

 C’erano anche delle Vergini, che si consacravano a perpetua castità: tra esse, Chiara, vergine 
carissima a Dio, che fu la prima pianticella ed esalò il suo profumo come candido fiore di primavera e 
risplendette come stella fulgentissima. 
 Ella, ora gloriosa nei cieli, viene giustamente venerata sulla terra dalla Chiesa: ella che fu, in 
Cristo, la figlia del padre san Francesco, poverello, e la madre delle Povere Dame(34). 

1075 

7. Molti, inoltre, non solo spinti da devozione ma infiammati dal desiderio della perfezione di Cristo, 
abbandonavano ogni vanità mondana e si mettevano alla sequela di Francesco. Essi, crescendo e 
moltiplicandosi di giorno in giorno, si diffusero in breve tempo fino alle estremità della terra. 
 Infatti la santa povertà, che portavano con sé come sola provvista, li rendeva pronti ad ogni 
obbedienza, robusti alle fatiche e disponibili a partire. 
 E siccome non avevano niente di terreno, a niente attaccavano il cuore e niente temevano di 
perdere. Si sentivano sicuri dappertutto, non turbati da nessuna preoccupazione o ansietà: gente che, 
senza affanni, aspettava il domani e un rifugio per la sera. 
 In diverse parti del mondo capitava loro di essere ricoperti di ingiurie, come persone spregevoli e 
sconosciute; ma l’amor del Vangelo li aveva resi così pazienti, che essi stessi andavano a cercare i luoghi 
in cui sapevano che sarebbero stati perseguitati ed evitavano quelli dove la loro santità era conosciuta e 
avrebbero trovato, perciò, onori e simpatia. 
 La penuria stessa era per loro dovizia e sovrabbondanza, mentre, secondo il consiglio del Saggio, 
provavano piacere non nella grandezza, ma nelle cose più piccole. 

1076 

 Una volta alcuni frati si recarono nei paesi degli infedeli e incontrarono un saraceno che, mosso da 
pietà, offrì loro il denaro necessario per il vitto. Essi lo rifiutarono e quell’uomo ne rimase meravigliato, 
perché li vedeva sprovvisti di tutto. Ma quando, finalmente, comprese che non volevano denaro, perché si 
erano fatti poveri per amor di Dio, si legò ad essi con tanto affetto che promise di fornire loro tutto il 
necessario finché ne avesse avuto la possibilità. 
 O povertà inestimabilmente preziosa, o virtù mirabile che hai saputo convertire a così grande 
tenerezza e compassione un cuore barbaro e feroce! 
 È, dunque, un delitto orribile e nefando, per un cristiano, calpestare questa perla preziosa, che un 
saraceno ha onorato con tanta venerazione. 

1077 

8. In quel tempo, un religioso dell’Ordine dei Crociferi, di nome Morico, si trovava in un ospedale 
vicino ad Assisi, tormentato da una lunga e gravissima infermità. I medici lo davano ormai per spacciato. 
Ma egli, divenuto un supplicante dell’uomo di Dio per interposta persona, lo pregava insistentemente che 
si degnasse di intercedere il Signore per lui. 
 Il padre buono esaudì le sue richieste. Dopo aver pregato, prese delle briciole di pane e, 
mescolandole con un po’ d’olio della lampada che ardeva davanti all’altare della Vergine, mandò alcuni 
frati a portargli questo singolare elettuario, dicendo: “Portate questa medicina al nostro fratello Morico. 
Per mezzo di essa, la potenza di Cristo non solo gli ridonerà piena salute, ma lo farà anche diventare un 
robusto lottatore, assegnandolo per sempre alle nostre file”. 
 Appena ebbe assaggiato quell’antidoto preparato per invenzione dello Spirito Santo, il malato guarì 
immediatamente e ottenne da Dio tal vigoria di anima e di corpo che poco dopo, entrato nella Religione di 
Francesco, si copriva con una sola tonachetta, sotto la quale per lungo tempo portò una lorica a contatto 
con la carne, e si nutriva esclusivamente di cibi crudi. Per molti lustri visse senza assaggiare né pane né 
vino, eppure godette sempre di grande robustezza e perfetta salute. 

1078 
9. Intanto crescevano, nei piccolini di Cristo, le virtù e i meriti, diffondendo tutt’intorno il profumo 
della loro buona fama. Perciò molti accorrevano dalle varie parti del mondo, nel desiderio di vedere di 
persona il padre santo. 
 Fra gli altri, un estroso compositore di canzoni secolaresche, che era stato incoronato poeta 
dall’imperatore e da allora veniva chiamato re dei versi, si propose di recarsi dall’uomo di Dio, così noto 
per il suo disprezzo degli onori mondani. 
 Lo trovò nel castello di San Severino, mentre predicava in un monastero; e allora la mano di Dio 
venne su di lui mostrandogli in visione quel medesimo Francesco, che stava predicando sulla croce di 
Cristo, segnato da due spade splendentissime, disposte in forma di croce: una delle spade si estendeva 
dalla testa ai piedi e una da una mano all’altra, attraverso il petto. 
 Egli non conosceva di faccia il servo di Cristo, ma lo riconobbe immediatamente, quando gli fu 
indicato da un così grande prodigio. 
 Stupefatto per quella visione, si propose subito di intraprendere una vita migliore e, infine, 
convertito dalla forza delle sue parole e come trafitto dalla spada dello spirito che usciva dalla sua bocca, 
si unì al beato padre mediante la professione, rinunciando totalmente agli onori vani del mondo. 

 
(34) Bonaventura non racconta la storia della monacazione di Chiara, né si diffonde a parlare del suo Ordine. Per saperne qualcosa di più, ricercare in 1 Cel. 18-20. 
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 Il Santo, vedendo che si era perfettamente convertito dall’inquietudine del mondo alla pace di 
Cristo, lo chiamò frate Pacifico. 

1079 

 Frate Pacifico successivamente si perfezionò in ogni forma di santità e, prima di diventare ministro 
in Francia – difatti egli fu il primo ad avere l’ufficio di ministro dei frati in quel paese – meritò di vedere 
una seconda volta sulla fronte di Francesco un grande Tau, che illuminava e abbelliva meravigliosamente 
la sua faccia con singolare varietà di colori. 
 E in realtà il Santo nutriva grande venerazione ed affetto per il segno del Tau; lo raccomandava 
spesso nel parlare e lo scriveva di propria mano sotto le lettere che inviava, come se la sua missione 
consistesse, secondo il detto del profeta, nel segnare il Tau sulla fronte degli uomini che gemono e 
piangono, convertendosi sinceramente a Cristo(35). 

1080 
10. Quando, con l’andar del tempo, i frati erano ormai diventati molto numerosi, il premuroso pastore 
incominciò a radunarli nel luogo di Santa Maria della Porziuncola per il Capitolo generale(36), in cui poteva 
assegnare a ciascuno di loro una porzione di obbedienza nel regno dei poveri, secondo la misura voluta da 
Dio. 
 Alla Porziuncola vi era penuria d’ogni cosa; ma, benché qualche volta vi convenisse una 
moltitudine di oltre cinquemila frati, non mancò mai l’aiuto della Bontà divina, che procurava il sufficiente 
per tutti e a tutti concedeva la salute del corpo e sovrabbondante gioia di spirito. 

1081 

 Ai capitoli provinciali, invece, egli non poteva essere presente di persona; ma si preoccupava di 
rendersi presente con sollecite direttive, con la preghiera insistente e con la sua efficace benedizione. 
 Qualche volta, però, in forza di quella virtù divina che opera meraviglie, vi compariva anche in 
forma visibile. Durante il Capitolo di Arles, Antonio, allora insigne predicatore ed ora glorioso confessore di 
Cristo, stava predicando ai frati, servendosi come tema dell’iscrizione posta sulla croce: “Gesù Nazareno, 
re dei Giudei”. Ebbene un frate di virtù sperimentata, di nome Monaldo, si mise, per ispirazione divina, a 
guardare verso la porta della sala capitolare e vide con i suoi propri occhi il beato Francesco che, stando 
librato nell’aria con le mani stese in forma di croce, benediceva i frati. Tutti i frati, a loro volta, si sentirono 
ripieni di una consolazione spirituale così grande e così insolita che la ritennero una testimonianza con la 
quale lo Spirito li assicurava che il padre santo era veramente in mezzo a loro. 
 Il fatto, però, in seguito venne comprovato non solo da attestazioni sicure, ma anche dalla 
testimonianza dello stesso san Francesco. 
 Evidentemente quella forza onnipotente di Dio che concesse al santo vescovo Ambrogio di essere 
presente alla tumulazione del glorioso vescovo Martino, perché con pio ossequio potesse venerare il pio 
pontefice, rese presente anche il suo servo Francesco alla predica del suo verace araldo Antonio, perché 
potesse confermare la verità delle sue parole e in particolare di quelle che riguardavano la croce di Cristo, 
di cui egli era alfiere e ministro. 

1082 

11. Ormai l’Ordine si era molto esteso e perciò Francesco si proponeva di far confermare in perpetuo 
da papa Onorio la forma di vita già approvata dal suo predecessore, papa Innocenzo. Dio lo incoraggiò in 
questo proposito mediante una rivelazione. 
 In questo modo: gli sembrava di aver raccolto da terra delle minutissime briciole di pane, per 
distribuirle a molti frati affamati, che gli stavano intorno. Aveva timore che, nel distribuirle, quelle briciole 
così piccole non gli cadessero magari di mano. Ma una voce dall’alto gli disse: “Francesco, con tutte 
queste briciole, fa un’ostia sola e porgi a chi vorrà mangiare”. 
 Mentre egli così faceva, tutti quelli che non ricevevano il dono con devozione, oppure, dopo averlo 
ricevuto, lo disprezzavano, subito si distinguevano dagli altri, perché diventavano lebbrosi. 
 Al mattino, il Santo raccontò la visione ai compagni, rammaricandosi di non afferrarne il significato. 
 Ma il giorno seguente, mentre pregava con grande perseveranza, sentì venire dal cielo questa 
voce: “Francesco, le briciole che hai visto la notte scorsa sono le parole del Vangelo; l’ostia è la Regola; la 
lebbra è l’iniquità”. 

1083 

 Seguendo le indicazioni avute in visione, volle, prima di farla approvare, ridurre a forma più 
compendiosa la Regola, che aveva steso con lunghe e abbondanti citazioni del Vangelo(37). 
 

 
(35) Confronta Prologo I e nota 4. Fu provinciale in Francia dal 1217-1223 (o 1224). I biografi ricordano altri episodi della sua vita, rivelando quanto a Francesco era cara la 
sua vicinanza. Gli fu accanto negli ultimi anni della vita di lui. 
(36) Al tempo di san Bonaventura i capitoli, sia generali che provinciali, avevano già assunto quella funzione disciplinare (che hanno anche oggi, di solito), qui descritta. Ma, 
all’inizio dell’Ordine, erano, prima di tutto, incontri di tutta la fraternità per “gioire insieme nel Signore e mangiare insieme” (vedi Lettera di Giacomo da Vitry del 1216), 
discutere la loro vita, raccontare le opere compiute nelle varie parti del mondo, e anche aprire le varie strade all’Ordine, designando i responsabili delle nuove province. 
Anche Bonaventura, come il Celanese, riserva solo poche linee per il famoso Capitolo dei 5000 frati, sul quale ci informano: Giordano, 16-18; Eccleston, 39; Specchio di 
perfezione 66; Leggenda perugina 114; I Fioretti di san Francesco 18. 
(37) Questa Regola più estesa, a cui Bonaventura accenna, è la cosiddetta Regola non bollata, in 23 (24) capitoli, presentata ai frati nel 1221, dopo che Cesario da Spira 
l’aveva arricchita di numerose citazioni bibliche. Francesco ne prepara una più breve, su invito divino, nella solitudine dell’eremo di Fonte Colombo; perduta o fatta sparire 
(secondo gli Spirituali) la prima redazione, il Santo si ritirò nuovamente e ne stese una seconda, che poi si affrettò a portare a papa Onorio perché l’approvasse. La visione 
qui ricordata da Bonaventura è già in 2 Cel. 209. Una storia più completa di questo momento della elaborazione della Regola che sarà approvata da Onorio III nel 1223, ci 
viene data dalle fonti cosiddette “spirituali”; (confronta Specchio di perfezione 1; Leggenda perugina 113; Verba S. P. Francisci in DAF, I, pp. 101-103; con più 
abbondanza, Clar. I Trib., XII-XIIb). 
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1084 

 Perciò, guidato dallo Spirito Santo, salì su un monte con due compagni e là, digiunando a pane ed 
acqua, dettò la Regola, secondo quanto gli suggeriva lo Spirito divino durante la preghiera. 
 Disceso dal monte, la affidò da custodire al suo vicario. Ma siccome questi, pochi giorni dopo, gli 
disse che l’aveva perduta per trascuratezza, il Santo tornò di nuovo nella solitudine e subito la rifece in 
tutto uguale alla precedente, come se ricevesse le parole dalla bocca di Dio. Ottenne, poi, che venisse 
confermata, come aveva desiderato, dal sopraddetto papa Onorio, nell’ottavo anno del suo pontificato. 
 Per stimolare i frati ad osservarla con fervore, diceva che lui non ci aveva messo niente di proprio, 
ma tutto aveva fatto scrivere così come gli era stato rivelato da Dio. 

1085 

 E perché questo risultasse con maggior certezza attraverso la testimonianza di Dio stesso, passati 
soltanto alcuni giorni, gli furono impresse le stimmate del Signore Gesù dal dito del Dio vivente. Le 
stimmate in un certo senso, erano la bolla del sommo pontefice Cristo, che confermava in tutto e per 
tutto la Regola e in tutto faceva l’elogio del suo autore. 
 Ma di questo parleremo più innanzi, dopo aver trattato delle virtù del nostro Santo. 
 

CAPITOLO 5 
VITA AUSTERA. 

IN CHE MODO LE CREATURE LO CONFORTAVANO 
 

1086 

1. Francesco, l’uomo di Dio, vedeva che per il suo esempio moltissimi si sentivano spinti a portare la 
croce di Cristo con grande fervore e, perciò, si sentiva animato lui stesso, da buon condottiero 
dell’esercito di Cristo, a conquistare vittoriosamente la cima della virtù. Per realizzare quelle parole 
dell’Apostolo: “Coloro che sono di Cristo hanno crocifisso la loro carne con i vizi e le concupiscenze”, e 
portare nel proprio corpo l’armatura della croce, respingeva gli stimoli dei sensi con una disciplina così 
rigorosa, che a stento si concedeva il necessario per il sostentamento. 
 Diceva che è difficile soddisfare alle esigenze del corpo senza acconsentire alle basse tendenze dei 
sensi. 
 Per questa ragione, a malincuore e raramente, quando era sano, si cibava di vivande cotte e, 
quando se le permetteva, o le manipolava con la cenere o ne rendeva scipito il sapore e il condimento, 
mescolandovi, per lo più, dell’acqua. 
 E come parlare di vino, se a malapena, quando si sentiva bruciare dalla sete, osava dissetarsi con 
l’acqua? 
 Scopriva le tecniche di un’astinenza sempre più rigida e le accresceva di giorno in giorno con 
l’esercizio. Quasi fosse sempre un principiante nella via della perfezione, benché ormai ne toccasse la 
vetta, trovava sempre nuovi mezzi per castigare la concupiscenza. 

1087 

 Quando, però, usciva nel mondo a predicare la parola del Vangelo, mangiava gli stessi cibi di 
coloro che gli davano ospitalità(38); ma, tornando in casa, praticava inflessibilmente una rigorosa 
parchezza ed astinenza. 
 Così, austero verso se stesso, umano verso il prossimo, soggetto in ogni cosa al Vangelo, era di 
esempio e di edificazione, non solo con l’astinenza ma anche nel mangiare. 
 Letto per il suo corpicciolo affaticato era, per lo più, la nuda terra; molto spesso dormiva seduto, 
con un legno o un sasso sotto il capo. Vestito di una sola tonachetta poverella, serviva al signore in freddo 
e nudità. 

1088 
2. Gli chiesero, una volta, come potesse, con un vestito così leggero, difendersi dai rigori dell’inverno. 
 Pieno di fervore spirituale, rispose: “Se il nostro cuore bruciasse per il desiderio della patria 
celeste, facilmente sopporteremmo questo freddo esteriore”. 
 Aveva in orrore i vestiti morbidi, prediligeva quelli ruvidi e affermava che, proprio per i suoi vestiti 
ruvidi, Giovanni Battista era stato lodato dalla bocca stessa di Dio. 
 Se per caso gli davano una tonaca, che a lui pareva soffice, la intesseva all’interno con delle 
funicelle, dicendo: le vesti morbide, secondo la parola della Verità, si devono cercare non nelle capanne 
dei poveri, ma nei palazzi dei principi. 
 Aveva imparato, per sicura esperienza, che i demoni vengono intimoriti dalle asprezze, mentre 
dalle mollezze e dalle delicatezze prendono animo per tentare più baldanzosamente. 

1089 

 Una notte, contrariamente al solito(39), si era coricato con un cuscino di piume sotto la testa, a 
causa della sua malattia al capo e agli occhi. Ma il demonio, entrato nel cuscino, tormentò il Santo in 
molte maniere, stornandolo dalla santa orazione, per tutta la notte, finché al mattino egli poté chiamare il 

 
(38) Come aveva fatto scrivere nella Regola, secondo la norma del Vangelo: “Dimorate in quella casa, mangiando e bevendo quello che ci sarà presso di loro...” (Lc. 10, 7). 
(39) Il fatto un avvenne nell’eremo di Greccio; confronta 2 Cel. 64. 
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compagno e ordinargli di portare il guanciale fuori dalla cella e di gettarlo ben lontano, insieme col 
demonio. 
 Quanto al frate, come fu uscito dalla cella con il cuscino, perse le forze e rimase totalmente 
paralizzato. E solo quando si sentì chiamare indietro dalla voce del padre santo, che aveva visto tutto in 
ispirito, ricuperò completamente le forze fisiche e la sensibilità. 

1090 

3. Come una sentinella sulla torre di guardia, vigilava con rigorosa disciplina e somma cura per 
custodire la purezza del corpo e dello spirito. 
 A questo scopo, nei primi tempi della sua conversione, durante l’inverno si immergeva, per lo più, 
in una fossa piena di ghiaccio, sia per assoggettare perfettamente il nemico di casa sia per preservare la 
candida veste della pudicizia dal fuoco della passione. 
 Affermava che un uomo spirituale trova incomparabilmente più sopportabile il freddo del corpo, 
anche il più rigido, che non il fuoco della concupiscenza, per piccolo che sia. 

1091 
4. Una notte, mentre stava pregando in una celluzza dell’eremo di Sarteano(40), l’antico nemico lo 
chiamò per tre volte: “Francesco, Francesco, Francesco!”. Gli rispose chiedendo che cosa volesse; e 
quello, ipocritamente: “Non c’è nessun peccatore al mondo, al quale Dio non usi misericordia, se si 
converte. Ma chiunque si uccide da se stesso con le sue dure penitenze, non troverà misericordia in 
eterno”. 
 L’uomo di Dio, intuì immediatamente, per rivelazione, l’inganno del nemico, che tentava di 
richiamarlo alla tiepidezza e ne ebbe la conferma da quello che avvenne subito dopo. 
 Infatti sentì divampare dentro di sé una grave tentazione sensuale, alimentata dal soffio di quel 
tale che ha un fiato ardente come brace. Non appena ne avvertì le avvisaglie, l’amante della castità si 
tolse l’abito e incominciò a flagellarsi molto forte con una corda. 
 “Ehilà, diceva, frate asino, così ti conviene restare, così prenderti le battiture. Perché la tonaca 
serve alla religione e porta in sé il sigillo della santità: non è lecito, a un libidinoso rubarla. Se vuoi andare 
in qualche posto, va pure, cammina!”. 
 Poi, animato da meraviglioso fervore di spirito, spalancò la cella, uscì fuori nell’orto e, immergendo 
nella neve alta il corpicciolo già denudato e prendendo neve a piene mani, incominciò a fabbricare sette 
blocchi. E mettendoseli davanti, così parlava al suo uomo esteriore: “Ecco, questo blocco più grande è tua 
moglie; questi quattro sono due figli e due figlie; gli altri due sono un servo e una serva, che bisogna 
tenere per le necessità di casa. Adesso, spicciati a vestirli tutti, perché muoiono di freddo. Se, invece, le 
molte preoccupazioni che loro ti danno, ti infastidiscono, dàtti da fare per servire soltanto al Signore!”. 
 Subito il tentatore se ne andò via sconfitto, e il Santo ritornò nella cella con la vittoria in mano. Si 
era raggelato ben bene al di fuori, ma nel suo interno aveva estinto il fuoco della passione così 
efficacemente che d’allora in poi non provò mai più niente di simile. 
 Un frate, che quella stessa notte vegliava in preghiera, siccome la luna camminava assai chiara nel 
cielo, poté osservare tutta quanta la scena. Quando il Santo lo venne a sapere, svelò al frate come la 
tentazione si era svolta e gli comandò di non far saper niente a nessuno di quanto aveva visto, finché egli 
era vivo. 

1092 

5. Insegnava che bisogna non solo mortificare le passioni della carne e frenarne gli stimoli, ma anche 
custodire con somma vigilanza gli altri sensi, attraverso i quali la morte entra nell’anima. 
 Comandava di evitare molto accuratamente la familiarità, i colloqui e la vista delle donne, perché 
per molti son occasione di rovina. “Son queste le cose – asseriva – che molte volte spezzano gli spiriti 
deboli e indeboliscono i forti. Riuscire ad evitare il contagio delle donne, per uno che si intrattiene con 
loro, è tanto difficile, quanto camminare nel fuoco e non bruciarsi i piedi, come dice la Scrittura. A meno 
che si tratti di un individuo esperimentatissimo”. 
 Quanto a lui, aveva distolto gli occhi per non vedere simili vanità, con tanto impegno che, come 
disse una volta al suo compagno, non conosceva di faccia quasi nessuna donna. 
 Riteneva rischioso lasciare che la fantasia assorba la loro immagine e la loro fisionomia, perché 
questo può ridestare il focherello della carne, anche se ormai domata, o macchiare il nitore della pudicizia 
interiore. 
 Asseriva pure che la conversazione con le donne è frivolezza, salvo unicamente che si tratti di 
confessione o di consigli circa la salvezza dell’anima, dati in forma molto breve e secondo le norme del 
decoro. 
 “Quali affari – diceva – dovrebbe trattare un religioso con una donna, se si eccettua il caso in cui 
essa gli domandi devotamente la penitenza o suggerimenti per una vita migliore? Se ci si sente troppo 
sicuri, si sta meno in guardia dal nemico, e il diavolo, quando può afferrare un uomo per un capello, 
presto lo ingrossa e lo fa diventare una trave”. 
 

 
(40) Sarteano è nella provincia di Siena. Confronta anche 2 Cel. 116-117. Nello stesso eremo avvenne l’altro episodio della cella che Francesco abbandonò perché era stata 
chiamata “sua” cella; confronta 2 Cel. 59. 
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1093 

6. L’ozio, poi, sentina di tutti i pensieri malvagi, insegnava che lo si deve fuggire con somma cura e, 
mediante il suo esempio, mostrava che la carne ribelle e pigra si doma con discipline continue e fruttuose 
fatiche. 
 In questo senso chiamava il suo corpo “frate asino”, indicando che va sottoposto a compiti faticosi, 
va percosso con frequenti battiture e sostentato con foraggio di poco prezzo. 
 Se, poi, notava qualcuno ozioso e bighellone, che voleva mangiare sulle fatiche degli altri, lo 
faceva denominare “frate mosca”, perché costui, non facendo niente di buono e sporcando le buone azioni 
degli altri, si rende vile e abominevole a tutti. 
 Perciò una volta disse: “Voglio che i miei frati lavorino e si tengano esercitati. Così non andranno in 
giro, oziando con il cuore e con la lingua, a pascersi di cose illecite”. 

1094 
 Voleva che i frati osservassero il silenzio indicato dal Vangelo, cioè che in ogni circostanza 
evitassero accuratamente ogni parola oziosa, di cui nel giorno del giudizio dovranno rendere ragione. 
 Se trovava qualche frate incline ai discorsi inutili, lo redarguiva con asprezza, affermando che il 
modesto tacere custodisce la purezza del cuore e non è virtù da poco, se è vero, come dice la Scrittura, 
che morte e vita si trovano in potere della lingua, intesa come organo non del gusto, ma della parola. 
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7. Benché, poi, con tutte le sue forze stimolasse i frati ad una vita austera, pure non amava quella 
severità intransigente che non riveste viscere di pietà e non è condita con il sale della discrezione. 
 Un frate, a causa dei digiuni eccessivi, una notte(41) non riusciva assolutamente a dormire, 
tormentato com’era dalla fame. Comprendendo il pietoso pastore che la sua pecorella si trovava in 
pericolo, chiamò il frate, gli mise davanti un po’ di pane e, per evitargli il rossore, incominciò a 
mangiare lui per primo, mentre con dolcezza invitava l’altro a mangiare. 
 Il frate scacciò la vergogna e prese il cibo con grandissima gioia, giacché, con la sua vigilanza e 
la sua accondiscendenza, il Padre gli aveva evitato il danno del corpo e gli aveva offerto motivo di 
grande edificazione. 
 Al mattino, l’uomo di Dio radunò i frati e, riferendosi a quanto era successo quella notte, aggiunse 
questo provvido ammonimento: “A voi, fratelli, sia di esempio non il cibo, ma la carità”. 
 Li ammaestrò, poi, a seguire sempre nella corsa alla virtù, la discrezione che ne è l’auriga; non la 
discrezione consigliata dalla prudenza umana, ma quella insegnata da Cristo con la sua vita santissima, 
che certamente è il modello dichiarato della perfezione. 
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8. L’uomo, rivestito dell’infermità della carne, non può – egli diceva – seguire l’Agnello immacolato 
con una purezza così perfetta che lo preservi da qualsiasi sozzura. Perciò quanti attendono alla perfezione 
devono purificarsi ogni giorno col lavacro delle lacrime. E ne dava lui stesso la dimostrazione. 
 Benché avesse già raggiunto una meravigliosa purezza di cuore e di corpo, non cessava di 
purificare gli occhi del suo spirito con un profluvio di lacrime, senza badare al danno che ne subivano gli 
occhi del corpo. Infatti, in conseguenza del continuo piangere, aveva contratto una gravissima malattia 
agli occhi. Perciò il medico cercava di persuaderlo a desistere dal piangere, se voleva sfuggire alla cecità. 
 Ma il Santo replicava: “O fratello medico, non si deve, per amore della vista che abbiamo in 
comune con le mosche, allontanare da noi, neppure in piccola misura, la luce eterna, che viene a visitarci. 
Il dono della vista non l’ha ricevuto lo spirito per il bene del corpo, ma l’ha ricevuto il corpo per il bene 
dello spirito”. 
 Preferiva, evidentemente, perdere la luce degli occhi, piuttosto che soffocare la devozione dello 
spirito, frenando le lacrime, che mondano l’occhio interiore e lo rendono capace di vedere Dio. 

1097 
9. Una volta i medici lo consigliarono, e i frati lo esortarono insistentemente, ad accettare di farsi 
curare gli occhi mediante la cauterizzazione(42). L’uomo di Dio accondiscese umilmente, ritenendo che 
l’operazione era salutare e dolorosa nello stesso tempo. Chiamarono, dunque, il chirurgo. Venne e 
immerse nel fuoco lo strumento di ferro per la cauterizzazione. 
 Ma il servo di Cristo, confortando il corpo già scosso e inorridito, si mise a parlare col fuoco, come 
con un amico, e gli disse: “O mio fratello fuoco, l’Altissimo ti ha creato splendido e invidiabile per tutte le 
altre creature, forte, bello ed utile. In questo momento sii buono con me, sii gentile. Io prego il grande 
Signore che ti ha creato, perché moderi per me il tuo calore. Così tu brucerai dolcemente ed io riuscirò a 
sopportarti”. Finita la preghiera, tracciò il segno della croce sopra il ferro ormai incandescente – e se ne 
stava intrepido in attesa. 
 Il ferro sprofondò crepitando nella tenera carne, mentre la cauterizzazione veniva estesa 
dall’orecchio fino al sopracciglio. Quanto sia stato intenso il dolore che il fuoco gli inflisse, lo dichiarò il 
Santo stesso, dicendo ai frati: “Lodate l’Altissimo, perché, dico la verità, non ho sentito né il calore del 

 
(41) L’episodio è drammatizzato in 2 Cel. 21-22; confronta anche Specchio di perfezione 27-28 e Leggenda perugina 1-2, che collocano il fatto nel rifugio provvisorio di 
Rivotorto. 
(42) Siamo nel biennio che precede la morte di Francesco. Bonaventura ricorda l’episodio con un miracolo per dimostrare il potere che il Santo aveva raggiunto sulle 
creature. Confronta 2 Cel. 166 e 3 Cel. 14. 
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fuoco né alcun dolore nella carne”. E, volgendosi al medico: “Se la carne non è ancora cotta bene, scava 
pure un’altra volta”. 
 Quel medico sperimentato, ammirando come un miracolo divino quella forza di spirito così 
sublime, in quella carne così debole, esclamò: “O frati, vi dico che oggi ho visto meraviglie”. 
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 Francesco, in realtà, aveva raggiunto tale purezza che il suo corpo si trovava in meravigliosa 
armonia con lo spirito e lo spirito in meravigliosa armonia con Dio. Perciò avveniva, per divina 
disposizione, che la creatura, servendo al suo Fattore, sottostava in modo mirabile alla volontà e ai 
comandi del Santo. 

1099 

10. Un’altra volta il servo di Dio si trovava nell’eremo di Sant’Urbano(43), tormentato da una 
malattia gravissima. Sentendosi venir meno, chiese un po’ di vino. 
 Gli risposero che non potevano portarglielo, perché non ce n’era assolutamente. Allora egli 
comandò di portargli dell’acqua; poi la benedisse col segno della croce. Subito diventa vino ottimo 
quella che prima era acqua pura. 
 Così la purità del Santo ottenne ciò che la povertà del luogo non poté offrire. 
 Come ebbe bevuto quel vino, egli si ristabilì immediatamente e con estrema facilità. 
 Un cambiamento miracoloso e una miracolosa guarigione: due prodigi che avevano trasformato sia 
la bevanda sia colui che aveva bevuto. Erano due modi per indicare quanto perfettamente ormai 
Francesco si era spogliato dell’uomo vecchio e si era trasformato nell’uomo nuovo. 

1100 

11. Ma non soltanto la creatura si piegava al cenno del servo di Dio: anche il provvido Creatore di tutte 
le cose accondiscendeva ai suoi desideri. 
 Una volta il Santo(44), prostrato da molte malattie insieme, sentì il desiderio di un po’ di bella 
musica, che gli ridonasse la gioia dello spirito. 
 Convenienza e decoro non permettevano che ciò avvenisse ad opera degli uomini – e allora 
intervennero gli Angeli compiacenti a realizzare il suo desiderio. 
 Infatti, una notte, mentre vegliava in meditazione, improvvisamente sentì una cetra suonare con 
un’armonia meravigliosa e una melodia dolcissima. Non si vedeva nessuno, ma si avvertiva benissimo 
l’andare e venire del citaredo dal variare del suono, che ora proveniva da una parte ed ora dall’altra. 
 Rapito in Dio, a quel canto melodioso, fu invaso da tanta dolcezza che credette di trovarsi nell’altro 
mondo. 
 L’avvenimento non sfuggì ai frati suoi familiari. Essi, d’altronde, sapevano da indizi sicuri che il 
Signore veniva spesso a visitarlo, donandogli consolazioni così sovrabbondanti che non riusciva a tenerle 
completamente nascoste. 
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12. In un’altra circostanza, l’uomo di Dio era in viaggio col compagno per motivi di predicazione(45), tra 
la Lombardia e la Marca Trevigiana. Sopraggiunse la notte, mentre si trovavano vicino al Po. 
 Siccome la strada era piena di pericoli, a causa del buio, del fiume e delle paludi, il compagno disse 
al Santo: “O Padre, prega Dio, che ci faccia scampare dai pericoli”. 
 L’uomo di Dio, con molta fiducia, gli rispose: “Dio può, se piace alla sua cortesia, fugare le 
tenebre e donarci la luce benefica”. 
 Aveva appena finito di parlare, che l’Onnipotente fece risplendere intorno a loro una luce 
grandissima, tanto che, mentre nelle altre parti persisteva l’oscurità della notte, potevano distinguere 
con chiarezza non soltanto la strada, ma anche moltissimi oggetti tutt’intorno. Ben indirizzati e 
spiritualmente confortati da quella luce, percorsero un lungo cammino, fra inni e canti di lode al 
Signore, finché giunsero all’ospizio. 
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 Valuta bene quale meravigliosa purezza e quale virtù abbia raggiunto quest’uomo, al cui cenno il 
fuoco modera il suo calore, l’acqua cambia sapore, gli Angeli offrono il conforto delle loro melodie e la luce 
divina dona la sua guida. 
 Sembra davvero che tutta la macchina del mondo si metta al servizio dei sensi, ormai così 
santificati, di quest’uomo santo. 
 

CAPITOLO 6 
UMILTÀ E OBBEDIENZA. 

ACCONDISCENDENZA DI DIO AI SUOI DESIDERI 
 

1103 
1. L’umiltà, custode e ornamento di tutte le virtù, aveva ricolmato l’uomo di Dio di beni 
sovrabbondanti. 

 
(43) È l’attuale Speco di Sant’Urbano, nelle vicinanze di Narni. 
(44) Francesco si trovava a Rieti (2 Cel. 126), nel palazzo vescovile per la cura degli occhi (2 Cel. 92). 
(45) L’episodio non ha riscontro nella trilogia celanese. 
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 A suo giudizio, egli non era altro che un peccatore, mentre nella realtà era specchio e splendore 
della santità, in tutte le sue forme. 
 Da architetto avveduto, egli volle edificare se stesso sul fondamento dell’umiltà, come aveva 
imparato da Cristo. 
 Il Figlio di Dio – egli diceva – lasciando il seno del Padre, è disceso dall’altezza dei cieli fino alla 
nostra miseria proprio per insegnarci, Lui Signore e Maestro, l’umiltà sia con l’esempio sia con la parola. 
 Per questo si studiava, in quanto discepolo di Cristo, di sminuirsi agli occhi propri ed altrui, 
ricordando quanto il sommo Maestro ha detto: Ciò che è in onore fra gli uomini è abominazione 
davanti a Dio. Ma usava anche ripetere questa massima: “Un uomo è quanto è agli occhi di Dio, e non 
più”. 
 Di conseguenza, giudicando una stoltezza esaltarsi per la stima della gente del mondo, godeva 
nelle umiliazioni e si rattristava per le lodi. 
 Sul proprio conto preferiva sentire insulti invece di lodi, perché sapeva che l’insulto spinge ad 
emendarsi; la lode, a cadere. 
 E perciò spesso, quando la gente esaltava i suoi meriti e la sua santità, comandava a qualche frate 
di dirgli, cacciandogliele bene dentro le orecchie, frasi che lo umiliavano e mortificavano. 
 E quando quel frate(46), benché contro voglia, lo chiamava paesano, mercenario, inetto e inutile, 
egli, lieto in cuore come in volto, rispondeva: “Il Signore ti benedica, figlio carissimo, perché tu dici 
proprio la verità. Queste son le parole che van bene per il figlio di Pietro Bernardone”. 
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2. Per guadagnarsi il disprezzo degli altri, raccontava davanti a tutta la gente i propri difetti e non 
permetteva che la vergogna gli impedisse simili confessioni. Una volta, a causa di una grave malattia, 
aveva allentato un poco la sua rigorosa astinenza, per ricuperare la salute. 
 Quand’ebbe in qualche modo riacquistato le forze, il vero dispregiatore di sé, ben deciso ad 
umiliare se stesso, disse: “Non è giusto che la gente mi creda un digiunatore, mentre io mi rifaccio di 
nascosto mangiando la carne”. Così, infiammato dallo spirito della santa umiltà si alzò, radunò il popolo di 
Assisi nella piazza ed entrò con grande solennità nella cattedrale, scortato da molti frati. Si legò una corda 
al collo e, nudo, con le sole mutande, si fece trascinare, sotto gli occhi di tutti, fino alla pietra su cui di 
solito venivano messi i delinquenti. 
 Salito sulla pietra, benché scosso dalla quartana e privo di forze, con quel freddo pungente, 
predicò con grande vigore e dichiarò a tutti quanti gli ascoltatori che non dovevano stimarlo un uomo 
spirituale, ma che, anzi, tutti dovevano disprezzarlo come un uomo carnale e un ghiottone. 
 Tutti i convenuti, a uno spettacolo così impressionante, furono pieni di meraviglia, perché 
conoscevano bene la vita austera di quell’uomo, e, profondamente commossi, dicevano apertamente che 
una umiltà come quella si poteva, sì, ammirare, ma non certo imitare. 
 Veramente questo fatto, anzi che un esempio, può sembrare un segno, come quello che troviamo 
nel profeta Isaia. Ma in realtà fu una dimostrazione di umiltà perfetta, che insegna al seguace di Cristo la 
necessità di disprezzare gli elogi e le lodi passeggere, di reprimere il gonfiore e l’arroganza 
dell’ostentazione e di smascherare le menzogne frodolente dell’ipocrisia. 
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3. Faceva molto spesso azioni di questo genere, in modo da sembrare, all’esterno, un vaso di 
perdizione e, così, possedere, dentro di sé, lo spirito di santificazione. 
 Spesso, quando le folle lo osannavano, diceva così: “Potrei ancora avere figli e figlie: non lodatemi 
come se fossi già sicuro! Non si deve lodare nessuno, quando non si sa come andrà a finire”. 
 Così diceva ai suoi ammiratori; e a se stesso, invece: “Se l’Altissimo avesse dato ad un brigante 
tutti questi doni così grandi, o Francesco, lui sarebbe più riconoscente di te”. 
 Diceva spesso ai frati: “Nessuno deve illudere se stesso, autoesaltandosi ingiustamente, per cose 
che può fare anche un peccatore. Difatti un peccatore può digiunare, pregare, piangere e macerare la 
propria carne. Questo solo non può fare: essere fedele al suo Signore. Dunque noi dobbiamo gloriarci solo 
in questo caso: se rendiamo a Dio la gloria che è sua; se lo serviamo con fedeltà; se ascriviamo a Lui, 
tutto quello di cui ci fa dono”. 
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4. Questo mercante evangelico, allo scopo di fare guadagni in molti modi e di organizzare tutto il 
tempo della vita in funzione del merito, preferì non comandare, ma obbedire. 
 Per tale motivo rinunciò all’ufficio di ministro generale, e chiese un guardiano, alla cui volontà 
sottostare in tutto. 
 Il frutto della santa obbedienza – affermava – è così abbondante, che nessuna frazione di tempo 
trascorre senza guadagno, per quanti sottomettono il collo al suo giogo. Per questa ragione aveva 
l’abitudine di promettere sempre obbedienza al frate, col quale andava in viaggio, e di osservarla. 
 Disse una volta ai compagni: “Tra le altre grazie che, per sua degnazione, la divina misericordia mi 
ha concesso, vi è questa: che io sono disposto ad obbedire con uguale sollecitudine a uno che fosse 

 
(46) Confronta 1 Cel. 53, ove si dice che fu Francesco stesso a imporgli per obbedienza questo incarico. 
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novizio da un’ora, qualora mi venisse dato per guardiano, e al frate più vecchio e più prudente. Il suddito 
– aggiungeva – non deve vedere nel suo prelato un uomo, ma Colui per amore del quale accetta di 
obbedire. E quanto più è spregevole chi comanda, tanto più piace l’umiltà di chi obbedisce”. 
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 Quando una volta gli domandarono: “Chi deve essere ritenuto un vero frate minore?”. Egli portò 
l’esempio del cadavere. 
 “Prendi un corpo morto – disse – e mettilo dove ti pare e piace. E vedrai che, se lo muovi, non si 
oppone; se lo lasci cadere, non protesta. Se lo metti in cattedra, non guarderà in alto, ma in basso. Se gli 
metti un vestito di porpora, sembrerà doppiamente pallido. Questo è il vero obbediente: chi non giudica il 
perché lo spostano; non si cura del luogo a cui viene destinato; non insiste per essere trasferito; eletto ad 
un ufficio, mantiene la solita umiltà; quanto più viene onorato, tanto più si ritiene indegno”. 
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5. Disse una volta al suo compagno: “Non mi sembrerà di essere frate minore, se non sarò nello 
stato che ora sto per descriverti. Ecco: io sono superiore dei frati e vado al capitolo; predico ed 
ammonisco i frati – e alla fine loro si mettono a dire contro di me: “Non sei adatto per noi: non sei 
istruito, non sai parlare, sei idiota e semplice!”. Alla fine vengo scacciato ignominiosamente, tra le ingiurie 
di tutti. Ti dico: se non ascolterò tutto questo con la stessa faccia, con la stessa allegrezza di spirito e con 
lo stesso proposito di santità, non sono per niente un frate minore”. 
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 E aggiungeva: “Nella prelatura, la caduta; nella lode, il precipizio; nell’umile stato di suddito, il 
guadagno per l’anima. Come mai, allora, siamo più portati al pericolo che al guadagno, dal momento che 
il tempo della vita ci è stato concesso per guadagnare?”. 
 Proprio per questo motivo Francesco, modello di umiltà, volle che i suoi frati si chiamassero Minori 
e che i prelati del suo Ordine avessero il nome di ministri. In questo modo egli si serviva delle parole 
contenute nel Vangelo, che aveva promesso di osservare(47), mentre i suoi discepoli, dal loro stesso nome, 
apprendevano che erano venuti alla scuola di Cristo umile, per imparare l’umiltà. 
 Difatti Cristo Gesù, il maestro dell’umiltà, allo scopo di formare i discepoli all’umiltà perfetta, 
disse: Chiunque tra voi vorrà essere il maggiore, sia vostro ministro, e chiunque, tra voi, vorrà essere 
il primo, sarà vostro servo. 
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 Il vescovo di Ostia, – primo protettore e promotore dell’Ordine dei frati minori, che in seguito, 
secondo la predizione del Santo, fu elevato all’onore del sommo pontificato, col nome di Gregorio IX – 
chiese un giorno a Francesco se gradiva che i suoi frati accedessero alle dignità ecclesiastiche(48). Il 
Santo rispose: “Signore, i miei frati sono stati chiamati minori proprio per questa ragione: che non 
presumano di diventare maggiori. Se volete che facciano frutto nella Chiesa di Dio, teneteli e 
conservateli nello stato della loro vocazione e non permettete assolutamente che ascendano alle 
prelature ecclesiastiche”. 

1111 
6. Francesco, tanto in se stesso quanto negli altri, preferiva l’umiltà a tutti gli onori e perciò quel Dio, 
che ama gli umili, lo giudicava degno della gloria più eccelsa, come mostrò la visione avuta da un frate 
assai virtuoso e devoto(49). 
 Questo frate, compagno di viaggio dell’uomo di Dio, pregando una volta con lui in una chiesa 
abbandonata, venne rapito in estasi. 
 Vide nel cielo molti seggi e, tra essi, uno più splendido e glorioso di tutti gli altri, costellato di pietre 
preziose. Ammirando lo splendore di quel trono così eminente, cominciò a chiedersi ansiosamente chi mai 
fosse destinato ad occuparlo. In mezzo a questi pensieri, udì una voce che gli diceva: “Questo seggio 
apparteneva a uno degli angeli ribelli ed ora è riservato per l’umile Francesco”. Ritornato finalmente in sé, 
dopo quella preghiera estatica, il frate seguì il Santo che stava uscendo dalla chiesa. 
 Ripresero il cammino, parlandosi a vicenda di Dio, secondo la loro abitudine, e allora quel frate, 
che aveva la visione ben impressa nella mente, colse abilmente l’occasione per chiedere a Francesco che 
opinione aveva di se stesso. 
 E l’umile servo di Cristo gli disse: “Mi sembra di essere il più gran peccatore”. Il frate gli replicò 
che, in tutta coscienza, non poteva né pensare né dire una cosa simile. Ma il Santo spiegò: “Se Cristo 
avesse trattato il più scellerato degli uomini con la stessa misericordia e bontà con cui ha trattato me, 
sono sicuro che quello sarebbe molto più riconoscente di me a Dio”. 
 Ascoltando queste umili parole, il frate ebbe la conferma che la sua visione era veritiera, ben 
sapendo che, secondo la testimonianza del santo Vangelo, il vero umile verrà innalzato a quella gloria 
eccelsa, da cui il superbo viene respinto. 

 
(47) San Bonaventura cerca nella sua radice l’origine dei due appellativi: minori e ministri, sorpassando le ragioni addotte da 1 Cel. 38 e 2 Cel. 148: ecco quello che Cristo 
dice nel Vangelo: “Vos autem non sic: sed qui major est in vobis, fiat sicut minor: et qui praecessor est, sicut ministrator”. Tra voi non sia così: ma il maggiore di voi sia 
come il minore, e chi comanda, come colui che serve (Lc. 22, 26); e: “Quicumque voluerit inter vos maior fieri, sit vester minister...” (Mt. 20, 26-27), che è il passo citato 
dallo stesso Bonaventura poco sotto. 
(48) Questo avvenne a Roma, e la domanda fu rivolta sia a san Francesco che a san Domenico; così in 2 Cel. 148. Gli 
(49) Anche 2 Cel. 122-123 lascia anonimo questo frate; ma lo Specchio di perfezione 59-60 e la Leggenda perugina 23, parlano di frate Pacifico, il “re dei versi”. Confronta 
anche AF, X, p. 203, nota 3. 
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7. Un’altra volta, mentre pregava in una chiesa deserta della provincia di Massa, presso Monte 
Casale, un’ispirazione gli rivelò che in quella chiesa erano rimaste delle sacre reliquie. 
 Vide, non senza dolore, che esse ormai da lungo tempo erano rimaste prive dell’onore loro 
dovuto e comandò ai frati di portarle al loro luogo(50) con devozione. 
 Ma, siccome egli si era allontanato per urgente motivo, i figli dimenticarono l’incarico avuto dal 
Padre, e persero il merito dell’obbedienza. Un giorno, però, volendo celebrare i sacri misteri, appena 
tolgono il copritovaglia dell’altare, trovano delle ossa bellissime e stupendamente profumate: pieni di 
stupore, si vedono sotto gli occhi, portate dalla mano di Dio, le reliquie che gli uomini avevano 
dimenticato di trasferire. 
 Tornato dopo qualche tempo, l’uomo a Dio devoto, si informò premurosamente se avevano 
adempiuto quanto egli aveva comandato a proposito delle reliquie. I frati confessarono umilmente di 
avere, per loro colpa, trascurato l’obbedienza e si ebbero, insieme, la pena e il perdono. E il Santo 
disse: “Benedetto il Signore, mio Dio, che ha voluto fare lui direttamente, quanto dovevate fare voi”. 
 Considera attentamente la premura che ha la Provvidenza per il nostro corpo di polvere e valuta a 
fondo quanto fosse eccellente la virtù dell’umile Francesco, agli occhi di Dio, il quale si inchinò ai suoi 
desideri, allorché l’uomo non aveva obbedito ai suoi comandi. 
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8. Una volta, giunto ad Imola, si presentò al vescovo della città e chiese umilmente il permesso di 
convocare, col suo beneplacito, il popolo per la predica. 
 Il vescovo gli rispose duramente: “Frate, basto io per predicare al mio popolo”. 
 Chinò il capo, il vero umile, ed uscì. Ma di lì a poco, eccolo di nuovo. Il vescovo, piuttosto adirato, 
gli domanda che cosa vuole ancora. Umile nella voce come nel cuore, egli risponde: “Signore, se un padre 
caccia il figlio da una porta, il figlio non può che rientrare dall’altra”. 
 Vinto dall’umiltà, il vescovo lo abbracciò e, con volto lieto, gli disse: “Per l’avvenire tu e tutti i tuoi 
frati avete il mio generale permesso di predicare nella mia diocesi: la santa umiltà ve lo ha meritato”. 
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9. Gli capitò una volta di giungere vicino ad Arezzo, mentre l’intera città era sconvolta dalla guerra 
intestina e minacciava di distruggersi in breve tempo da se stessa. Dal sobborgo, dove era alloggiato 
come ospite, vide sopra la città una ridda di demoni che infiammavano i cittadini, già eccitati, alla 
reciproca strage. A scacciare quegli spiriti dell’aria, fomentatori della sedizione, inviò frate Silvestro, uomo 
semplice come una colomba(51), ingiungendogli: “Vai davanti alla porta della città e, da parte di Dio 
onnipotente, comanda ai demoni, in virtù di obbedienza, di andarsene in fretta”. 
 Corre, quel vero obbediente, a compiere i comandi del Padre, innalzando inni di lode alla presenza 
di Dio, e, giunto davanti alla porta della città, incomincia a gridare gagliardamente: “Da parte di Dio 
onnipotente e per comando del suo servo Francesco, andatevene via, lontano da qui, o demoni tutti 
quanti!”. 
 Immediatamente la città torna in pace e tutti i cittadini, in perfetta tranquillità, si adoperano a 
ripristinare fra loro i diritti della convivenza civile. 
 Così, scacciata la furibonda superbia dei demoni, che aveva assediato la città, circondandola di 
trincee, la sapienza del povero, cioè l’umiltà di Francesco, con il suo solo apparire, le restituì la pace e la 
salvò. 
 Infatti con l’ardua virtù dell’umile obbedienza Francesco aveva conseguito, sopra quegli spiriti 
ribelli e protervi, tale autorità e potere da permettergli di sgominare la loro ferocia e di mettere in fuga la 
loro dannosa violenza. 
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10. I demoni superbi fuggono davanti alla eccelsa virtù degli umili, salvo in qualche caso in cui la 
divina clemenza permette che gli umili vengano schiaffeggiati, proprio per mantenerli in umiltà, come 
Paolo apostolo scrive di se stesso e come Francesco ha provato per esperienza diretta. 
 Il signor cardinale Leone di Santa Croce lo pregò con insistenza perché dimorasse per qualche 
tempo nel suo palazzo a Roma. Il Santo, per venerazione ed amore verso di lui, accettò umilmente. 
 Ma la prima notte, quando voleva riposare dopo l’orazione, i demoni lo aggredirono con un 
terribile assalto, percuotendolo a lungo, crudelmente, e lasciandolo, alla fine, mezzo morto. 
 Quando se ne furono andati, l’uomo di Dio chiamò il compagno e gli narrò l’accaduto, 
aggiungendo: “Fratello, i demoni non hanno alcun potere, se non nel limite predisposto per loro dalla 
Provvidenza. Perciò io credo che mi hanno assalito così ferocemente, perché la mia permanenza nella 
curia dei magnati non fa una impressione buona. I miei frati che dimorano in luoghi poverelli, sentendo 
che io me ne sto con i cardinali, sospetteranno forse che mi sia invischiato nelle cose mondane, stando in 
mezzo agli onori e agli agi. Giudico, pertanto, che sia meglio, per chi viene posto come esempio, stare 

 
(50) Ad locum: luogo, senz’altra specificazione. Non è superfluo ricordare ancora una volta che le prime dimore, povere e piccole, dei frati minori, venivano indicate con 
questo appellativo, che sottolineava l’umiltà e provvisorietà di quella dimora. Al tempo in cui Bonaventura scriveva, si erano moltiplicati, in Italia e soprattutto all’estero -
particolarmente per ragioni di studio -i grandi conventi. La “provincia” di cui si parla è Massa Trabaria, o Massa San Pietro, nella zona montagnosa a nord di Perugia. 
(51) Per frate Silvestro, confronta III, 5 e nota 23, e 2 Cel. 108-109. 
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lontano dalle curie e trascorrere con umiltà la vita tra gli umili, in luoghi umili. Così egli sarà di conforto, 
vivendo nelle loro stesse condizioni, per coloro che vivono in penuria”. 
 Vanno, dunque, al mattino e, con umili scuse, dànno l’addio al cardinale. 
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11. Il Santo aveva in orrore la superbia, origine di tutti i mali, e la disobbedienza, sua pessima 
figlia. Accoglieva, però, di buon grado chi umilmente si pentiva. 
 Una volta gli fu presentato un frate, che aveva trasgredito i comandi dell’obbedienza, perché lo 
correggesse con il magistero del castigo. 
 Ma l’uomo di Dio notò da segni evidenti che quel frate era sinceramente pentito e perciò si sentì 
incline ad essere indulgente con lui, per amore della sua umiltà. Tuttavia, ad evitare che la facilità del 
perdono fosse per gli altri incentivo a mancare, comandò di togliere al frate il cappuccio e di gettarlo 
tra le fiamme, perché tutti potessero osservare quanta e quale vendetta esige la trasgressione contro 
l’obbedienza. 
 E dopo che il cappuccio era rimasto un bel pezzo nel fuoco, ordinò di levarlo dalle fiamme e di 
ridarlo al frate, umile e pentito. 
 Meraviglia: il cappuccio non aveva alcun segno di bruciatura! 
 Così avvenne che con questo solo miracolo Dio esaltò la potenza del Santo e l’umiltà del frate 
pentito. 
 Quanto è degna di essere imitata l’umiltà di Francesco, che anche sulla terra gli procurò una 
dignità così grande da piegare Dio ai suoi desideri, da trasformare completamente il cuore dell’uomo, da 
scacciare con un solo comando la protervia dei demoni e da frenare con un solo cenno la voracità delle 
fiamme. 
 

CAPITOLO 7 
AMORE PER LA POVERTÀ. 

MIRABILI INTERVENTI NEI CASI DI NECESSITÀ 
 

1117 

1. Tra gli altri doni e carismi che il generoso Datore concesse a Francesco, vi fu un privilegio 
singolare: quello di crescere nelle ricchezze della semplicità attraverso l’amore per l’altissima povertà. 
 Il Santo, notando come la povertà, che era stata intima amica del Figlio di Dio, ormai veniva 
ripudiata da quasi tutto il mondo, volle farla sua sposa, amandola di eterno amore, e per lei non 
soltanto lasciò il padre e la madre, ma generosamente distribuì tutto quanto poteva avere(52). 
 Nessuno fu così avido d’oro, quanto Francesco della povertà; nessuno fu più bramoso di tesori, 
quanto Francesco di questa perla evangelica. 
 Niente offendeva il suo occhio più di questo: vedere nei frati qualche cosa che non fosse del 
tutto in armonia con la povertà. 
 Quanto a lui, dall’inizio della sua vita religiosa fino alla morte, ebbe queste ricchezze: una tonaca, 
una cordicella e le mutande; e di questo fu contento. 
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 Spesso richiamava alla mente, piangendo, la povertà di Gesù Cristo e della Madre sua, e 
affermava che questa è la regina delle virtù, perché la si vede brillare così fulgidamente, più di tutte le 
altre, nel Re dei Re e nella Regina sua Madre. 
 Anche quando i frati, in Capitolo, gli domandarono qual è la virtù che, più delle altre, rende amici 
di Cristo, rispose, quasi aprendo il segreto del suo cuore: “Sappiate, fratelli, che la povertà è una via 
straordinaria di salvezza, giacché è alimento dell’umiltà, radice della perfezione. Molteplici sono i suoi 
frutti, benché nascosti. Difatti essa è il tesoro nascosto nel campo del Vangelo: per comprarlo, si deve 
vendere tutto e, in confronto ad esso, si deve disprezzare tutto quello che non si può vendere”. 
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2. “Chi brama raggiungere il vertice della povertà – disse – deve rinunciare non solo alla prudenza 
mondana, ma anche, in certo qual modo, al privilegio dell’istruzione, affinché, espropriato di questo 
possesso, possa entrare nella potenza del Signore e offrirsi, nudo, nelle braccia del Crocifisso. In nessun 
modo, infatti, rinuncia perfettamente al mondo colui che conserva nell’intimo del cuore lo scrigno 
dell’amor proprio”. 
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 Spesso, poi, discorrendo della povertà, applicava ai frati quell’espressione del Vangelo: Le volpi 
hanno le tane e gli uccelli del cielo hanno il nido; ma il Figlio dell’uomo non ha dove posare il capo. 
 Per questo motivo ammaestrava i frati a costruirsi casupole poverelle, alla maniera dei poveri, 
ad abitare in esse non come in casa propria, ma come in case altrui, da pellegrini e forestieri. 
 Diceva che il codice dei pellegrini è questo: raccogliersi sotto il tetto altrui, sentir sete della 
patria, passar via in pace. 

 
(52) Il rapporto di Francesco con la povertà, è, in Bonaventura, decisamente un rapporto sponsale, al punto che applica ad esso la frase che la Scrittura usa per 
caratterizzare il rapporto uomo-donna nel matrimonio. Va detto, però, che 2 Cel. 55, cui Bonaventura si rifà, usa termini anche più espliciti applicando tutta intera la frase 
di Gen. 2, 24: “...si unirà alla sua donna (uxori) e saranno due in una sola carne”. 
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 Dava ordine, talvolta, ai frati di demolire le case che avevano costruite o di lasciarle(53), quando 
notava in esse qualcosa che, o quanto alla proprietà o quanto al lusso, urtava contro la povertà 
evangelica. 
 Diceva che la povertà è il fondamento del suo Ordine, la base principale su cui poggia tutto 
l’edificio della sua Religione, in modo tale che, se essa è solida, tutto l’Ordine è solido; se essa si sfalda, 
tutto l’Ordine crolla. 

1121 

3. Insegnava, avendolo appreso per rivelazione, che il primo passo nella santa religione consiste nel 
realizzare quella parola del Vangelo: Se vuoi essere perfetto, va, vendi tutto quello che hai e dàllo ai 
poveri. 
 Perciò ammetteva all’Ordine solo chi aveva rinunciato alla proprietà e non aveva tenuto 
assolutamente nulla per sé. Così faceva, in omaggio alla parola del Vangelo, ma anche per evitare lo 
scandalo delle borse private. 
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 Un tale della Marca Anconitana gli chiese di accettarlo nell’Ordine e il vero patriarca dei poveri 
gli rispose: “Se vuoi unirti ai poveri di Cristo, distribuisci le cose tue ai poveri del mondo”. 
 Ciò udito, quello se ne andò e, guidato dall’amor carnale, donò i suoi beni ai suoi parenti, e 
niente ai poveri. 
 Quando il Santo sentì da lui quel che aveva fatto, lo trafisse con questo duro rimprovero: “Va per 
la tua strada, frate mosca, perché non sei ancora uscito dalla tua casa e dalla tua parentela. Hai dato le 
cose tue ai tuoi consanguinei e hai defraudato i poveri: non sei degno di appartenere ai poveri di elezione. 
Hai incominciato dalla carne; hai messo al tuo edificio spirituale un fondamento rovinoso”. 
 Quell’uomo animale ritornò dai suoi, reclamò le cose sue e non volendo lasciarle ai poveri, 
abbandonò ben presto il proposito di darsi alla virtù. 
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4. Nel luogo di Santa Maria della Porziuncola regnava tale penuria che non si poteva provvedere 
adeguatamente alle necessità dei frati ospiti di passaggio. Perciò il suo vicario(54), una volta si presentò 
all’uomo di Dio e gli espose l’indigenza dei frati, chiedendo il permesso di metter da parte un po’ di beni 
dei novizi, che venivano all’Ordine, per servirsene a tempo opportuno. Ma il Santo, che aveva in mente 
bene il consiglio del Vangelo, gli rispose: “Non sia mai, fratello carissimo, che noi agiamo empiamente 
contro la Regola, a favore di chicchessia. Preferisco che tu spogli l’altare della Vergine gloriosa, quando la 
necessità lo richieda, piuttosto che vederti compiere anche il più piccolo attentato contro il voto di povertà 
e contro l’osservanza del Vangelo. Perché la beata Vergine avrà più caro vedere che noi lasciamo spoglio il 
suo altare, per osservare perfettamente il consiglio del santo Vangelo, anzi che vedere che lasciamo ben 
ornato il suo altare, ma trascuriamo il consiglio del Figlio suo”. 
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5. Una volta l’uomo di Dio era in viaggio con il compagno nella terra di Puglia. Vicino a Bari 
trovarono sulla strada una grande borsa, di quelle che chiamano fonda. 
 Il compagno, vedendo che sembrava gonfia e piena di denaro, la fa notare al servo di Cristo, e 
insiste perché la si raccolga e si prenda il denaro, per distribuirlo ai poveri. 
 Rifiuta, l’uomo di Dio, affermando che quella borsa è un trucco del diavolo e che il frate lo vuole 
spingere a fare un’azione nient’affatto meritoria, ma peccaminosa, cioè a dare in elemosina il denaro 
altrui, dopo averlo sottratto di nascosto. 
 Si allontanano dal luogo, si affrettano a riprendere il cammino. Ma il frate, ingannato dalle sue 
fantasticherie di carità, non è ancora tranquillo, non desiste dal molestare l’uomo di Dio, accusandolo di 
insensibilità per i poveri. Sicché, alla fine, il mite santo accondiscende a ritornare sul posto, non per fare 
quello che voleva il frate, ma per svelare l’inganno del diavolo. 
 Ritorna, in compagnia del frate e di un giovane, incontrato sulla strada, vicino alla fonda e 
comanda di raccoglierla da terra. 
 Il frate comincia, con suo stupore, a tremare, perché già presente il prodigio diabolico. Tuttavia 
scaccia l’esitazione, facendosi forte col comando della santa obbedienza, e stende la mano verso la borsa. 
 Ed ecco: salta fuori un grosso serpente, che subito scompare insieme con la borsa. 
 Così fu svelato l’inganno del demonio e scoperta l’astuzia fraudolenta del nemico. 
 “Il denaro – disse allora il Santo al suo compagno – per i servi di Dio, non è altro, o fratello, che 
demonio e serpente velenoso”. 
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6. Più tardi, accadde al Santo un fatto meraviglioso. Mentre, per urgente motivo, si stava recando a 
Siena, tre donne poverelle, perfettamente simili di statura, età e volto, gli vennero incontro, in una 
grande pianura fra Campiglia e San Quirico, porgendogli come grazioso regalo questo saluto non mai 
sentito: “Ben venga Madonna Povertà”. 

 
(53) Ricorda l’ordine di smantellare la casa costruita alla Porziuncola in vista del Capitolo generale (2 Cel. 57), e il comando di abbandonare la casa appena approntata 
Bologna (2 Cel. 58). 
(54) Secondo 2 Cel. 67, il vicario è frate Pietro Cattani, che fu assunto a tale ministero al ritorno dalla Siria e governò solo pochi mesi. Siamo tra la fine del 1220 e l’inizio del 
1221. Il Celanese adduce anche la motivazione della richiesta: il concorso continuo di molti frati da tutte le parti. 
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 Udendolo, quel vero amante della povertà, si sentì ricolmo di gioia indicibile; nessun saluto poteva 
essere più caro al suo cuore quanto quello che esse avevano scelto. 
 Le tre donne, dopo il saluto, immediatamente scomparvero. I compagni, considerando quella 
rassomiglianza, quel saluto, quell’incontro e quella scomparsa così mirabili e fuori dall’ordinario, ritennero 
con buona ragione che avessero un significato simbolico riguardante il Santo. Così, il fatto che quelle tre 
donne poverelle erano tanto somiglianti nel volto indicava con sufficiente evidenza come l’uomo di Dio 
possedeva la perfezione evangelica in tutta la sua luce e la sua bellezza, perché praticava con ugual 
perfezione le tre virtù dell’obbedienza, della povertà e della castità. 
 D’altra parte, quel saluto così insolito e il fatto che le tre donne, dopo il saluto, erano subito 
scomparse stava ad indicare che il Santo aveva messo tutta la sua gloria nel privilegio della povertà, sua 
madre(55), sua sposa, sua signora, come egli stesso di volta in volta la chiamava. 
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 Nella povertà, Francesco bramava di superare tutti gli altri, lui che proprio dalla povertà aveva 
imparato a reputarsi inferiore a tutti. 
 Se gli capitava di scorgere qualcuno più povero di lui, almeno all’apparenza, subito si rimproverava 
e si incitava ad essere anche lui così, quasi avesse paura di essere vinto dall’altro nell’amorosa gara della 
povertà. 
 Gli accadde, durante un viaggio, d’incontrare un poverello. Scorgendone la nudità, ne fu rattristato 
nel cuore e disse al compagno con voce di lamento: “La miseria di costui ci ha procurato grande 
vergogna; perché noi, come nostra unica ricchezza, abbiamo scelto la povertà: ed ecco che essa risplende 
più luminosa in lui che in noi”. 
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7. Per amore della santa povertà, il servo di Dio onnipotente usava molto più volentieri delle 
elemosine cercate di porta in porta che non di quelle offerte spontaneamente. 
 Quando, invitato da grandi personaggi, doveva accettare l’onore di assidersi a mense sontuose, 
andava, prima, a chiedere dei pezzi di pane nelle case dei vicini e poi, così arricchito di miseria, si metteva 
a tavola. 
 Così fece una volta che era stato invitato dal cardinale di Ostia, straordinariamente affezionato al 
povero di Cristo. Perciò il cardinale si lamentò con lui, facendogli osservare che, andando a cercar 
l’elemosina, mentre stava per essere ospitato alla sua mensa, aveva offeso la sua dignità. Ma il servo di 
Dio gli rispose: “O Signore mio, io ho fatto grande onore a voi coll’onorare un Signore più grande. Difatti il 
Signore si compiace della povertà e soprattutto di quella che consiste nel farsi medicanti volontari per 
Cristo. E io, questa dignità regale che il Signore Gesù ha assunto per noi, facendosi povero per arricchirci 
della sua miseria e costituire eredi e re del regno dei cieli i veri poveri di spirito, non voglio scambiarla col 
feudo delle false ricchezze, a voi concesse per un momento”. 
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8. Talora, esortando i frati a cercare l’elemosina, usava argomenti di questo genere: “Andate, 
perché in questi ultimissimi tempi i frati minori sono stati dati in prestito al mondo, per dar modo agli 
eletti di compiere in loro le opere con cui meritarsi l’elogio del sommo Giudice e quella dolcissima 
assicurazione: Ogni volta che lo avete fatto a uno di questi miei frati più piccoli, lo avete fatto a 
me”(56). 
 “Perciò, concludeva, è bello andare a mendicare sotto il titolo di frati minori, titolo che il 
Maestro della verità ha indicato nel Vangelo con tanta precisione, come motivo di eterna ricompensa 
per i giusti”. 
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 Anche nelle feste principali, quando ve n’era l’opportunità, era solito andare per l’elemosina. 
Perché, diceva, nei poveri di Dio si realizza la parola del profeta: L’uomo ha mangiato il pane degli Angeli. 
Il pane degli Angeli è quello che la santa povertà raccoglie di porta in porta e che, domandato per amor di 
Dio, per amor di Dio viene elargito, per suggerimento degli Angeli santi. 
9. Una volta, nel giorno santo di Pasqua, siccome si trovava in un romitorio molto lontano 
dall’abitato e non c’era possibilità di andare a mendicare, memore di Colui che in quello stesso giorno 
apparve ai discepoli in cammino verso Emmaus, in figura di pellegrino, chiese l’elemosina, come 
pellegrino e povero, ai suoi stessi frati. 
 Come l’ebbe ricevuta, li ammaestrò con santi discorsi a celebrare continuamente la Pasqua del 
Signore, cioè il passaggio da questo mondo al Padre, passando per il deserto del mondo in povertà di 
spirito, e come pellegrini e forestieri e come veri Ebrei. 
 Poiché, nel chiedere le elemosine egli non era spinto dalla brama del guadagno, ma dalla libertà 
dello Spirito, Dio, Padre dei poveri, mostrava per lui una speciale sollecitudine. 
 
 

 
(55) Mentre gli appellativi “signora” e “sposa” ricorrono con certa frequenza negli Scritti di san Francesco e nei detti riportati dalle prime biografie, non risulta quando mai 
l’abbia chiamata “madre”, come afferma qui san Bonaventura. 
(56) La fonte usata da Bonaventura, 2 Cel. 71, per evidenziare maggiormente il pensiero di san Francesco, fonde Mt. 25, 40 con Mt. 25, 45, dove compare il termine latino 
“minoribus”: “quello che non avete fatto ad uno di questi minori...”. 
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10. Ecco quanto accadde una volta. 
 Il servo di Dio, che si era molto aggravato, dal luogo di Nocera veniva ricondotto ad Assisi, da 
una scorta di ambasciatori, che il devoto popolo assisano aveva appositamente inviato. 
 Gli accompagnatori, col servo di Dio, giunsero in un villaggio poverello, chiamato Satriano. 
Siccome l’ora e la fame facevano sentire il bisogno di cibo, andarono a cercarlo per il paese. Ma, non 
trovando niente da comprare, tornarono a mani vuote. 
 Allora il Santo disse a quegli uomini: “Se non avete trovato niente, è perché avete più fiducia 
nelle vostre mosche che in Dio (col termine “mosche” egli indicava i denari). Ma tornate indietro nelle 
case da cui siete passati e domandate umilmente l’elemosina, offrendo come pagamento l’amor di Dio. 
E non crediate che questo sia un gesto vergognoso o umiliante: è un pensiero sbagliato, perché il 
Grande Elemosiniere, dopo il peccato, ha messo tutti i beni a disposizione dei degni e degli indegni, 
con generosissima bontà”. 
 I cavalieri mettono da parte il rossore, vanno spontaneamente a chiedere l’elemosina e riescono a 
comprare con l’amor di Dio quello che non avevano ottenuto con i soldi. 
 Difatti quei poveri abitanti, commossi e ispirati da Dio, offrirono generosamente non solo le cose 
loro, ma anche se stessi. E così avvenne che la povertà di Francesco sopperisse all’indigenza, che il 
denaro non aveva potuto alleviare. 
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11. Nel tempo in cui giaceva ammalato nel romitorio vicino a Rieti, veniva visitato spesso da un 
medico, che gli faceva le cure opportune. Ma siccome il povero di Cristo non aveva la possibilità di 
ripagarlo con un compenso proporzionato alla prestazione, Iddio generosissimo, per non lasciare senza 
ricompensa il medico e i suoi pietosi servigi anche qui sulla terra, lo volle compensare Lui stesso, al posto 
del povero(57). 
 Lo fece con questo solo beneficio: Questo medico si era fatto costruire proprio allora una casa, 
spendendovi tutti i suoi guadagni. Ma, a causa di una larga spaccatura, apertasi da cima a fondo, la casa 
minacciava di cadere da un momento all’altro. 
 Non sembrava possibile impedire il crollo con i mezzi della tecnica umana; ma il medico, che aveva 
piena fiducia nei meriti del Santo, con grande devozione e fede chiese ai frati di dargli qualche oggetto 
che l’uomo di Dio aveva toccato con le sue proprie mani. Dopo molte e insistenti preghiere, poté avere dai 
compagni del Santo una ciocca dei suoi capelli. 
 La sera mise la ciocca dentro la spaccatura. Alzandosi, al mattino trovò la crepa perfettamente 
saldata, tanto che non si poteva né estrarre la reliquia, che ci aveva messo, né scorgere traccia alcuna di 
spaccatura. 
 In questo modo, colui che aveva curato con tanta premura il corpicciolo in rovina del servo di Dio, 
meritò di scongiurare il pericolo di rovina per la propria casa. 
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12. In un’altra circostanza, l’uomo di Dio aveva voluto trasferirsi in un certo romitorio(58), per dedicarsi 
più liberamente alla contemplazione. Poiché era infermo, chiese ad un pover’uomo che lo trasportasse sul 
suo asinello. 
 Nel caldo dell’estate, l’uomo seguiva a piedi il servo di Dio, su per la montagna. Affaticato dal 
percorso molto lungo e difficoltoso e stremato dalla sete, a un certo punto incominciò a gridare forte 
dietro al Santo: “Muoio di sete! Se non trovo subito un po’ d’acqua, muoio di sete!”. 
 Senza indugio il servo di Dio saltò giù dall’asino, si inginocchiò per terra e, levando le mani al cielo, 
continuò a pregare, finché sentì di essere stato esaudito. 
 Terminata finalmente la preghiera, disse all’uomo: “Va in fretta a quella pietra e là troverai l’acqua 
viva, che in questo momento Cristo, nella sua misericordia, ha fatto sgorgare dal sasso per te”. 
 Stupenda degnazione di Dio, che con tanta facilità si piega ai desideri dei suoi servi! 
 Bevve, l’uomo assetato, l’acqua scaturita dalla pietra per la miracolosa preghiera di Francesco; 
attinse la bevanda dal sasso durissimo. 
 In quel luogo non c’era mai stato prima un filo d’acqua, né mai lo si poté trovare, dopo, 
nonostante le più accurate ricerche. 
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13. Vedremo più innanzi, a suo luogo, in qual modo Cristo abbia moltiplicato le vivande, tra le onde del 
mare, per i meriti del suo poverello. Per ora ricordiamo solo questo: con poco cibo a lui offerto in 
elemosina, salvò per un lungo periodo i marinai dalla fame e dal pericolo di morte. Ciò basta per 
dimostrarci con chiarezza che il servitore di Dio onnipotente fu simile a Mosé nel fare scaturire l’acqua 
dalla pietra, e ad Eliseo nel moltiplicare le vivande. 
 Via, dunque, dai poveri di Cristo ogni ombra di sfiducia! Se, infatti, la povertà di Francesco fu 
un’amministratrice tanto generosa da venire incontro così efficacemente alle necessità di quanti 

 
(57) Questo fatto prodigioso è riferito solo da Bonaventura. Avvenne nell’eremo di Fonte Colombo (confronta Specchio di perfezione 110); là Francesco si ritirava lontano 
dallo strepito della città di Rieti, ove, in quel tempo, aveva sede la curia pontificia. 
(58) Questo romitorio di cui 2 Cel. 46, 3 Cel. 15 e Bonaventura tacciono il nome; è individuato dalla tradizione - nella scia della Considerazione I sulle stimmate - come 
romitorio della Verna. Giotto ne ha tratto l’ispirazione per uno dei grandi affreschi della Basilica Superiore di Assisi. 
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offrivano a lui il loro aiuto, quando già erano venute a mancare le risorse del denaro, dell’industria 
umana e della natura, tanto più saprà procurare quei beni che la Provvidenza divina concede a tutti, 
nell’ordine normale delle cose. 
 Se, dico, l’arida pietra, alla voce del povero, somministrò acqua abbondante ad un poverello 
assetato, è chiaro che, fra tutte le cose, nessuna ormai negherà i propri servigi a coloro che hanno 
lasciato tutte le cose, per scegliere il Creatore di tutte le cose. 
 

CAPITOLO 8 
IL SENTIMENTO DELLA PIETÀ. 

COME LE CREATURE PRIVE DI RAGIONE 
SEMBRAVANO AFFEZIONARSI A LUI 
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1. La vera pietà, che, come dice l’Apostolo, è utile a tutto aveva riempito il cuore di Francesco, 
compenetrandolo così intimamente da sembrare che dominasse totalmente la personalità di quell’uomo di 
Dio. 
 La pietà lo elevava a Dio per mezzo della devozione, lo trasformava in Cristo per mezzo della 
compassione, lo faceva ripiegare verso il prossimo per mezzo della condiscendenza e, riconciliandolo con 
tutte le creature, lo riportava allo stato di innocenza primitiva. 
 Per essa sentiva grandissima attrazione verso le creature, ma in modo particolare verso le anime, 
redente dal sangue prezioso di Cristo Gesù; e, quando le vedeva inquinate dalle brutture del peccato, le 
compiangeva con una commiserazione così tenera che ogni giorno, le partoriva, come una madre, in 
Cristo. 
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 E la ragione principale per cui venerava i ministri della parola di Dio era questa: che essi fanno 
rivivere la discendenza del loro fratello morto, cioè fanno rivivere il figlio di Cristo, che è stato crocifisso 
per i peccatori, quando li convertono, facendosi loro guida con pia sollecitudine e con sollecita pietà(59). 
 Affermava che questo ufficio della pietà è più gradito di ogni sacrificio al Padre delle misericordie, 
soprattutto se viene adempiuto con zelo dettato da carità perfetta, per cui ci si affatica in esso più con 
l’esempio che con la parola, più con le lacrime della preghiera che con la loquacità dei discorsi. 
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2. E pertanto – diceva – è da compiangere, perché privo di pietà vera, sia il predicatore che, nella sua 
predicazione, ricerca non la salvezza delle anime, ma la propria gloria; sia il predicatore che con la 
malvagità della vita distrugge quanto ha edificato con la verità della dottrina. 
 Diceva che a costoro è preferibile uno semplice e privo di lingua, ma capace di spingere gli altri al 
bene col suo buon esempio. 
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 Aveva un suo modo di spiegare l’espressione biblica: Anche la sterile ha partorito molti figli. “La 
sterile, diceva, è il frate poverello, che non ha nella Chiesa l’ufficio di generare figli. Costui, nel giorno del 
giudizio, partorirà molti figli, nel senso che in quel giorno il Giudice ascriverà a sua gloria quelli che egli 
ora converte con le sue preghiere nascoste. Colei che ha molti figli diventerà infeconda, nel senso che il 
predicatore vanitoso e loquace, il quale ora si rallegra di avere molti figli, come se li avesse generati per 
propria virtù, allora conoscerà che, in costoro, lui non ha niente di suo”. 
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3. Cercava la salvezza delle anime con pietà appassionata, con zelo e fervida gelosia e, perciò, diceva 
che si sentiva riempire di profumi dolcissimi e, per così dire, cospargere di unguento prezioso, quando 
veniva a sapere che i suoi frati sparsi per il mondo, col profumo soave della loro santità, inducevano molti 
a tornare sulla retta via. 
 All’udire simili notizie, esultava nello spirito e ricolmava di invidiabilissime benedizioni quei frati 
che, con la parola e con le opere, trascinavano i peccatori all’amore di Cristo. 
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 Per la stessa ragione, quelli che violavano la santa Religione con opere malvagie, incorrevano nella 
sua condanna e nella sua tremenda maledizione: “Da te, o Signore santissimo, e da tutta la celeste curia 
e da me pure, tuo piccolino, siano maledetti coloro che, con il loro cattivo esempio, sconvolgono e 
distruggono quanto, per mezzo dei santi frati di quest’Ordine, hai edificato e non cessi di edificare”(60). 
 Spesso, pensando allo scandalo che veniva dato ai piccoli, provava una tristezza immensa, al 
punto da ritenere che ne sarebbe morto di dolore, se la bontà divina non l’avesse sorretto con il suo 
conforto. 
 

 
(59) Questa ragione mistica per spiegare la riverenza che san Francesco aveva per i “ministri della parola”, è propria di Bonaventura, e sostituisce quella della fonte: 
“...perché come collaboratori di Cristo esercitavano con lui lo stesso ufficio” (confronta 2 Cel. 172). I sacerdoti e i ministri della parola, fanno rivivere Cristo, loro fratello, 
nelle persone che convertono. C’è un preciso richiamo alla legge del “levirato”, richiamata anche da Mt. 22, 24. 
(60) Maledizione pronunciata da san Francesco in una circostanza precisa, narrata da 2 Cel. 156, che Bonaventura non ritiene opportuno ricordare - era ben poca cosa quella 
novità di due frati barbuti di fronte agli abusi dei decenni successivi, se prestiamo attenzione alle fonti “spirituali” -. Nella sua formulazione generale riguarda tutti tempi 
(era costumanza dei frati leggerla al venerdì dopo la Regola e il Testamento). Bonaventura ha tralasciato l’avverbio “olim”, un tempo, che può essere una indicazione 
cronologica: san Francesco si approssima alla fine della sua vita. 
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 Una volta, turbato per i cattivi esempi, con grande ansietà di spirito, pregava per i suoi figli il Padre 
misericordioso; ma si ebbe dal Signore questa risposta: “Perché ti turbi, tu, povero omuncolo? Forse che 
io ti ho costituito pastore della mia Religione, senza farti sapere che il responsabile principale sono io? Ho 
scelto te, uomo semplice, proprio per questo: perché le opere che io compirò siano attribuite non a 
capacità umane, ma alla grazia celeste. Io ho chiamato, io conserverò e io pascerò e, al posto di quelli che 
si perdono, altri ne farò crescere. E se non ne nasceranno, li farò nascere io; e per quanto gravi possono 
essere le procelle da cui questa Religione poverella sarà sbattuta, essa, col mio sostegno sarà sempre 
salva”. 
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4. Il vizio della detrazione, nemico radicale della pietà e della grazia, lo aveva in orrore come il 
morso del serpente e come la più dannosa pestilenza. Affermava che Dio pietosissimo l’ha in abominio, 
perché il detrattore si pasce col sangue delle anime, dopo averle uccise con la spada della lingua. 
 Sentendo, una volta, un frate che denigrava un altro nella buona fama, si rivolse al suo vicario 
e gli disse: “Su, su, indaga ben bene e, se trovi che il frate accusato è innocente, infliggi al frate 
accusatore un castigo durissimo, che lo faccia segnare a dito da tutti”. 
 Qualche volta giudicava che si doveva spogliare dell’abito chi aveva spogliato il proprio fratello 
della sua buona fama e non voleva che costui elevasse gli occhi a Dio, se prima non aveva procurato 
con ogni mezzo di restituire quanto aveva sottratto. 
 “La cattiveria dei detrattori – diceva – è tanto maggiore di quella dei ladri, quanto maggiore è la 
forza con cui la legge di Cristo, che trova il suo compimento nell’amore, ci obbliga a bramare la salvezza 
delle anime più di quella dei corpi”. 
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5. Si chinava, con meravigliosa tenerezza e compassione, verso chiunque fosse afflitto da qualche 
sofferenza fisica e quando notava in qualcuno indigenza o necessità, nella dolce pietà del cuore, la 
considerava come una sofferenza di Cristo stesso. 
 Aveva innato il sentimento della clemenza, che, la pietà di Cristo, infusa dall’alto, moltiplicava. 
 Sentiva sciogliersi il cuore alla presenza dei poveri e dei malati, e quando non poteva offrire l’aiuto, 
offriva il suo affetto. 
 Un giorno, un frate rispose piuttosto duramente ad un povero, che chiedeva l’elemosina in maniera 
importuna. Udendo ciò, il pietoso amatore dei poveri comandò al frate di prostrarsi nudo ai piedi del 
povero, di dichiararsi colpevole, di chiedergli in carità che pregasse per lui e lo perdonasse. 
 Il frate così fece, e il Padre commentò con dolcezza: “Fratello, quando vedi un povero, ti vien 
messo davanti lo specchio del Signore e della sua Madre povera. Così pure negli infermi, sappi vedere le 
infermità di cui Gesù si è rivestito”. 
 In tutti i poveri, egli, a sua volta povero e cristianissimo, vedeva l’immagine di Cristo. Perciò, 
quando li incontrava, dava loro generosamente tutto quanto avevano donato a lui, fosse pure il necessario 
per vivere; anzi era convinto che doveva restituirlo a loro, come se fosse loro proprietà. 

1143 

 Una volta, mentre ritornava da Siena, incontrò un povero. Si dava il caso che Francesco, a causa 
della malattia, avesse indosso sopra l’abito un mantello. Mirando con occhi misericordiosi la miseria di 
quell’uomo, disse al compagno: “Bisogna che restituiamo il mantello a questo povero: perché è suo. 
Difatti noi lo abbiamo ricevuto in prestito, fino a quando ci sarebbe capitato di trovare qualcuno più 
povero di noi”. 
 Il compagno, però, considerando lo stato in cui il padre pietoso si trovava, oppose un netto rifiuto: 
egli non aveva il diritto di dimenticare se stesso, per provvedere all’altro. Ma il Santo: “Ritengo che il 
Grande Elemosiniere mi accuserà di furto, se non darò quel che porto indosso a chi è più bisognoso”. 
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 Qualunque cosa gli dessero per alleviare le necessità del corpo, chiedeva sempre ai donatori il 
permesso di poterla dar via lecitamente, se incontrava uno più bisognoso di lui. 
 Insomma non la perdonava proprio a nulla: mantelli, tonache, libri e perfino i paramenti dell’altare, 
tutto elargiva agli indigenti, appena lo poteva, per adempiere ai compiti della pietà. 
 Spesso, quando per la strada incontrava qualche povero con un carico sulle spalle, glielo toglieva e 
lo portava sulle sue spalle vacillanti. 
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6. Considerando che tutte le cose hanno un’origine comune, si sentiva ricolmo di pietà ancora 
maggiore e chiamava le creature per quanto piccole col nome di fratello o sorella: sapeva bene che tutte 
provenivano, come lui, da un unico Principio(61). 
 Tuttavia abbracciava con maggior effusione e dolcezza quelle che portano in sé una somiglianza 
naturale con la pietosa mansuetudine di Cristo o che la raffigurano secondo il significato loro attribuito 
dalla Scrittura. 

 
(61) Prendendo lo spunto da 1 Cel. 80, Bonaventura sintetizza in queste poche righe la sua dottrina che va sotto il nome di “esemplarismo”, cioè l’arte di ritrovare Dio in 
tutte le creature, che sono simboli o immagini di lui. E il tema qui appena accennato, ritornerà con più larghezza nel capitolo seguente. 



 30

                                         

 Spesso riscattò gli agnelli che venivano condotti al macello, in memoria di quell’Agnello mitissimo, 
che volle essere condotto alla morte per redimere i peccatori. 
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 Una notte, mentre il servo di Dio era ospite presso il monastero di San Verecondo(62), nella diocesi 
di Gubbio, una pecorella partorì un agnellino. C’era là una scrofa ferocissima, che, con un morso rabbioso, 
uccise la creaturina innocente. 
 Udito il fatto, il padre pietoso fu preso da profondissima compassione e, pensando all’Agnello senza 
macchia, si lamentava davanti a tutti per la morte dell’agnellino. 
 “Ohimè, fratello agnellino, – diceva – animale innocente, che rappresenti Cristo agli uomini, 
maledetta sia quell’empia che ti ha ucciso. E nessuno, uomo o bestia, possa mangiare la sua carne!”. 
 Cosa meravigliosa: la porca malefica immediatamente si ammalò e, dopo avere scontato con tre 
giorni di sofferenza la sua colpa, subì finalmente l’esecuzione vendicatrice. 
 Fu gettata nel fossato del monastero e là rimase per molto tempo, divenendo secca come un’asse. 
Nessun animale, per quanto affamato, si cibò della sua carne. Riflettano, a questo punto, le persone 
crudeli: con quali pene esse saranno colpite alla fine, se è stata colpita con una morte così orrenda la 
ferocia di una bestia? I fedeli devoti, a loro volta, sappiano valutare quanto potente e ammirevole, quanto 
dolce e generosa fosse la pietà del servo di Dio, se anche i bruti, a loro modo, le rendevano omaggio. 
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7. Un giorno, trovandosi in cammino nei pressi di Siena, incontrò un grande gregge di pecore al 
pascolo. Secondo il suo solito, le salutò benevolmente, e quelle, smettendo di brucare, corsero tutte 
insieme da lui, sollevando il muso e fissandolo con gli occhi alzati. Gli fecero tanta festa che i frati e i 
pastori ne rimasero stupefatti, vedendo gli agnelli e perfino gli arieti saltellargli intorno in modo così 
meraviglioso. 
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 In un’altra circostanza, a Santa Maria della Porziuncola(63), portarono in dono all’uomo di Dio, una 
pecora, che egli accettò con gratitudine, perché amava l’innocenza e la semplicità che, per sua natura, la 
pecora dimostra. L’uomo di Dio ammoniva la pecorella a lodare Dio e a non infastidire assolutamente i 
frati. La pecora, a sua volta, quasi sentisse la pietà dell’uomo di Dio, metteva in pratica i suoi 
ammaestramenti con grande cura. Quando sentiva i frati cantare in coro, entrava anche lei in chiesa e, 
senza bisogno di maestro, piegava le ginocchia, emettendo teneri belati davanti all’altare della Vergine, 
Madre dell’Agnello, come se fosse impaziente di salutarla. 
 Durante la celebrazione della Messa, al momento dell’elevazione, si curvava con le ginocchia 
piegate, quasi volesse, quell’animale devoto, rimproverare agli uomini poco devoti la loro irriverenza e 
volesse incitare i devoti alla reverenza verso il Sacramento. 

1149 

 Durante il suo soggiorno a Roma, il Santo aveva tenuto con sé un agnellino, mosso dalla sua 
devozione a Cristo, amatissimo agnello. Nel partire, lo affidò a una nobile matrona, madonna Jacopa dei 
Sette Soli(64), perché lo custodisse in casa sua. E l’agnello, quasi ammaestrato dal Santo nelle cose dello 
spirito, non si staccava mai dalla compagnia della signora, quando andava in chiesa, quando vi restava o 
ne ritornava. 
 Al mattino, se la signora tardava ad alzarsi, l’agnello saltava su e la colpiva con i suoi cornetti, la 
svegliava con i suoi belati, esortandola con gesti e cenni ad affrettarsi alla chiesa. 
 Per questo la signora teneva con ammirazione e amore quell’agnello, discepolo di Francesco e 
ormai diventato maestro di devozione. 
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8. Un’altra volta, a Greccio, offrirono all’uomo di Dio un leprotto vivo. Fu lasciato libero, in terra, 
perché scappasse dove voleva. Ma quello, sentendosi chiamare dal padre buono, gli corse vicino e gli saltò 
in grembo. Il Santo, colmandolo di carezze, lo compassionava, come una madre, mostrandogli il suo 
affetto e la sua pietà. 
 Finalmente lo ammonì con dolcezza a non lasciarsi prendere un’altra volta e gli diede il permesso 
di andarsene liberamente. Ma, benché lo avesse messo più volte in terra, perché partisse, il leprotto 
ritornava sempre in grembo al Padre, come se con un senso nascosto percepisse la pietà del suo cuore. 
 Alla fine, il Padre lo fece portare in un luogo solitario e sicuro. 
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 Un fatto simile avvenne nell’isola del lago di Perugia. Era stato catturato e donato all’uomo di Dio 
un coniglio. Mentre era fuggito da tutti gli altri, il coniglio si affidò con familiarità e sicurezza nelle mani del 
Santo e andò a posarsi sul suo grembo. 
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 Mentre faceva la traversata del lago di Rieti, per raggiungere l’eremo di Greccio, un pescatore, per 
devozione, gli offrì un uccello acquatico. Egli lo prese volentieri e, tenendolo sulle mani spalancate, lo 

 
(62) Confronta qui 2 Cel. 111, nota 124, e tra le Testimonianze della terza sezione, la Passione di San Verecondo, ove si accenna di passaggio a quest’episodio, come notizia 
ben nota. 
(63) Due episodi non raccolti dal Celanese. 
(64) Per Giacoma dei Sette Soli (o meglio: Sogli: troni), la nobildonna romana, vedova di Graziano Frangipane, alla quale Francesco si legò con profonda stima e amicizia e 
volle presente al suo capezzale, confronta 3 Cel. 37-39, ed anche la Lettera a lei inviata (tra gli Scritti di San Francesco). 
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invitò a partire. Ma, siccome l’uccello non voleva andarsene, il Santo, levando gli occhi al cielo, si immerse 
in una lunga preghiera. 
 Dopo molto tempo, ritornando in se stesso, come da un altro mondo, ripetutamente con dolcezza 
comandò all’uccelletto che se ne andasse, a lode di Dio. E quello, allora, ricevuto il permesso e la 
benedizione, esprimendo con i movimenti del corpo la sua gioia, volò via. 
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 Sempre mentre attraversava quel lago, gli fu offerto un grosso pesce, ancora vivo: chiamandolo, 
secondo la sua abitudine, col nome di fratello, lo rimise in acqua, accanto alla barca. Ma il pesce si mise a 
giocare nell’acqua, davanti all’uomo di Dio, e, quasi adescato dal suo amore, per nessuna ragione si 
allontanò dalla barca, prima di averne ricevuto il permesso e la benedizione. 
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9. In un’altra circostanza, mentre attraversava con un altro frate le paludi di Venezia(65), trovò una 
grandissima moltitudine di uccelli, che se ne stavano sui rami a cantare. 
 Come li vide, disse al compagno: “I fratelli uccelli stanno lodando il loro Creatore; perciò andiamo 
in mezzo a loro a recitare insieme le lodi del Signore e le ore canoniche”. 
 Andarono in mezzo a loro e gli uccelli non si mossero. Poi, siccome per il gran garrire, non 
potevano sentirsi l’un l’altro nel recitare le ore, il Santo si rivolse agli uccelli e disse: “Fratelli uccelli, 
smettete di cantare, fino a quando avremo finito di recitare le lodi prescritte”. 
 Quelli tacquero immediatamente e se ne stettero zitti, fin al momento in cui, recitate a bell’agio le 
ore e terminate debitamente le lodi, il Santo diede la licenza di cantare. 
 Appena l’uomo di Dio ebbe accordato il permesso, ripresero a cantare, secondo il loro costume. 
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 A Santa Maria della Porziuncola, c’era una cicala, sopra un fico, vicino alla cella dell’uomo di Dio, e 
continuava a cantare, e lo stimolava col suo canto a lodare il Signore, giacché egli aveva imparato ad 
ammirare la magnificenza del Creatore anche nelle piccole cose. Un giorno il servo del Signore chiamò la 
cicala che, quasi istruita dal cielo, volò sopra la sua mano, e le disse: “Canta, sorella mia cicala, e loda col 
tuo giubilo Iddio creatore”. 
 Essa, obbedendo senza indugio, incominciò a cantare e non smise, finché, per ordine del Padre, 
volò di nuovo al suo posto. 
 Rimase là per otto giorni, e ogni giorno, obbedendo ai suoi ordini, andava da lui, cantava e 
ripartiva. 
 Alla fine l’uomo di Dio disse ai compagni: “Licenziamo ormai la nostra sorella cicala, perché, in 
questi otto giorni, ci ha stimolato abbastanza a lodare Dio e ci ha rallegrato abbastanza con il suo canto”. 
 E subito, avuto da lui il permesso, la cicala si ritirò e non comparve più in quel luogo, come se non 
osasse assolutamente trasgredire l’ordine ricevuto. 
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10. Quando era a Siena, ammalato, un nobiluomo gli fece portare un fagiano vivo, che aveva preso 
allora allora. 
 Appena ebbe visto e udito l’uomo santo, il fagiano si sentì legato a lui con amicizia così 
profonda, che non riusciva in nessuna maniera a vivere da lui separato. Lo portarono ripetutamente 
nella vigna, fuori del luoghicciolo dei frati, perché se ne andasse a suo piacimento; ma sempre, con 
rapido volo tornava dal Padre, come se da sempre fosse stato allevato da lui personalmente. 
 In seguito, lo regalarono ad un uomo che aveva l’abitudine di visitare per devozione il servo di 
Dio. Ma il fagiano, addolorato per la lontananza dal padre pietoso, si rifiutava assolutamente di 
mangiare. Dovettero, perciò, riportarlo dal servo di Dio: appena lo scorse, il fagiano, esibendosi in 
manifestazioni di allegria, si mise subito a mangiare avidamente. 
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 Quando il padre pietoso arrivò all’eremo della Verna(66), per celebrarvi la quaresima in onore 
dell’arcangelo Michele, uccelli di varia specie incominciarono a tesser voli intorno alla sua celluzza, con 
sonori concerti e gesti di letizia, quasi volessero mostrare la loro gioia per il suo arrivo e invitarlo e 
lusingarlo a rimanere. 
 A questo spettacolo, il Santo disse al compagno: “Vedo, fratello, che è volere di Dio che noi ci 
tratteniamo un po’ di tempo qui: tanto i nostri fratelli uccelletti sono contenti per la nostra presenza”. 
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 Durante il suo soggiorno lassù, un falco, che proprio lì aveva il suo nido, gli si legò con patto di 
intensa amicizia. Durante la notte, anticipava sempre col suono del suo canto, l’ora in cui il Santo aveva 
l’abitudine di alzarsi per l’ufficio divino. 
 Ciò riusciva assai gradito al servo di Dio, perché quel gran darsi da fare del falco là intorno, 
scacciava da lui ogni torpore ed ogni pigrizia. 

 
(65) Altro episodio non raccolto dal Celanese. Francesco ha attraversato la laguna veneta probabilmente durante il suo ritorno dall’Oriente. Si fa risalire al 1220 la fondazione 
dell’eremo del Deserto (ora San Francesco del Deserto) a Venezia. 
(66) Questo grazioso episodio, ignoto al Celanese, nella notazione di Bonaventura si riferisce alla visita di Francesco conclusasi con il prodigio delle stimmate. Lo ritroviamo 
nella Considerazione I sulle Stimmate. L’episodio del falco, invece, è riportato anche da 2 Cel. 168, 3 Cel. 25, non precisando però di che eremo si tratti. 
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 Quando, però, il servo di Cristo sentiva più del solito il peso della malattia, il falcone lo risparmiava 
e non suonava la sveglia così a puntino: quasi ammaestrato da Dio, faceva squillare la campanella della 
sua voce solo sul far dell’alba. 
 Sembra proprio che l’esultanza esibita dagli uccelli di così varia specie e il canto del falcone fossero 
un presagio divino. Difatti proprio in quel luogo e in quel tempo il cantore e adoratore di Dio, librandosi 
sulle ali della contemplazione, avrebbe raggiunto le altezze supreme della contemplazione per 
l’apparizione del Serafino. 
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11. Gli abitanti di Greccio, quando egli dimorava in quell’eremo, venivano vessati da molteplici 
malanni: branchi di lupi rapaci divoravano non soltanto gli animali, ma anche delle persone; la grandine 
regolarmente ogni anno devastava campi e vigne. 
 A quella gente così sfortunata l’araldo del santo Vangelo disse, perciò, durante una predica: “A 
onore e lode di Dio onnipotente, mi faccio garante davanti a voi che tutti questi flagelli scompariranno, se 
mi presterete fede e se avrete compassione di voi stessi, cioè se, dopo una confessione sincera, vi 
metterete a fare degni frutti di penitenza”. “Però vi predíco anche questo: se sarete ingrati verso i benefici 
di Dio e ritornerete al vomito, il flagello si rinnoverà, si raddoppierà la pena e infierirà su di voi un’ira più 
terribile”. 
 Alla sua esortazione, gli abitanti fecero penitenza – e da allora cessarono le stragi, si dispersero i 
pericoli, lupi e grandine non fecero più danni. Anzi, fatto ancor più notevole, se capitava che la grandine 
cadesse sui campi confinanti, come si avvicinava al loro territorio, là si arrestava oppure deviava in altra 
direzione. Osservò la grandine, osservarono i lupi la convenzione fatta col servo di Dio né più osarono 
violare le leggi della pietà, infierendo contro uomini che alla pietà si erano convertiti, ma solo fino a 
quando costoro restarono fedeli ai patti promessi e non trasgredirono, da empi, le piissime leggi di Dio. 
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 Dobbiamo, dunque, considerare con pio affetto la pietà di quest’uomo beato, che fu così 
meravigliosamente soave e potente da domare gli animali feroci, addomesticare quelli selvatici, 
ammaestrare quelli mansueti, indurre all’obbedienza i bruti, divenuti ribelli all’uomo dal tempo della prima 
caduta. 
 Questa è veramente la pietà che, stringendo in un solo patto d’amore tutte le creature, è utile a 
tutto, avendo la promessa della vita presente e della futura. 
 

CAPITOLO 9 
FERVORE DI CARITÀ E DESIDERIO DI MARTIRIO 
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1. Chi potrebbe descrivere degnamente il fervore di carità, che infiammava Francesco, amico dello 
sposo? 
 Poiché egli, come un carbone ardente, pareva tutto divorato dalla fiamma dell’amor divino. 
 Al sentir nominare l’amor del Signore, subito si sentiva stimolato, colpito, infiammato: quel nome 
era per lui come un plettro, che gli faceva vibrare l’intimo del cuore. 
 “Offrire, in compenso dell’elemosina, il prezioso patrimonio dell’amor di Dio – così egli affermava – 
è nobile prodigalità; e stoltissimi sono coloro che lo stimano meno del denaro, poiché soltanto il prezzo 
inapprezzabile dell’amor divino è capace di comprare il regno dei cieli. E molto si deve amare l’amore di 
Colui che molto ci ha amato”. 
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 Per trarre da ogni cosa incitamento ad amare Dio(67), esultava per tutte quante le opere delle mani 
del Signore e, da quello spettacolo di gioia, risaliva alla Causa e Ragione che tutto fa vivere. 
 Contemplava, nelle cose belle, il Bellissimo e, seguendo le orme impresse nelle creature, inseguiva 
dovunque il Diletto. Di tutte le cose si faceva una scala per salire ad afferrare Colui che è tutto 
desiderabile. 
 Con il fervore di una devozione inaudita, in ciascuna delle creature, come in un ruscello, 
delibava quella Bontà fontale, e le esortava dolcemente, al modo di Davide profeta, alla lode di Dio, 
perché avvertiva come un.concento celeste nella consonanza delle varie doti e attitudini che Dio ha 
loro conferito. 
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2. Cristo Gesù crocifisso dimorava stabilmente nell’intimo del suo spirito, come borsetta di mirra 
posta sul suo cuore; in Lui bramava trasformarsi totalmente, per eccesso ed incendio d’amore(68). 
 Per singolare amore e devozione verso di Lui, a cominciare dalla festa dell’Epifania per quaranta 
giorni continui, cioè per tutto il tempo in cui Cristo rimase nascosto nel deserto, si ritirava nella solitudine 

 
(67) È qui che Bonaventura traduce in termini teologici e mistici l’esperienza sublime di piena fratellanza di Francesco con tutte le cose, divenute per lui tante voci per salire 
a Dio, suprema bellezza, in inebriante contemplazione (contuitio). L’accenno finale del paragrafo è una allusione al famoso Cantico delle creature che, come il Celanese, 
Bonaventura, non riporta. 
(68) Uno dei passaggi bonaventuriani che preludono la conclusione dell’esperienza spirituale di san Francesco: che è un contemplativo e tende con tutto l’ardore dello 
“eccesso ed incendio d’amore” alla trasformazione in Cristo.  
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e, recluso nella cella, riducendo cibo e bevanda al minimo possibile, si dedicava senza interruzione ai 
digiuni, alle preghiere e alle lodi di Dio. 
 Certo il servo di Dio era infiammato da un affetto ardentissimo verso Cristo; ma anche il Diletto lo 
contraccambiava con grande amore e familiarità, tanto che gli sembrava di sentirsi sempre presente il 
Salvatore davanti agli occhi, come rivelò una volta lui stesso ai compagni in confidenza. 
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 Bruciava di fervore in tutte le sue viscere per il Sacramento del corpo del Signore, ammirando 
stupefatto quella degnazione piena di carità e quella carità piena di degnazione. 
 Si comunicava spesso e con tale devozione da rendere devoti anche gli altri, e, gustando in 
ebbrezza di spirito la soavità dell’Agnello immacolato, il più delle volte veniva rapito in estasi. 
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3. Circondava di indicibile amore la Madre del Signore Gesù, per il fatto che ha reso nostro fratello 
il Signore della Maestà e ci ha ottenuto la misericordia. 
 In Lei, principalmente, dopo Cristo, riponeva la sua fiducia e, perciò, la costituì avvocata sua e 
dei suoi. In suo onore digiunava con gran devozione dalla festa degli apostoli Pietro e Paolo, fino alla 
festa dell’Assunzione. 
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 Agli spiriti angelici, i quali ardono di un meraviglioso fuoco, che infiamman le anime degli eletti 
e le fa penetrare in Dio, era unito da un inscindibile vincolo d’amore. In loro onore digiunava per 
quaranta giorni continui, a incominciare dalla Assunzione della Vergine gloriosa, dedicandosi 
incessantemente alla preghiera. 
 Per il beato Michele Arcangelo, dato che ha il compito di presentare le anime a Dio, nutriva 
particolare devozione e speciale amore, dettato dal suo fervido zelo per la salvezza di tutti i fedeli. 
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 I santi e il loro ricordo eran per lui come carboni ardenti, che ravvivano in lui l’incendio deificante. 
Venerava con devozione ferventissima tutti gli apostoli e specialmente Pietro e Paolo, per la loro fervente 
carità verso Cristo. In loro onore e per loro amore offriva al Signore il digiuno di una quaresima speciale. 
 Nient’altro possedeva, il povero di Cristo, se non due spiccioli(69), da poter elargire con liberale 
carità: il corpo e l’anima. Ma corpo e anima, per amore di Cristo, li offriva continuamente a Dio, poiché 
quasi in ogni istante immolava il corpo col rigore del digiuno e l’anima con la fiamma del desiderio: 
olocausto, il suo corpo, immolato all’esterno, nell’atrio del tempio; incenso, l’anima sua, esalata all’interno 
del tempio. 
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4. Ma, mentre quest’eccesso di devozione e di carità lo innalzava alle realtà divine, la sua affettuosa 
bontà si espandeva verso coloro che natura e grazia rendevano suoi consorti. 
 Non c’è da meravigliarsi: come la pietà del cuore lo aveva reso fratello di tutte le altre creature, 
così la carità di Cristo lo rendeva ancor più intensamente fratello di coloro che portano in sé l’immagine 
del Creatore e sono stati redenti dal sangue del Redentore. 
 Non si riteneva amico di Cristo, se non curava con amore le anime da Lui redente. 
 Niente, diceva, si deve anteporre alla salvezza delle anime, e confermava l’affermazione 
soprattutto con quest’argomento: che l’Unigenito di Dio, per le anime, si era degnato di salire sulla 
croce. 
 Da lì quel suo accanimento nella preghiera; quel correre dovunque a predicare; quell’eccesso nel 
dare l’esempio. E, perciò, ogni volta che lo biasimavano per la sua austerità eccessiva, rispondeva che lui 
era stato dato come esempio per gli altri. 
 La sua carne innocente si sottometteva ormai spontaneamente allo spirito e non aveva alcun 
bisogno di castighi, in punizione delle colpe; eppure egli, in vista dell’esempio, rinnovava contro di lei 
pene e fatiche e obbligava se stesso a percorrere vie faticose, in vista degli altri. 
 Diceva: Anche se parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma non avessi la carità in me stesso 
e non mostrassi al prossimo esempi di virtù, poco gioverei agli altri, niente a me. 
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5. L’infocato ardore della carità lo spingeva ad emulare la gloria e il trionfo dei santi martiri, nei quali 
niente poté estinguere la fiamma dell’amore o indebolire la fortezza dell’animo. 
 Acceso da quella carità perfetta, che caccia via il timore, bramava anch’egli di offrirsi, ostia 
vivente, al Signore, nel fuoco del martirio, sia per rendere il contraccambio al Cristo che muore per noi, 
sia per provocare gli altri all’amore di Dio. 
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 A sei anni dalla sua conversione, infiammato dal desiderio del martirio, decise di passare il mare 
e recarsi nelle parti della Siria, per predicare la fede cristiana e la penitenza ai saraceni e agli altri 
infedeli. 

 
(69) Come la vedova del Vangelo, Francesco, che si è spogliato di tutto, mette a servizio di Dio, e ne fa olocausto continuo, le uniche cose di cui non poteva materialmente 
spogliarsi: l’anima e il corpo. Il frutto di questa offerta è l’allargamento del suo amore su tutti gli uomini, i fratelli, per i quali dona la sua vita e perfino il sacrificio di 
staccarsi spesso dalla solitudine per annunciare il Vangelo e salvare le anime - come viene illustrato nel paragrafo che segue. 
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 Ma la nave su cui si era imbarcato, per raggiungere quel paese, fu costretta dai venti contrari a 
sbarcare dalle parti della Schiavonia. Vi rimase per qualche tempo: ma poi, non riuscendo a trovare 
una nave che andasse nei paesi d’oltremare, defraudato nel suo desiderio, pregò alcuni marinai diretti 
ad Ancona, di prenderlo con sé, per amor di Dio. Ne ebbe un netto rifiuto, perché non aveva il denaro 
necessario. 
 Allora l’uomo di Dio, riponendo tutta la sua fiducia nella bontà del Signore, salì ugualmente, di 
nascosto, sulla nave, col suo compagno. Si presentò un tale – certo mandato da Dio in soccorso del suo 
poverello – portando con sé il vitto necessario. Chiamò uno dei marinai, che aveva timor di Dio, e gli parlò 
così: “Tutta questa roba tienila per i poveri frati che sono nascosti sulla nave: gliela darai, quando ne 
avranno bisogno”. 
 Se non che capitò che, per la violenza del vento, i marinai, per moltissimi giorni, non poterono 
sbarcare e così consumarono tutte le provviste. Era rimasto solo il cibo offerto in elemosina, dall’alto, a 
Francesco poverello. Era molto scarso, in verità; ma la potenza divina lo moltiplicò, in modo tale che 
bastò per soddisfare pienamente la necessità di tutti, per tutti quei giorni di tempesta, finché poterono 
raggiungere il porto di Ancona. 
 I marinai, vedendo che erano scampati molte volte alla morte, per i meriti del servo di Dio, resero 
grazie a Dio onnipotente, che si mostra sempre mirabile e amabile nei suoi amici e nei suoi servi. Ben a 
ragione, perché avevano provato da vicino gli spaventosi pericoli del mare e avevano visto le ammirabili 
opere di Dio nelle acque profonde. 
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6. Lasciato il mare, incominciò a pellegrinare sulla terra spargendovi il seme della salvezza e 
raccogliendo una messe abbondante di buoni frutti. 
 Ma era il frutto del martirio quello che maggiormente lo attirava; era il merito di morire per Cristo, 
quello che egli bramava al di sopra di ogni altra opera virtuosa e meritoria. 
 Si mise, perciò in cammino alla volta del Marocco, con l’intento di predicare al Miramolino e alla 
sua gente il Vangelo di Cristo e di vedere se riusciva in tale maniera a conquistare la sospirata palma dei 
martiri. 
 Era spinto da un desiderio così intenso, che, quantunque di fisico debole, precedeva correndo il suo 
compagno di pellegrinaggio: bramoso di realizzare il proposito, in ebbrezza di spirito, volava. 
 Aveva già raggiunto la Spagna, quando, per disposizione di Dio che lo riservava ad altri compiti, fu 
colpito da una malattia gravissima, che fece svanire i suoi desideri. 
 L’uomo di Dio capì, allora, che la sua vita era ancora necessaria ai suoi figli e, benché ritenesse la 
morte un guadagno, tornò indietro, a pascere le pecore affidate alle sue cure. 
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7. Ma l’ardore della carità lo spingeva al martirio; sicché ancora una terza volta tentò di partire verso 
i paesi infedeli, per diffondere, con l’effusione del proprio sangue, la fede nella Trinità. 
 A tredici anni dalla sua conversione, partì verso le regioni della Siria, affrontando coraggiosamente 
molti pericoli, alfine di potersi presentare al cospetto del Soldano di Babilonia. 
 Fra i cristiani e i saraceni era in corso una guerra implacabile: i due eserciti si trovavano accampati 
vicinissimi, l’uno di fronte all’altro, separati da una striscia di terra, che non si poteva attraversare senza 
pericolo di morte. 
 Il Soldano aveva emanato un editto crudele: chiunque portasse la testa di un cristiano, avrebbe 
ricevuto il compenso di un bisante d’oro. Ma Francesco, l’intrepido soldato di Cristo, animato dalla 
speranza di poter realizzare presto il suo sogno, decise di tentare l’impresa, non atterrito dalla paura della 
morte, ma, anzi, desideroso di affrontarla. 
 Confortandosi nel Signore, pregava fiducioso e ripeteva cantando quella parola del profeta: Infatti 
anche se dovessi camminare in mezzo all’ombra di morte, non temerò alcun male, perché tu sei con me. 
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8. Partì, dunque, prendendo con sé un compagno, che si chiamava Illuminato ed era davvero 
illuminato e virtuoso. 
 Appena si furono avviati, incontrarono due pecorelle(70), il Santo si rallegrò e disse al 
compagno: “Abbi fiducia nel Signore, fratello, perché si sta realizzando in noi quella parola del 
Vangelo: – Ecco, vi mando come agnelli in mezzo ai lupi – ”. 
 Avanzarono ancora e si imbatterono nelle sentinelle saracene, che, slanciandosi come lupi 
contro le pecore, catturarono i servi di Dio e, minacciandoli di morte, crudelmente e sprezzantemente 
li maltrattarono, li coprirono d’ingiurie e di percosse e li incatenarono. Finalmente, dopo averli 
malmenati in mille modi e calpestati, per disposizione della divina provvidenza, li portarono dal 
Sultano, come l’uomo di Dio voleva. Quel principe incominciò a indagare da chi, e a quale scopo e a 
quale titolo erano stati inviati e in che modo erano giunti fin là. 

 
(70) Pur tenendo d’occhio 1 Cel. 57, Bonaventura aggiunge dei particolari che attinge direttamente dal compagno di Francesco, di cui ci ha conservato anche il nome, frate 
Illuminato. Nuova la circostanza dell’incontro delle due pecorelle, che gli offre spunto evangelico per qualificare l’accoglienza dei soldati saraceni; nuova la proposta della 
“ordalìa”. Altre notizie, attinte alla stessa fonte, si possono trovare, più avanti, in questo volume, tra le Testimonianze francescane: Parole di frate Illuminato e Miscellanea 
bonaventuriana. 
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 Francesco, il servo di Dio, con cuore intrepido rispose che egli era stato inviato non da uomini, 
ma da Dio altissimo, per mostrare a lui e al suo popolo la via della salvezza e annunciare il Vangelo 
della verità. 
 E predicò al Soldano il Dio uno e trino e il Salvatore di tutti, Gesù Cristo, con tanto coraggio, con 
tanta forza e tanto fervore di spirito, da far vedere luminosamente che si stava realizzando con piena 
verità la promessa del Vangelo: Io vi darò un linguaggio e una sapienza a cui nessuno dei vostri avversari 
potrà resistere o contraddire. 
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 Anche il Soldano, infatti, vedendo l’ammirevole fervore di spirito e la virtù dell’uomo di Dio, lo 
ascoltò volentieri e lo pregava vivamente di restare presso di lui. Ma il servo di Cristo, illuminato da un 
oracolo del cielo, gli disse: “Se, tu col tuo popolo, vuoi convertirti a Cristo, io resterò molto volentieri 
con voi. Se, invece, esiti ad abbandonare la legge di Maometto per la fede di Cristo, dà ordine di 
accendere un fuoco il più grande possibile: Io, con i tuoi sacerdoti, entrerò nel fuoco e così, almeno, 
potrai conoscere quale fede, a ragion veduta, si deve ritenere più certa e più santa”. Ma il Soldano, a 
lui: “Non credo che qualcuno dei miei sacerdoti abbia voglia di esporsi al fuoco o di affrontare la 
tortura per difendere la sua fede”. (Egli si era visto, infatti, scomparire immediatamente sotto gli occhi, 
uno dei suoi sacerdoti, famoso e d’età avanzata, appena udite le parole della sfida). 
 E il Santo a lui: “Se mi vuoi promettere, a nome tuo e a nome del tuo popolo, che passerete 
alla religione di Cristo, qualora io esca illeso dal fuoco, entrerò nel fuoco da solo. Se verrò bruciato, ciò 
venga imputato ai miei peccati; se, invece, la potenza divina mi farà uscire sano e salvo, riconoscerete 
Cristo, potenza di Dio e sapienza di Dio, come il vero Dio e signore, salvatore di tutti”. 
 Ma il Soldano gli rispose che non osava accettare questa sfida, per timore di una sedizione 
popolare. Tuttavia gli offrì molti doni preziosi; ma l’uomo di Dio, avido non di cose mondane ma della 
salvezza delle anime, li disprezzò tutti come fango. 
 Vedendo quanto perfettamente il Santo disprezzasse le cose del mondo, il Soldano ne fu 
ammirato e concepì verso di lui devozione ancora maggiore. E, benché non volesse passare alla fede 
cristiana, o forse non osasse, pure pregò devotamente il servo di Cristo di accettare quei doni per 
distribuirli ai cristiani poveri e alle chiese, a salvezza dell’anima sua. Ma il Santo, poiché voleva restare 
libero dal peso del denaro e poiché non vedeva nell’animo del Soldano la radice della vera pietà, non 
volle assolutamente accondiscendere. 
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9. Vedendo, inoltre, che non faceva progressi nella conversione di quella gente e che non poteva 
realizzare il suo sogno, preammonito da una rivelazione divina, ritornò nei paesi cristiani. 
 E così, per disposizione della bontà divina e per i meriti e la virtù del Santo, avvenne, 
misericordiosamente e mirabilmente, che l’amico di Cristo cercasse con tutte le forze di morire per Lui e 
non potesse assolutamente riuscirvi. E in tal modo, da una parte non gli mancò il merito del martirio 
desiderato e, dall’altra, egli venne risparmiato per essere più tardi insignito di un privilegio straordinario. 
Quel fuoco divino, che gli bruciava nel cuore, diventava intanto più ardente e perfetto, perché in seguito 
riverberasse più luminoso nella sua carne. 
 O uomo veramente beato, che non viene straziato dal ferro del tiranno, eppure non viene privato 
della gloria di assomigliare all’Agnello immolato! 
 O uomo, io dico, veramente e pienamente beato, che “non perdette la vita sotto la spada del 
persecutore, eppure non perdette la palma del martirio!”(71). 
 

CAPITOLO 10 
AMORE PER LA VIRTÙ DELL’ORAZIONE 
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1. Francesco, il servo di Cristo, vivendo nel corpo, si sentiva in esilio dal Signore e, mentre ormai 
all’esterno era diventato totalmente insensibile, per amore di Cristo, ai desideri della terra, si sforzava, 
pregando senza interruzione, di mantenere lo spirito alla presenza di Dio, per non rimanere privo delle 
consolazioni del Diletto. 
 La preghiera era la sua consolazione, quando si dava alla contemplazione, e quasi fosse ormai 
un cittadino del cielo e un concittadino degli Angeli, con desiderio ardente ricercava il Diletto, da cui lo 
separava soltanto il muro del corpo. 
 La preghiera era anche la sua difesa, quando si dava all’azione, poiché, mediante l’insistenza 
nella preghiera, rifuggiva, in tutto il suo agire, dal confidare nelle proprie capacità, metteva ogni sua 
fiducia nella bontà divina, gettando nel Signore la sua ansietà. 
 Sopra ogni altra cosa – asseriva con fermezza – il religioso deve desiderare la grazia dell’orazione 
e incitava in tutte le maniere possibili i suoi frati a praticarla con zelo, convinto che nessuno fa progressi 
nel servizio di Dio, senza di essa. 

 
(71) Dall’ufficio di san Martino di Tours; antifona dei II Vespri. 
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 Camminando e sedendo, in casa e fuori, lavorando e riposando, restava talmente intento 
all’orazione da sembrare che le avesse dedicato ogni parte di se stesso: non solo il cuore e il corpo, ma 
anche l’attività e il tempo. 
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2. Non lasciava passare inutilmente, per sua trascuratezza, nessuna visita dello Spirito: quando gli si 
presentava, si abbandonava ad essa e ne godeva la dolcezza, finché il Signore glielo concedeva. 
 Se, mentre era in viaggio, sentiva il soffio dello Spirito divino, lasciava che i compagni lo 
precedessero, si fermava, tutto intento a fruire della nuova ispirazione, per non ricevere invano la 
grazia. 
 Molte volte rimaneva assorto in una contemplazione così sublime che, rapito fuori di sé ad 
esperienze trascendenti la sensibilità umana, ignorava quanto gli accadeva intorno. 
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 Una volta stava attraversando sopra un asinello, a causa della malattia, Borgo San Sepolcro, 
che è un paese molto popoloso. Spinta dalla devozione, la gente si precipitò incontro a lui; ma egli, 
trascinato e trattenuto, stretto e toccato in tanti modi dalla folla, appariva insensibile a tutto: come un 
corpo senz’anima, non avvertiva assolutamente nulla di tutte quelle manifestazioni. 
 Quando ormai da lungo tempo si erano lasciati indietro il paese e la folla ed erano giunti vicino a 
un lebbrosario, il contemplatore delle realtà celesti, come se tornasse da un altro mondo, domandò, 
preoccupato, quando sarebbero arrivati a Borgo. 
 La sua mente, fissa negli splendori celesti, non aveva avvertito il variare dei luoghi, del tempo e 
delle persone incontrate. I suoi compagni hanno attestato, per lunga esperienza, che questo gli accadeva 
piuttosto spesso. 
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3. Nell’orazione aveva imparato che la bramata presenza dello Spirito Santo si offre a quanti lo 
invocano con tanto maggior familiarità quanto più lontani li trova dal frastuono dei mondani. Per questo 
cercava luoghi solitari, si recava nella solitudine e nelle chiese abbandonate a pregare, di notte. Là 
dovette subire, spesso, gli spaventosi assalti dei demoni che venivano fisicamente a conflitto con lui, nello 
sforzo di stornarlo dall’applicarsi alla preghiera. Ma egli, munito delle armi celesti, si faceva tanto più forte 
nella virtù e tanto più fervente nella preghiera, quanto più violento era l’assalto dei nemici. 
 Diceva confidenzialmente a Cristo: All’ombra delle tue ali proteggimi dai malvagi che tramano la 
mia rovina. 
 E ai demoni: “Fate pure tutto quello che potete contro di me, o spiriti maligni e ingannatori! Voi 
non avete potere se non nella misura in cui la mano di Dio ve lo concede e perciò io me ne sto qui con 
tutta gioia, pronto a sopportare tutto quanto essa ha stabilito di farmi subire”. 
 I demoni superbi non sopportavano simile forza d’animo e si ritiravano sconfitti. 
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4. E l’uomo di Dio, restandosene tutto solo e in pace, riempiva i boschi di gemiti, cospargeva la terra 
di lacrime, si percuoteva il petto e, quasi avesse trovato un più intimo santuario, discorreva col suo 
Signore. Là rispondeva al Giudice, là supplicava il Padre, là dialogava con l’Amico. Là pure, dai frati che 
piamente lo osservavano, fu udito interpellare con grida e gemiti la Bontà divina a favore dei peccatori; 
piangere, anche, ad alta voce la passione del Signore, come se l’avesse davanti agli occhi. Là, mentre 
pregava di notte, fu visto con le mani stese in forma di croce, sollevato da terra con tutto il corpo e 
circondato da una nuvoletta luminosa: luce meravigliosa diffusa intorno al suo corpo, che 
meravigliosamente testimoniava la luce risplendente nel suo Spirito. 
 Là, inoltre, come testimoniano prove sicure, gli venivano svelati i misteri nascosti della sapienza 
divina, che egli, però, non divulgava all’esterno, se non nella misura in cui ve lo sforzava la carità di 
Cristo e lo esigeva l’utilità del prossimo. 
 Diceva, a questo proposito: “Può succedere che, per un lieve compenso, si perda un tesoro 
senza prezzo e che si provochi il Donatore a non dare più tanto facilmente una seconda volta”. 

Quando tornava dalle sue preghiere, che lo trasformavano quasi in un altro uomo, metteva la 
più grande attenzione per comportarsi in uniformità con gli altri, perché non avvenisse che il vento 
dell’applauso, a causa di quanto lui lasciava trapelare di fuori, lo privasse della ricompensa interiore. 
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 Quando, trovandosi in pubblico, veniva improvvisamente visitato dal Signore, cercava sempre di 
celarsi in qualche modo ai presenti, perché gli intimi contatti con lo Sposo non si propalassero all’esterno. 
 Quando pregava con i frati, evitava assolutamente le espettorazioni, i gemiti, i respiri affannosi, i 
cenni esterni, sia perché amava il segreto, sia perché, se rientrava nel proprio intimo, veniva rapito 
totalmente in Dio. 
 Spesso ai suoi confidenti diceva cose come queste: “Quando il servo di Dio, durante la preghiera, 
riceve la visita del Signore, deve dire: “O Signore, tu dal cielo hai mandato a me, peccatore e indegno, 
questa consolazione, e io la affido alla tua custodia, perché mi sento un ladro del tuo tesoro”. E quando 
torna dall’orazione, deve mostrarsi così poverello e peccatore, come se non avesse ricevuto nessuna 
grazia speciale”. 
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5. Mentre, nel luogo della Porziuncola, una volta l’uomo di Dio era intento all’orazione, andò a 
trovarlo, come faceva di solito, il vescovo di Assisi. Appena fu entrato nel luogo, il vescovo, con più 
familiarità del dovuto, andò direttamente alla cella in cui il servo di Cristo stava pregando. Spinse la 
porticina e fece l’atto di entrare. Ma, appena ebbe messo dentro il capo e scorto il Santo in orazione, 
sconvolto da improvviso terrore, si sentì agghiacciare in tutte le membra, perse anche la parola, mentre, 
per divina disposizione, veniva cacciato fuori a viva forza e trascinato lontano, a passo indietro. 
 Stupefatto, il vescovo si affrettò, come poté, a raggiungere i frati e, appena Dio gli restituì l’uso 
della parola, se ne servì prima di tutto per confessare la propria colpa. 
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 L’abate del monastero di San Giustino nella diocesi di Perugia, incontrò una volta il servo di Cristo. 
Appena lo vide, il devoto abate scese lesto da cavallo, volendo riverire l’uomo di Dio e parlare con lui di 
problemi inerenti alla salvezza dell’anima. Terminato il soave colloquio, l’abate, nel partire, gli chiese 
umilmente di pregare per lui. L’uomo caro a Dio gli rispose: “Pregherò volentieri”. Quando l’abate si fu 
allontanato un poco, il fedele Francesco disse al compagno: “Aspetta un attimo, fratello, perché voglio 
pagare il debito che ho contratto”. 
 Ebbene, appena egli incominciò a pregare, l’abate sentì nell’anima un insolito fervore e una 
dolcezza mai provata e, rapito fuori di sé, si perdette totalmente in Dio. 
 Fu una piccola, dolce sosta. 
 Ritornato in se stesso, capì bene che tutto ciò era dovuto alla potente preghiera di san Francesco. 
Da allora si sentì infiammato di sempre maggior amore per l’Ordine e riferì a molti il fatto come un 
miracolo. 
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6. Aveva, il Santo, l’abitudine di offrire a Dio il tributo delle ore canoniche con timore, insieme, e con 
devozione. 
 Benché fosse malato d’occhi, di stomaco, di milza e di fegato, pure non voleva appoggiarsi al muro 
e alla parete, mentre salmeggiava, ma recitava le ore stando sempre eretto e senza cappuccio in testa, 
senza girovagare con gli occhi, senza smozzicare le parole. 
 Se gli capitava di trovarsi in viaggio, all’ora dell’ufficio si fermava e non tralasciava questa devota e 
santa consuetudine, nemmeno sotto lo scrosciare della pioggia. 
 Diceva, infatti: “Se il corpo si prende con tranquillità il suo cibo, che sarà con lui esca dei vermi, 
con quanta pace e tranquillità l’anima deve prendersi il cibo della vita?”. 
 Riteneva anche di commettere colpa grave, se gli capitava, mentre era intento alla preghiera, di 
perdersi con la mente dietro vane fantasie. Quando gli succedeva qualcosa di questo genere, ricorreva 
alla confessione, pur di riparare immediatamente. 
 Questa preoccupazione era divenuta per lui così abituale che assai di raro veniva molestato da 
siffatte mosche. 
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 Durante una quaresima, per occupare le briciole di tempo e non perderne nemmeno una, aveva 
fatto un piccolo vaso. Ma siccome, durante la recita di terza, il pensiero di quel vaso gli aveva procurato 
un po’ di distrazione, mosso dal fervore dello spirito, lo bruciò, dicendo: “Lo sacrificherò al Signore, al 
quale mi ha impedito di fare il sacrificio”. 
 Diceva i salmi con estrema attenzione di mente e di spirito, come se avesse Dio presente, e, 
quando nella recita capitava di pronunciare il nome del Signore, lo si vedeva leccarsi le labbra per la 
dolcezza e la soavità. 
 Voleva pure che si onorasse questo stesso nome del Signore con speciale devozione, non solo 
quando lo si pensava, ma anche quando lo si pronunciava o scriveva. Tanto che una volta incitò i frati a 
raccogliere tutti i pezzettini di carta scritti che trovavano e a riporli in luogo decente per impedire che, 
magari, venisse calpestato quel nome sacro in essi trascritto. 
 Quando, poi, pronunciava o udiva il nome di Gesù, ricolmo di intimo giubilo, lo si vedeva 
trasformarsi anche esteriormente come se un sapore di miele avesse impressionato il suo gusto, o un 
suono armonioso il suo udito. 
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7. Tre anni prima della sua morte, decise di celebrare vicino al paese di Greccio, il ricordo della 
natività del bambino Gesù, con la maggior solennità possibile, per rinfocolarne la devozione. 
 Ma, perché ciò non venisse ascritto a desiderio di novità, chiese ed ottenne prima il permesso del 
sommo Pontefice(72). Fece preparare una stalla, vi fece portare del fieno e fece condurre sul luogo un bove 
ed un asino. 
 Si adunano i frati, accorre la popolazione; il bosco risuona di voci e quella venerabile notte diventa 
splendente di innumerevoli luci, solenne e sonora di laudi armoniose. 

 
(72) È un’aggiunta di san Bonaventura nel racconto di 1 Cel. 84-87. 
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 L’uomo di Dio stava davanti alla mangiatoia, ricolmo di pietà, cosparso di lacrime, traboccante di 
gioia. 
 Il santo sacrificio viene celebrato sopra la mangiatoia e Francesco, levita di Cristo, canta il santo 
Vangelo. Predica al popolo e parla della nascita del re povero e, nel nominarlo, lo chiama, per tenerezza 
d’amore, il “bimbo di Bethlehem”. 
 Un cavaliere, virtuoso e sincero, che aveva lasciato la milizia secolaresca e si era legato di grande 
familiarità all’uomo di Dio, il signor Giovanni di Greccio, affermò di aver veduto, dentro la mangiatoia, un 
bellissimo fanciullino addormentato, che il beato Francesco, stringendolo con ambedue le braccia, 
sembrava destare dal sonno(73). 
 Questa visione del devoto cavaliere è resa credibile dalla santità del testimone, ma viene 
comprovata anche dalla verità che essa indica e confermata dai miracoli da cui fu accompagnata. Infatti 
l’esempio di Francesco, riproposto al mondo, ha ottenuto l’effetto di ridestare la fede di Cristo nei cuori 
intorpiditi; e il fieno della mangiatoia, conservato dalla gente, aveva il potere di risanare le bestie 
ammalate e di scacciare varie altre malattie. 
 Così Dio glorifica in tutto il suo servo e mostra l’efficacia della santa orazione con l’eloquenza 
probante dei miracoli. 
 

CAPITOLO 11 
COMPRENSIONE DELLE SCRITTURE 

E SPIRITO DI PROFEZIA 
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1. La dedizione instancabile alla preghiera, insieme con l’esercizio ininterrotto delle virtù, aveva fatto 
pervenire l’uomo di Dio a così grande chiarezza di spirito che, pur non avendo acquisito la competenza 
nelle sacre Scritture mediante lo studio e l’erudizione umana, tuttavia, irradiato dagli splendori della luce 
eterna, scrutava le profondità delle Scritture con intelletto limpido e acuto. 
 Il suo ingegno, puro da ogni macchia, penetrava il segreto dei misteri, e dove la scienza dei 
maestri resta esclusa, egli entrava con l’affetto dell’amante. 
 Leggeva, di tanto in tanto, i libri sacri e riteneva tenacemente impresso nella memoria quanto 
aveva una volta assimilato: giacché ruminava continuamente con affettuosa devozione ciò che aveva 
ascoltato con mente attenta. 
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 Una volta i frati gli chiesero se aveva piacere che le persone istruite, entrate nell’Ordine, si 
applicassero allo studio della Scrittura; ed egli rispose: “Ne ho piacere, sì(74); purché, però, sull’esempio di 
Cristo, di cui si legge non tanto che ha studiato quanto che ha pregato, non trascurino di dedicarsi 
all’orazione e purché studino non tanto per sapere come devono parlare, quanto per mettere in pratica le 
cose apprese, e, solo quando le hanno messe in pratica, le propongano agli altri. Voglio che i miei frati 
siano discepoli del Vangelo e progrediscano nella conoscenza della verità, in modo tale da crescere 
contemporaneamente nella purezza della semplicità. Così non disgiungeranno la semplicità della colomba 
dalla prudenza del serpente, che il Maestro insuperabile ha congiunto con la sua parola benedetta”. 
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2. Interrogato, a Siena, da un religioso, dottore in sacra teologia, su alcuni passi di difficile 
interpretazione, svelò gli arcani della divina sapienza con tale chiarezza di dottrina, che quell’esperto 
rimase fortemente stupito e, pieno d’ammirazione, esclamò: “Veramente la teologia di questo padre santo 
si libra, come un’aquila in volo, sulle ali della purezza e della contemplazione; mentre la nostra scienza 
striscia col ventre per terra”. 
 Per quanto egli fosse inesperto nell’arte del dire, pure, pieno di scienza, scioglieva il nodo dei dubbi 
e portava alla luce le cose nascoste. E non è illogico che il Santo abbia avuto in dono la comprensione 
delle Scritture, giacché descriveva la loro verità in tutte le sue opere, in quanto era imitatore perfetto di 
Cristo, e aveva in sé il loro autore, in quanto era ripieno di Spirito Santo. 
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3. Splendeva in lui anche lo spirito di profezia, tant’è vero che prevedeva il futuro e leggeva i segreti 
dei cuori, vedeva le cose lontane come se fossero presenti e lui stesso si faceva vedere presente in 
maniera meravigliosa, alle persone lontane. 
 Quando l’esercito cristiano stava assediando Damiata(75), c’era anche l’uomo di Dio, munito non di 
armi ma di fede. 
 Venne il “giorno della battaglia”, in cui i cristiani avevano stabilito di dare l’assalto alla città. 
 Quando seppe questa decisione, il servo di Cristo, uscendo in forti lamenti, disse al suo compagno: 
“Se si tenterà l’assalto, il Signore mi ha rivelato che non andrà bene per i cristiani. Ma, se io dirò questo, 

 
(73) San Bonaventura identifica con lo stesso Giovanni di Greccio, - l’amico a cui Francesco si era rivolto per preparare quella cerimonia (confronta 1 Cel. 84) - il fortunato 
viro virtutis (confronta 1 Cel. 86) cui fu concessa tale visione. 
(74) A conferma dell’amore di Francesco per lo studio-meditazione della Scrittura, vedi l’episodio del Nuovo Testamento spezzato in tanti fogli, perché tutti potessero 
tranquillamente meditarlo, in BONAVENTURA, Epist. de tribus quaestionibus, n. 10, in Op. om., VII, p. 334; confronta qui: Sezione terza, Test. francescane minori, XIV, 8. 
(75) Confronta la storia di questa missione di Francesco al Sultano d’Egitto più sopra, IX, 7-9. 
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mi riterranno un pazzo; se tacerò non potrò sfuggire al rimprovero della coscienza. Dunque: a te che cosa 
sembra meglio?”. 
 Gli rispose il suo compagno: “Fratello, non preoccuparti affatto del giudizio della gente: non è la 
prima volta che ti giudicano pazzo. Líberati la coscienza e abbi timore più di Dio che degli uomini”. 
 A queste parole, l’araldo di Cristo affronta, pieno di slancio, i crociati e, preoccupato di salvarli dal 
pericolo, cerca di impedire l’attacco, preannuncia la disfatta. 
 Ma la verità viene presa per una favola: indurarono il loro cuore e non vollero convertirsi. 
 Si va, si attacca battaglia, si combatte, e tutto l’esercito cristiano si volge in fuga: frutto 
dell’attacco non è il trionfo, ma l’obbrobrio. Le schiere dei cristiani tornarono decimate da un terribile 
macello: circa sei mila tra morti e prigionieri. 
 Allora fu ben chiaro, ben evidente che non si doveva disprezzare la sapienza del povero, poiché 
il cuore dell’uomo giusto annuncia talvolta le cose vere meglio di sette sentinelle in vedetta. 

1191 

4. In un’altra circostanza, ritornato dai paesi d’oltremare, si stava recando a Celano, per predicare e 
fu invitato a pranzo, con umile e devota insistenza, da un cavaliere. 
 Egli, dunque, andò alla casa del cavaliere, accolto con grande gioia da tutta la famiglia, lieta per la 
venuta di quegli ospiti poverelli. 
 Prima di prendere cibo, l’uomo a Dio devoto, secondo la sua abitudine, offrì a Dio le preghiere di 
lode, stando con gli occhi rivolti al cielo. Finita la preghiera, chiamò familiarmente in disparte il buon 
ospite e così gli disse: “Ecco, fratello ospite: vinto dalle tue preghiere, io son venuto a mangiare nella tua 
casa. Ora affrettati a seguire i miei ammonimenti, perché tu non mangerai qui, ma altrove. Confessa 
subito i tuoi peccati, con vera contrizione e pentimento: non nascondere nulla dentro di te; rivela tutto 
con una confessione sincera. Tu hai accolto con tanta devozione i suoi poveri e oggi il Signore te ne darà il 
contraccambio”. 
 Acconsentì subito, quell’uomo, alle parole del Santo e manifestò al compagno di lui in 
confessione tutti quanti i peccati; mise ordine alle sue cose e si preparò meglio che poté ad accogliere 
la morte. 
 Entrarono, infine, nella sala da pranzo e, mentre gli altri incominciavano a mangiare, l’ospite 
improvvisamente esalò l’anima, colpito da morte repentina, secondo la parola dell’uomo di Dio. 
 E così, come dice la Verità, colui che aveva accolto il profeta con misericordiosa ospitalità, 
meritò di ricevere la mercede del profeta. Difatti, per la profezia del Santo, quel cavaliere devoto 
provvide a se stesso e, premunito con le armi della penitenza contro la morte improvvisa, sfuggì alla 
dannazione eterna e fu accolto negli eterni tabernacoli. 
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5. Nel tempo in cui il Santo giaceva malato a Rieti, portarono da lui, steso su un letticciuolo, un 
canonico, di nome Gedeone, vizioso e mondano, colpito da una grave malattia. 
 Il canonico lo pregava piangendo, insieme con i presenti, di benedirlo col segno della croce. 
 Ma il Santo gli replicò: “Come potrò segnarti con la croce, se finora sei vissuto seguendo gli 
istinti della carne, senza timore dei giudizi di Dio? Ad ogni modo, per la devozione e le preghiere di 
queste persone che intercedono per te, ti benedirò col segno della croce in nome del Signore. Tu, però, 
sappi che andrai incontro a castighi più gravi, se una volta guarito, tornerai al vomito. Perché il 
peccato di ingratitudine si merita sempre punizioni peggiori delle prime”. 
 Appena ebbe tracciato su di lui il segno della croce, colui che giaceva rattrappito si alzò risanato e, 
prorompendo nelle lodi di Dio, esclamò: “Sono guarito!”. Le ossa della sua schiena scricchiolarono, come 
quando si rompe legna secca con le mani: furono in molti a sentire. 
 Ma costui, passato un po’ di tempo, si dimenticò di Dio e si abbandonò di nuovo alla impudicizia. 
Ebbene, una sera che era andato a cena in casa di un altro canonico e vi era rimasto per passare la notte, 
improvvisamente il tetto della casa crollò. Ma, mentre tutti gli altri riuscirono a sfuggire alla morte, solo 
quel misero fu sorpreso e ucciso. 
 Per giusto giudizio di Dio l’ultima condizione di quell’uomo fu peggiore della prima, a causa del 
peccato d’ingratitudine e del disprezzo di Dio, giacché è necessario essere grati per il perdono ricevuto, e 
il delitto ripetuto dispiace doppiamente. 
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6. In un’altra circostanza, una devota nobildonna si recò dal Santo, per esporgli il proprio dolore e 
richiedere il rimedio: aveva un marito molto cattivo, che la faceva soffrire osteggiandola nel servizio di 
Cristo. 
 Perciò chiedeva al Santo di pregare per lui, affinché Dio si degnasse nella sua bontà 
d’intenerirgli il cuore. 
 Il Santo, dopo averla ascoltata, le disse: “Va in pace e sta sicura che fra poco avrai dal tuo uomo la 
consolazione che desideri”. 
 E aggiunse: “Gli dirai da parte di Dio e mia che ora è tempo di misericordia; poi, di giustizia”. 
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 Ricevuta la benedizione, la donna ritorna, trova il marito, gli riferisce quelle parole. Scende 
sopra di lui lo Spirito Santo che, trasformandolo in un uomo nuovo, così lo induce a rispondere con 
tutta mansuetudine: “Signora, mettiamoci a servire il Signore e salviamo l’anima nostra”. 
 Dietro esortazione della santa moglie, condussero una vita da celibi per parecchi anni, finché 
ambedue nello stesso giorno tornarono al Signore. 
 Veramente degno di ammirazione lo Spirito profetico operante in quest’uomo di Dio, con la 
potenza del quale egli rinnovava il vigore alle membra ormai inaridite e nei cuori induriti imprimeva la 
pietà. 
 Ma non è meno stupefacente la chiarezza con cui questo spirito profetico gli faceva prevedere gli 
eventi futuri e scrutare il segreto delle coscienze, quasi gli avesse conferito il duplice spirito di Elia, 
invocato da Eliseo. 
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7. A Siena, aveva predetto ad un suo amico alcune cose che dovevano accadergli nei suoi ultimi 
giorni. Ebbene, quel dotto religioso, che, come abbiamo ricordato sopra, andava talvolta a interrogare il 
Santo su problemi scritturistici, venne a conoscenza di quelle predizioni, ma aveva il dubbio che non le 
avesse fatte proprio il padre santo. Perciò andò da lui per informarsi di persona. 
 Il Santo non solo asserì di aver fatto quelle predizioni ma, mentre l’interlocutore cercava di sapere 
i fatti degli altri, gli predisse profeticamente la sorte che era riservata a lui stesso. 
 E, per imprimergli nel cuore la predizione con maggior sicurezza, espose con chiarezza un segreto 
tormento di coscienza che il religioso non aveva mai rivelato ad anima vivente. Non solo, però, glielo 
rivelò in modo mirabile, ma glielo recise via con un consiglio salutare. 
 Aggiungo a conferma di tutti questi particolari, che quel religioso fece proprio la fine che il servo di 
Cristo gli aveva predetto. 
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8. Di ritorno dai paesi d’oltremare, una volta, mentre viaggiava in compagnia di frate Leonardo 
d’Assisi, dovette servirsi di un asinello, perché troppo affaticato. 
 Frate Leonardo, che lo scortava, in un momento di umana debolezza, incominciò a dire dentro di 
sé: “Mica giocavano insieme i genitori di costui e i miei. Ed ecco, lui sta in sella e io qui a piedi a guidare il 
suo asino”. 
 Aveva appena fatto questo pensiero che il Santo scese improvvisamente dall’asino e gli disse: 
“Non conviene, fratello, che io stia in sella e tu vada a piedi, perché tu nel mondo eri più nobile e più 
importante di me”. 
 Stupefatto e ricoperto di rossore, il frate si riconosce colto in fallo, e subito si prostra ai suoi piedi; 
profondendosi in lacrime, mette a nudo tutto quanto ha pensato e chiede perdono. 
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9. Un frate, devoto a Dio e al servo di Cristo(76), andava rimuginando nel cuore questo suo 
pensamento: sarà degno della grazia del cielo colui al quale il Santo concede la sua familiarità e il suo 
affetto; invece colui che il Santo tratta come un estraneo, lo si deve considerare escluso dal numero degli 
eletti. 
 Tormentato spesso da questa idea conturbante, bramava ardentemente che l’uomo di Dio gli 
accordasse la sua familiarità, e tuttavia non svelava a nessuno il segreto del suo cuore. Ma il padre 
pietoso lo chiamò dolcemente a sé e gli parlò così: “Non ti turbi alcun pensiero, o figlio, perché io ti 
ritengo il più caro tra tutti quelli che mi sono particolarmente cari e volentieri ti faccio dono della mia 
familiarità e del mio amore”. 
 Il frate ne fu meravigliato e, divenuto da allora ancor più devoto, non solo crebbe nell’amore verso 
il Santo, ma, per opera e grazia dello Spirito Santo, si arricchì di doni sempre maggiori. 
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 Al tempo in cui, sul monte della Verna, se ne restava rinchiuso nella cella, uno dei suoi 
compagni(77) sentiva un gran desiderio di avere da Francesco qualche scritto con le parole del Signore, 
firmate di sua propria mano. Aveva la convinzione che con questo mezzo avrebbe potuto eliminare o 
almeno, certo, sopportare con minore pena la grave tentazione da cui era tormentato: tentazione non di 
sensi, ma di spirito. 
 Languiva per tale desiderio e si sentiva interiormente angustiato; ma si lasciava vincere dalla 
vergogna e non osava confidare la cosa al reverendo padre. 
 Ma quello che non disse l’uomo, lo rivelò lo Spirito. Francesco, infatti, ordinò a quel frate di 
portargli inchiostro e carta e vi scrisse le Lodi del Signore, firmandole con la benedizione di propria mano, 
e gli disse: 
 “Prendi questo bigliettino e custodiscilo con cura fino al giorno della tua morte”. 
 Prende, il frate, quel dono tanto desiderato e immediatamente sente svanire tutta quella 
tentazione. 

 
(76) Si tratta di frate Rizzerio della Marca; confronta 1 Cel. 49-50. 
(77) Anche 2 Cel. 49 ne tace il nome, ma sappiamo che è frate Leone. Dobbiamo a questo momento di tentazione di lui, quel prezioso manoscritto autografo di san 
Francesco, contenente le Lodi di Dio e la Benedizione di frate Leone, che si conserva in reliquiario nella Basilica di San Francesco in Assisi. 
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 La lettera viene conservata, e, in seguito, servì a compiere cose meravigliose, a testimonianza 
delle virtù di Francesco. 

1198 

10. C’era un frate, a giudicare dal di fuori, santissimo e veramente esemplare; ma amante delle 
singolarità. Dedicava tutto il suo tempo alla preghiera; osservava il silenzio con tale intransigenza che 
aveva preso l’abitudine di confessarsi non a parole, ma a cenni. 
 Il padre santo si trovò a passare dal luogo dov’era questo frate e parlò di lui con gli altri 
confratelli. 
 Tutti gli altri magnificavano questo tale con grandi panegirici; ma l’uomo di Dio replicò: 
“Smettetela, fratelli, di lodarmi in costui le finzioni del diavolo. Sappiate che si tratta di tentazione 
diabolica e d’inganno frodolento”. 
 Male accolsero i frati questa risposta: secondo loro era impossibile che la falsità e la frode 
potessero imbellettarsi sotto tanti indizi di perfezione. 
 Ma, di lì a non molti giorni, quando quel tale se ne andò dall’Ordine, fu ben chiaro a tutti che 
l’uomo di Dio aveva letto, col suo sguardo luminoso, nell’intimo segreto di quel cuore(78). 
 Era questo il modo in cui egli prevedeva infallibilmente anche la caduta di molti, che sembravano 
star dritti, come pure la conversione a Cristo di molti peccatori. Perciò sembrava che egli contemplasse 
ormai da vicino lo specchio della luce eterna, nel cui mirabile splendore l’occhio del suo spirito poteva 
vedere le cose fisicamente lontane come se fossero presenti. 

1199 

11. Mentre, una volta, il suo vicario stava tenendo il Capitolo, Francesco se ne stava a pregare nella 
cella, quasi facendosi intermediario tra i frati e Dio. 
 Ebbene, uno di questi frati, protetto dal mantelletto di qualcuno che lo difendeva, rifiutava di 
assoggettarsi alla disciplina. Il Santo vide in ispirito la scena, chiamò uno dei frati e gli disse: “Fratello, 
ho visto sulla schiena di quel frate disobbediente un diavolo, che lo stringeva al collo: soggiogato da un 
simile cavaliere, guidato dalle sue briglie e dai suoi incitamenti, egli disprezzava il freno 
dell’obbedienza. Ho pregato Dio per quel frate, e subito il demonio se n’è andato via scornato. Perciò 
va dal frate e digli che senza indugio pieghi il collo sotto la santa obbedienza”. 
 Ammonito per ambasciatore, il frate si convertì immediatamente a Dio e si gettò umilmente ai 
piedi del vicario. 

1200 

12. Un’altra volta capitò che due frati, da paesi lontani, si recassero all’eremo di Greccio, per vedere di 
persona l’uomo di Dio e portarne via con sé la benedizione, che già da lungo tempo desideravano. 
 Ma, giunti sul posto, non lo trovarono, perché dal luogo comune si era già ritirato in cella. 
 Già se ne ripartivano sconsolati, quando, mentre si allontanavano, egli, contro ogni sua abitudine, 
uscì dalla cella, e, benché non avesse potuto in alcun modo, con mezzi umani, sentirli arrivare e partire, li 
chiamò, gridando dietro di loro ad alta voce, e li benedisse in nome di Cristo, tracciando il segno della 
croce. Proprio come loro avevano desiderato(79). 

1201 

13. Una volta andarono da lui due frati della Terra di Lavoro, il più vecchio dei quali, durante il viaggio, 
aveva dato non poco scandalo al più giovane(80). Quando furono davanti al Padre, egli chiese al più 
giovane come si era comportato con lui il frate suo compagno. E quello rispose: “Sì, sì: abbastanza bene”. 
 Ma Francesco replicò: “Sta attento, fratello, a non mentire, sotto pretesto di umiltà! Perché io so, 
io so. Ma aspetta un po’ e vedrai!”. Il frate rimase enormemente meravigliato: come mai il Santo aveva 
potuto conoscere in ispirito cose avvenute così lontano? 
 Di lì a pochi giorni lascia l’Ordine e se ne va fuori, colui che aveva dato scandalo al fratello, non 
aveva chiesto perdono al Padre e non aveva ricevuto il necessario ammaestramento della correzione. 
 Due cose risultarono ben chiare contemporaneamente nella fine disastrosa di uno solo: quanto 
siano giusti i castighi di Dio e quanto fosse penetrante lo spirito profetico di Francesco. 

1202 

14. Come, poi, egli sia apparso miracolosamente a persone da cui si trovava lontano, ce lo hanno 
detto con evidenza le pagine precedenti. Basta richiamare alla memoria come, assente, egli comparve ai 
frati, trasfigurato su un carro di fuoco e come si fece vedere presente, in figura di croce, ai capitolari di 
Arles(81). 
 Si deve credere che questi fatti siano avvenuti per disposizione divina, nel senso che quel suo 
meraviglioso comparire in vari luoghi con la sua persona fisica stava ad indicare palesemente come il suo 
spirito era in perfetta comunione con la Luce della eterna Sapienza, quella Sapienza che è più nobile 

 
(78) In 2 Cel. 28, l’episodio si svolge alla presenza del vicario generale (come in Specchio di perfezione 102), il quale, su consiglio di Francesco, comanda al frate di 
confessarsi almeno una volta la settimana. La Leggenda perugina 91, completa il racconto aggiungendo la notizia dell’incontro dell’apostata con due frati per le strade del 
mondo (così anche Specchio di perfezione 102). 
(79) In 2 Cel. 45, Francesco li invita a voltarsi verso di lui per mezzo di un suo compagno. 
(80) Bonaventura tralascia il commento, più duro, di 2 Cel. 39: “Non era, veramente, un compagno, ma un tiranno”, che definisce meglio di che “scandali” si tratta. 
(81) Confronta sopra: IV, 4 e 10. Questo paragrafo conclusivo del capitolo è proprio di Bonaventura. La fusione tra lo spirito di Francesco e Dio è tale e così unificante, che 
egli, come tutti i semplici e i piccoli cui Dio si rivela, vede tutte le cose, e particolarmente i suoi fratelli, con la potenza e onniveggenza di Dio. 
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d’ogni moto e penetra dappertutto per la sua purezza, si comunica alle anime sante e forma gli amici di 
Dio e i profeti. 
 Infatti l’eccelso Dottore suole rivelare i suoi misteri ai semplici e ai piccoli, come abbiamo visto 
dapprima in Davide, il più sublime tra i profeti, e, successivamente, in Pietro, il principe degli apostoli e, 
finalmente, in Francesco, il poverello di Cristo. 
 Erano, essi, semplici e illetterati; ma lo Spirito Santo con il suo magistero li rese illustri: Davide, 
pastore, perché pascesse il gregge della Sinagoga, liberato dall’Egitto; Pietro, il pescatore, perché 
riempisse le reti della Chiesa con una moltitudine di credenti; Francesco, il mercante, perché, vendendo e 
donando tutto per Cristo, comprasse la perla della vita evangelica. 
 

CAPITOLO 12 
 

EFFICACIA NELLA PREDICAZIONE 
E GRAZIA DELLE GUARIGIONI 

 
1203 

1. Francesco, servitore e ministro veramente fedele di Cristo, tutto volendo compiere con fedeltà e 
perfezione, si sforzava di praticare soprattutto quelle virtù che sapeva maggiormente gradite al suo Dio, 
come aveva appreso per dettame dello Spirito Santo. 

1204 

 A questo proposito, si trovò una volta fortemente angosciato da un dubbio, che per molti giorni 
espose ai frati suoi familiari, quando tornava dall’orazione, perché l’aiutassero a scioglierlo(82). 
“Fratelli – domandava – che cosa decidete? Che cosa vi sembra giusto?: che io mi dia tutto all’orazione o 
che vada attorno a predicare? Io, piccolino e semplice, inesperto nel parlare, ho ricevuto la grazia 
dell’orazione più che quella della predicazione. Nell’orazione, inoltre, o si acquistano o si accumulano le 
grazie; nella predicazione, invece, si distribuiscono i doni ricevuti dal cielo. Nell’orazione purifichiamo i 
nostri sentimenti e ci uniamo con l’unico, vero e sommo Bene e rinvigoriamo la virtù; nella predicazione, 
invece, lo spirito si impolvera e si distrae in tante direzioni e la disciplina si rallenta. Finalmente, nella 
orazione parliamo a Dio, lo ascoltiamo e ci tratteniamo in mezzo agli angeli; nella predicazione, invece, 
dobbiamo scendere spesso verso gli uomini e, vivendo da uomini in mezzo agli uomini, pensare, vedere, 
dire e ascoltare al modo umano. Però, a favore della predicazione, c’è una cosa, e sembra che da sola 
abbia, davanti a Dio, un peso maggiore di tutte le altre, ed è che l’Unigenito di Dio, sapienza infinita, per 
la salvezza delle anime è disceso dal seno del Padre, ha rinnovato il mondo col suo esempio, parlando agli 
uomini la Parola di salvezza e ha dato il suo sangue come prezzo per riscattarli, lavacro per purificarli, 
bevanda per fortificarli, nulla assolutamente riservando per se stesso, ma tutto dispensando 
generosamente per la nostra salvezza. Ora noi dobbiamo fare tutto, secondo il modello che vediamo 
risplendere in Lui, come su un monte eccelso. Perciò sembra maggiormente gradito a Dio, che io lasci da 
parte il riposo e vada nel mondo a lavorare”. 
 Per molti giorni ruminò discorsi di questo genere con i frati; ma non riusciva ad intuire con 
sicurezza la strada da scegliere, quella veramente più gradita a Cristo. Lui, che mediante lo spirito di 
profezia veniva a conoscere cose stupefacenti, non era capace di risolvere con chiarezza questo 
interrogativo da se stesso: la Provvidenza di Dio preferiva che fosse una risposta venuta dal cielo a 
mostrare l’importanza della predicazione e che il servo di Cristo si conservasse nella sua umiltà. 

1205 
2. Non aveva rossore di chiedere le cose piccole a quelli più piccoli di lui; lui, vero minore, che aveva 
imparato dal Maestro supremo le cose grandi. Era solito ricercare con singolare zelo la via e il modo per 
servire più perfettamente Dio, come a Lui meglio piace. 
 Questa fu la sua filosofia suprema, questo il suo supremo desiderio, finché visse: chiedere ai 
sapienti e ai semplici, ai perfetti e agli imperfetti, ai giovani e agli anziani qual era il modo in cui più 
virtuosamente poteva giungere al vertice della perfezione. 
 Incaricò, dunque, due frati di andare da frate Silvestro, a dirgli che cercasse di ottenere la risposta 
di Dio sulla tormentosa questione e che gliela facesse sapere (frate Silvestro era quello che aveva visto 
una croce uscire dalla bocca del Santo e ora si dedicava ininterrottamente alla orazione sul monte 
sovrastante Assisi)(83). Questa stessa missione affidò alla santa vergine Chiara: indagare la volontà di Dio 
su questo punto, sia pregando lei stessa con le altre sorelle, sia incaricando qualcuna fra le vergini più 
pure e semplici, che vivevano alla sua scuola. E furono meravigliosamente d’accordo nella risposta – 
poiché l’aveva rivelata lo Spirito Santo – il venerabile sacerdote e la vergine consacrata a Dio: il volere 
divino era che Francesco si facesse araldo di Cristo ed uscisse a predicare. 

 
(82) Tutto questo paragrafo è elaborato da Bonaventura con ampiezza - era un problema sempre ritornante anche nella vita dell’Ordine - attorno al piccolo nucleo del dubbio 
di Francesco sulla scelta tra la vita apostolica o la vita contemplativa (confronta 1 Cel. 91), già affrontato, del resto, durante il ritorno da Roma, dopo la prima approvazione 
della Regola (confronta qui: IV, 2; 1 Cel. 35). Sono attentamente posti sulla bilancia i pro e i contro sia dell’orazione che dell’attività apostolica; alla fine, come sempre in 
Francesco, prevale quella che è la chiave di interpretazione di tutta la sua vita: l’esempio di Cristo, che ha lasciato l’orazione per cercare gli uomini. 
(83) Confronta sopra: III, 5. L’episodio del ricorso di Francesco al consiglio di frate Silvestro e di santa Chiara, avrà un grande sviluppo nei Fioretti, capitolo 16. 
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 Ritornarono i frati, indicando qual era la volontà di Dio, secondo quanto avevano saputo; ed egli 
subito si alzò, si cinse le vesti, e, senza frapporre il minimo indugio, si mise in viaggio. Andava con tanto 
fervore ad eseguire il comando divino, correva tanto veloce, come se la mano del Signore, scendendo su 
di lui, lo avesse ricolmato di nuove energie. 

1206 

3. Avvicinandosi a Bevagna(84), giunse in un luogo dove una moltitudine sterminata d’uccelli di varie 
specie s’eran dato convegno. Appena li vide, il Santo di Dio accorse tutto allegro e li salutò, come fossero 
dotati di ragione. Tutti gli uccelli erano in attesa e si voltavano verso di lui; e quelli sui rami, mentre egli si 
accostava, chinavano il capo per guardarlo. 
 Quando fu in mezzo a loro, li esortò premurosamente ad ascoltare tutti la parola di Dio, dicendo: 
“O miei fratelli alati, dovete lodare molto il vostro creatore: perché è stato lui a ricoprirvi di piume, a darvi 
le ali per volare, a concedervi il regno dell’aria pura, ed è lui che vi mantiene, liberi da ogni 
preoccupazione”. 
 Mentre diceva loro queste e simili parole, gli uccelletti, gesticolando in meravigliosa maniera, 
allungavano il collo, stendevano le ali, aprivano il becco, guardandolo fisso. 
 Ed egli passava in mezzo a loro, con mirabile fervore di spirito, e li toccava con la sua tonaca, 
senza che nessuno si muovesse dal suo posto. Finalmente, quando l’uomo di Dio, tracciando il segno della 
croce, diede loro la benedizione e il permesso, tutti insieme volarono via. 
 I compagni, dalla strada, stavano a guardare lo spettacolo. Ritornato fra loro, l’uomo semplice e 
puro incominciò ad accusarsi di negligenza, perché fin allora non aveva mai predicato agli uccelli. 

1207 
4. Passò, poi, a predicare nei luoghi vicini e giunse ad un paese(85), che si chiama Alviano. Qui, 
adunato il popolo e indetto il silenzio, non riusciva a farsi sentire a causa delle rondini, che avevano il nido 
proprio lì e garrivano a tutta forza. 
 L’uomo di Dio, alla presenza di tutti gli ascoltatori, così si rivolse alle rondini: “Sorelle mie rondini, 
adesso è venuto il momento che parli io, perché voi avete parlato abbastanza. Ascoltate la parola di Dio, 
in silenzio, fino a quando la predica sarà terminata”. E quelle, quasi fossero dotate di intelletto, tacquero 
immediatamente; né si mossero dal loro posto finché la predica fu terminata. 
 Tutti, a quello spettacolo, furono pieni di stupore e diedero gloria a Dio. 
 La fama di questo miracolo si diffuse tutto intorno, suscitando in molti venerazione per il Santo, 
devozione e fede. 

1208 

5. Nella città di Parma, uno studente universitario di buona indole, mentr’era impegnato nello studio 
con alcuni compagni, infastidito dal chiacchiericcio importuno di una rondine, si mise a dire: “Questa 
rondine deve essere una di quelle che disturbavano l’uomo di Dio Francesco, mentre una volta stava 
predicando, e che lui fece tacere”. Poi, volgendosi alla rondine, disse con fede: “In nome del servo di Dio 
Francesco ti comando di venire da me e di tacere immediatamente!”. 
 E quella, udito il nome di Francesco, da brava discepola dell’uomo di Dio, tacque sull’istante e andò 
a rifugiarsi, con tutta sicurezza, nelle mani dello studente. 
 Stupefatto, egli la restituì immediatamente alla libertà: e non sentì più i suoi garriti. 

1209 

6. Una volta il servitore del Signore stava predicando in riva al mare, a Gaeta(86). La folla, per 
devozione, si accalcava intorno a lui per toccarlo. Volendo il servo di Cristo sfuggire a tutta quella gente 
osannante, saltò, solo, su una barca che si trovava sulla riva. E quella, come fosse pilotata dalla forza di 
una misteriosa spinta interiore, senza alcun rematore, si allontanò un bel pezzo da terra, sotto lo sguardo 
ammirato di tutti i presenti. 
 Addentratasi per un po’ nel mare, restò poi immobile in mezzo alle onde, per tutto il tempo che 
all’uomo di Dio piacque di predicare alle turbe in attesa sul lido. 
 Ascoltato il discorso e visto il miracolo, la moltitudine si stava allontanando, dopo aver ricevuto dal 
Santo la benedizione, per non molestarlo oltre: e allora la barca tornò da se stessa a riva. 
 Chi potrebbe, a questo punto, avere un cuore così ostinato ed empio, da disprezzare la 
predicazione di Francesco, dal momento che, per la sua virtù miracolosa, gli esseri privi di ragione 
accoglievano i suoi insegnamenti e perfino i corpi inanimati, quasi acquistassero un’anima, si mettevano 
al servizio del predicatore? 

1210 

7. Lo Spirito del Signore, che lo aveva unto e inviato, assisteva il suo servo Francesco, ovunque si 
dirigesse; lo assisteva Cristo stesso, potenza e sapienza di Dio. Per questo le sue parole sovrabbondavano 
di sana dottrina e i suoi miracoli erano così splendidi ed efficaci. 

 
(84) L’episodio della “predica agli uccelli” (confronta 1 Cel. 58; 3 Cel. 20), notissimo attraverso la versione datane dai Fioretti, capitolo 16 (nel medesimo contesto), e da 
Giotto (Basilica superiore di Assisi), non ha una motivazione apologetica (come la predica ai pesci di sant’Antonio), ma è soltanto la prova estrema dello spirito di 
fratellanza che lega Francesco a tutte le creature, al punto che ritiene suo dovere parlare anche agli uccelli, come agli uomini, dell’amore di Dio. Avvenne tra Bevagna e 
Cannara, nel luogo detto Pian dell’Arca, secondo una tradizione viva anche oggi. Diversa collocazione e intenzione (se pur non si deve parlare di una predica diversa da 
questa), ha la “predica agli uccelli” in Ruggero di Wendover (vedi qui Sezione III, Parte I, II, brevi biografie). Minore fortuna ha avuto l’altra predica, o meglio canto delle 
lodi di Dio assieme agli uccelli nella Laguna veneta (qui, VIII, 9). 
(85) Il latino: castrum, indica un piccolo borgo chiuso tra fortificazioni. 
(86) Questo episodio non ha riscontro nel Celanese. Bonaventura ha presente il fatto evangelico della predicazione di Gesù dalla barca (confronta Mt. 13). 
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 Era, la sua parola, come un fuoco ardente, che penetrava l’intimo del cuore e ricolmava 
d’ammirazione le menti; non sfoggiava l’eleganza della retorica, ma aveva il profumo e l’afflato della 
rivelazione divina. 

1211 

 Una volta, che doveva predicare davanti al Papa e ai cardinali, per suggerimento del cardinale di 
Ostia aveva mandato a memoria un discorso stilato con ogni cura. Se non che, quando si trovò là in 
mezzo, al momento di pronunciare quelle parole edificanti, dimenticò tutto e non riuscì a spiccicare 
nemmeno una frase. Allora, dopo aver esposto con umiltà e sincerità il suo imbarazzo, si mise a invocare 
la grazia dello Spirito Santo. Immediatamente le parole incominciarono ad affluire così abbondanti, così 
efficaci nel commuovere e piegare il cuore di quegli illustri personaggi, da far vedere chiaramente che non 
era lui a parlare, ma lo Spirito del Signore. 

1212 
8. Quello che esigeva dagli altri con le parole, lo aveva preteso prima da se stesso con le opere; 
perciò non temeva censori e predicava la verità con estremo coraggio. 
 Sapeva non lusingare le colpe, ma sferzarle; non blandire la condotta dei peccatori, ma abbatterla 
con dure rampogne. Con pari fermezza di spirito parlava ai piccoli e ai grandi, e provava uguale gioia nel 
parlare a pochi e a molti. 
 Gente di ogni età e d’ogni sesso correva a vedere e ad ascoltare quell’uomo nuovo, donato dal 
cielo al mondo. Egli pellegrinava per le varie regioni, annunciando con fervore il Vangelo; e il Signore 
cooperava, confermando la Parola con i miracoli che l’accompagnavano. 
 Infatti, nel nome del Signore, Francesco, predicatore della verità, scacciava i demoni, risanava gli 
infermi, e, prodigio ancor più grande, con l’efficacia della sua parola inteneriva e muoveva a penitenza gli 
ostinati e, nello stesso tempo, ridonava la salute ai corpi e ai cuori. 
 Lo stanno a dimostrare alcuni dei prodigi da lui operati, che ora riferiremo a modo di esempio. 

1213 

9. Nella città di Toscanella fu accolto devotamente come ospite da un cavaliere. Accondiscendendo 
alla sua grande insistenza, il Santo prese per la mano il suo figlio unico, rachitico fin dalla nascita, e 
immediatamente glielo restituì in perfetta salute: sotto gli occhi di tutti, le membra del corpicciolo si 
rassodarono sull’istante e il bambino si levò su, sano e forte, camminando e saltando e lodando Dio. 

1214 

 Nella città di Narni(87), per l’insistenza del vescovo, benedisse un paralitico, privo dell’uso di tutte le 
membra, tracciandogli un segno di croce dalla testa ai piedi, e gli ridonò salute perfetta. 

1215 

 Nella diocesi di Rieti, una madre in lacrime gli presentò il suo bambino, da quattro anni così gonfio 
che non riusciva nemmeno a vedere le proprie gambe: il Santo lo toccò appena con le sue sacre mani e lo 
rese perfettamente sano. 

1216 

 C’era, vicino alla città di Orte, un bambino tutto rattrappito, che aveva la testa congiunta ai piedi e 
parecchie ossa rotte. 
 Commosso dalle lacrime e dalle preghiere dei genitori, il Santo lo benedisse col segno della croce, 
e quello si rizzò con le membra ben distese, guarite all’istante. 

1217 

10. Una donna della città di Gubbio aveva tutt’e due le mani rattrappite e secche, tanto che non 
poteva assolutamente farne uso. Appena il Santo le fece il segno della croce nel nome del Signore, guarì 
così perfettamente che, tornata subito a casa, si mise a preparare con le proprie mani il cibo, come un 
tempo la suocera di Simone, a servizio di Francesco e dei poveri. 

1218 

 A una bambina cieca di Bevagna restituì la vista desiderata, spalmandole gli occhi con lo sputo per 
tre volte, nel nome della Trinità. 
 Una donna della città di Narni, colpita da cecità, recuperò la vista appena egli l’ebbe benedetta. 
 Un bambino di Bologna aveva un occhio tutto coperto da una macchia e non vedeva 
assolutamente niente. Non si riusciva a trovare nessun rimedio per aiutarlo. Ma, dopo che il servo del 
Signore gli ebbe fatto il segno della croce, dalla testa ai piedi, riacquistò una vista limpidissima. In seguito 
entrò nell’Ordine dei frati minori e diceva di vederci molto più chiaro dall’occhio guarito che non dall’occhio 
rimasto sempre sano. 

1219 
 Nel borgo di Sangemini il servo di Dio ricevette ospitalità da un uomo devoto, la cui moglie era 
tormentata dal demonio. Dopo aver pregato, comandò, per virtù d’obbedienza, al demonio di uscire dalla 
donna e, con l’aiuto della potenza divina, lo costrinse ad una fuga immediata: dimostrazione chiara che 
l’ostinazione dei demoni non può resistere alla virtù della santa obbedienza. 

 
(87) In questo e nel paragrafo seguente, Bonaventura trasceglie dalla 3 Cel. alcuni miracoli che Francesco compì durante la sua vita, altri li deriva dalla 1 Cel. (Confronta in 
AF, X, pp. 613-615, in corrispondenza ai numeri 9-11). 
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 A Città di Castello una donna era posseduta da uno spirito maligno e furioso: appena il Santo glielo 
ebbe ingiunto per obbedienza, il demonio fuggì, pieno di sdegno, lasciando libera nell’anima e nel corpo la 
povera ossessa. 
11. Un frate era tormentato da un male così spaventoso da far credere a molti che si trattasse 
piuttosto di vessazione diabolica che di infermità naturale. Infatti spesso si dibatteva in tutto il corpo e si 
rotolava con la bava alla bocca; le sue membra apparivano ora rattrappite, ora distese, ora piegate e 
contorte, ora rigide e dure. 
 Talvolta, tutto teso e irrigidito, con i piedi all’altezza della testa, si slanciava in aria, per ricadere 
poi subito con un tonfo orrendo. 
 Il servo di Cristo, pieno di misericordia e di compassione per quell’infelice, così miserabilmente e 
irrimediabilmente colpito, gli fece portare un boccone del pane che stava mangiando. 
 All’assaggiare quel pane, il malato sentì dentro di sé una forza così miracolosa che da quel 
momento non soffrì più di quell’infermità. 
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 Nel contado di Arezzo, una donna da molti giorni soffriva il travaglio del parto ed era ormai vicino 
alla morte. In quella situazione disperata, non le restava più rimedio alcuno, se non da Dio. 
 Ebbene, il servo di Cristo era appena passato, a cavallo, da quelle parti e capitò che, nel riportare 
la bestia al padrone, gli incaricati passassero dal villaggio della povera donna. La gente del luogo, visto il 
cavallo su cui il Santo aveva viaggiato, gli strapparono via le briglie e andarono a porle sul corpo della 
donna. 
 A quel contatto miracoloso, scomparve ogni pericolo e la donna, sana e salva, subito partorì. 
 Un uomo di Città della Pieve, religioso e timorato di Dio, conservava la corda che era servita da 
cingolo al padre santo. E siccome in quel paese gran numero di uomini e di donne veniva colpita da varie 
malattie, andava in giro per le case dei malati, intingeva la corda nell’acqua, che poi dava da bere ai 
sofferenti: con questo mezzo moltissimi guarivano. 
 Ma anche i malati che mangiavano il pane toccato dall’uomo di Dio, ottenevano rapidamente per 
divino intervento, la guarigione. 
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12. Poiché l’araldo di Cristo(88) era famoso per questi e molti altri prodigi, la gente prestava attenzione 
alle sue parole, come se parlasse un Angelo del Signore. Infatti la prerogativa delle virtù eccelse, lo spirito 
di profezia, la potenza taumaturgica, la missione di predicare venuta dal cielo, l’obbedienza delle creature 
prive di ragione, le repentine conversioni dei cuori operate dall’ascolto della sua parola, la scienza infusa 
dallo Spirito Santo e superiore all’umana dottrina, l’autorizzazione a predicare concessa dal sommo 
Pontefice per rivelazione divina, come pure la Regola, che definisce la forma della predicazione, 
confermata dallo stesso Vicario di Cristo e, infine, i segni del Sommo Re impressi come un sigillo nel suo 
corpo, sono come dieci testimonianze per tutto il mondo e confermano senza ombra di dubbio che 
Francesco, l’araldo di Cristo, è degno di venerazione per la missione ricevuta, autentico nella dottrina 
insegnata, ammirabile per la santità e che, perciò, egli ha predicato il Vangelo di Cristo come un vero 
inviato di Dio. 
 

CAPITOLO 13 
LE SACRE STIMMATE 

 
1222 

1. Francesco, uomo evangelico, non si disimpegnava mai dal praticare il bene. Anzi, come gli spiriti 
angelici sulla scala di Giacobbe, o saliva verso Dio o discendeva verso il prossimo(89). Il tempo a lui 
concesso per guadagnare meriti, aveva imparato a suddividerlo con grande accortezza: parte ne 
spendeva nelle fatiche apostoliche per il suo prossimo, parte ne dedicava alla tranquillità e alle estasi della 
contemplazione. 
 Perciò, dopo essersi impegnato, secondo l’esigenza dei tempi e dei luoghi, a procacciare la 
salvezza degli altri, lasciava la folla col suo chiasso e cercava la solitudine, col suo segreto e la sua pace: 
là, dedicandosi più liberamente a Dio, detergeva dall’anima ogni più piccolo grano di polvere, che il 
contatto con gli uomini vi avesse lasciato. 

1223 

 Due anni prima che rendesse lo spirito a Dio, dopo molte e varie fatiche, la Provvidenza divina lo 
trasse in disparte e lo condusse su un monte eccelso, chiamato monte della Verna. 

 
(88) Con quella felicissima capacità di sintesi, che lo contraddistingue, san Bonaventura enumera, riassumendo tutta l’opera, dieci ragioni che dimostrano a tutto il mondo 
che Francesco è veramente un inviato di Dio, araldo di Cristo, un Angelo del Signore; e si ricollega così al Prologo, 1. Pur procedendo, san Bonaventura, non secondo un 
ordine cronologico ma logico, questa conclusione fa da preludio ai due ultimi anni della vita di san Francesco (il Celanese iniziava appunto qui la IIa Parte della 1 Cel.): dalle 
stimmate alla morte. 
(89) Il rapporto tra contemplazione e vita attiva non poteva essere più chiaramente definito e luminosamente esemplificato. Ma ora san Bonaventura, mistico, si inoltrerà nel 
momento più alto, nel mistero divino - umano, della vita di san Francesco: le stimmate. Proprio meditando questo mistero, là sulla Verna, Bonaventura - lo dice lui stesso - 
ha scoperto e scritto lo Itinerarium mentis in Deum. Se ancora tiene presente il racconto celaniano, si muove però con maggiore libertà, da mistico e teologo mistico che 
egli è. 
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 Qui egli aveva iniziato, secondo il suo solito, a digiunare la quaresima in onore di san Michele 
arcangelo, quando incominciò a sentirsi inondato da straordinaria dolcezza nella contemplazione, acceso 
da più viva fiamma di desideri celesti, ricolmo di più ricche elargizioni divine. Si elevava a quelle altezze 
non come un importuno scrutatore della maestà, che viene oppresso dalla gloria, ma come un servo 
fedele e prudente, teso alla ricerca del volere di Dio, a cui bramava con sommo ardore di conformarsi in 
tutto e per tutto. 
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2. Egli, dunque, seppe da una voce divina che, all’apertura del Vangelo, Cristo gli avrebbe rivelato 
che cosa Dio maggiormente gradiva in lui e da lui. 
 Dopo aver pregato molto devotamente, prese dall’altare il sacro libro dei Vangeli e lo fece aprire 
dal suo devoto e santo compagno, nel nome della santa Trinità. 
 Aperto il libro per tre volte, sempre si imbatté nella Passione del Signore. Allora l’uomo pieno di 
Dio comprese che, come aveva imitato Cristo nelle azioni della sua vita, così doveva essere a lui conforme 
nelle sofferenze e nei dolori della Passione, prima di passare da questo mondo. 
 E benché ormai quel suo corpo, che aveva nel passato sostenuto tante austerità e portato senza 
interruzione la croce del Signore, non avesse più forze, egli non provò alcun timore, anzi si sentì più 
vigorosamente animato ad affrontare il martirio. 
 L’incendio indomabile dell’amore per il buon Gesù erompeva in lui con vampe e fiamme di carità 
così forti, che le molte acque non potevano estinguerle. 
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3. L’ardore serafico del desiderio, dunque, lo rapiva in Dio e un tenero sentimento di compassione 
lo trasformava in Colui che volle, per eccesso di carità, essere crocifisso. 
 Un mattino, all’appressarsi della festa dell’Esaltazione della santa Croce, mentre pregava sul 
fianco del monte, vide la figura come di un serafino, con sei ali tanto luminose quanto infocate, 
discendere dalla sublimità dei cieli: esso, con rapidissimo volo, tenendosi librato nell’aria, giunse vicino 
all’uomo di Dio, e allora apparve tra le sue ali l’effige di un uomo crocifisso, che aveva mani e piedi 
stesi e confitti sulla croce. Due ali si alzavano sopra il suo capo, due si stendevano a volare e due 
velavano tutto il corpo. 
 A quella vista si stupì fortemente, mentre gioia e tristezza gli inondavano il cuore. 
 Provava letizia per l’atteggiamento gentile, con il quale si vedeva guardato da Cristo, sotto la 
figura del serafino. Ma il vederlo confitto in croce gli trapassava l’anima con la spada dolorosa della 
compassione. 
 Fissava, pieno di stupore, quella visione così misteriosa, conscio che l’infermità della passione 
non poteva assolutamente coesistere con la natura spirituale e immortale del serafino. Ma da qui 
comprese, finalmente, per divina rivelazione, lo scopo per cui la divina provvidenza aveva mostrato al 
suo sguardo quella visione, cioè quello di fargli conoscere anticipatamente che lui, l’amico di Cristo, 
stava per essere trasformato tutto nel ritratto visibile di Cristo Gesù crocifisso, non mediante il martirio 
della carne, ma mediante l’incendio dello spirito. 
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 Scomparendo, la visione gli lasciò nel cuore un ardore mirabile e segni altrettanto meravigliosi 
lasciò impressi nella sua carne. 
 Subito, infatti, nelle sue mani e nei suoi piedi, incominciarono ad apparire segni di chiodi, come 
quelli che poco prima aveva osservato nell’immagine dell’uomo crocifisso. 
 Le mani e i piedi, proprio al centro, si vedevano confitte ai chiodi; le capocchie dei chiodi 
sporgevano nella parte interna delle mani e nella parte superiore dei piedi, mentre le punte sporgevano 
dalla parte opposta. Le capocchie nelle mani e nei piedi erano rotonde e nere; le punte, invece, erano 
allungate, piegate all’indietro e come ribattute, ed uscivano dalla carne stessa, sporgendo sul resto della 
carne. 
 Il fianco destro era come trapassato da una lancia e coperto da una cicatrice rossa, che spesso 
emanava sacro sangue, imbevendo la tonaca e le mutande. 
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4. Vedeva, il servo di Cristo, che le stimmate impresse in forma così palese non potevano restare 
nascoste ai compagni più intimi; temeva, nondimeno, di mettere in pubblico il segreto del Signore ed era 
combattuto da un grande dubbio: dire quanto aveva visto o tacere? 
 Chiamò, pertanto, alcuni dei frati e, parlando in termini generali, espose loro il dubbio e chiese 
consiglio. Uno dei frati, Illuminato(90), di nome e di grazia, intuì che il Santo aveva avuto una visione 
straordinaria, per il fatto che sembrava tanto stupefatto, e gli disse: “Fratello, sappi che qualche volta i 
segreti divini ti vengono rivelati non solo per te, ma anche per gli altri. Ci sono, dunque, buone ragioni per 
temere che, se tieni celato quanto hai ricevuto a giovamento di tutti, venga giudicato colpevole di aver 
nascosto il talento”. 

 
(90) La notizia è nuova rispetto al Celanese. Il ritorno del nome di frate Illuminato, ci rivela uno dei compagni di san Francesco dal quale san Bonaventura ha conosciuto 
tanti particolari di prima mano della vita di lui. E non tralascerà di indicare questa fonte diretta anche in altre sue opere. 
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 Il Santo fu colpito da queste parole e, benché altre volte fosse solito dire: “Il mio segreto è per 
me”, pure in quella circostanza, con molto timore, riferì come era avvenuta la visione e aggiunse che, 
durante l’apparizione il serafino gli aveva detto alcune cose, che in vita sua non avrebbe mai confidato a 
nessuno. 
 Evidentemente i discorsi di quel sacro serafino, mirabilmente apparso in croce, erano stati così 
sublimi che non era concesso agli uomini di proferirli. 
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5. Così il verace amore di Cristo aveva trasformato l’amante nella immagine stessa dell’amato(91). 
 Si compì, intanto, il numero dei quaranta giorni che egli aveva stabilito di trascorrere nella 
solitudine e sopravvenne anche la solennità dell’arcangelo Michele. Perciò l’uomo angelico Francesco 
discese dal monte: e portava in sé l’effigie del Crocifisso, raffigurata non su tavole di pietra o di legno 
dalla mano di un artefice, ma disegnata nella sua carne dal dito del Dio vivente. E, poiché è cosa buona 
nascondere il segreto del re, egli, consapevole del regalo segreto, nascondeva il più possibile quei segni 
sacri. 
 Ma a Dio appartiene rivelare a propria gloria i prodigi che egli compie e, perciò, Dio stesso, che 
aveva impresso quei segni nel segreto, li fece conoscere apertamente per mezzo dei miracoli, affinché la 
forza nascosta e meravigliosa di quelle stimmate si rivelasse con evidenza nella chiarezza dei segni. 
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6. Nella provincia di Rieti, infieriva un’epidemia gravissima e violentissima, che sterminava buoi e 
pecore, senza possibilità di rimedio. 
 Ma un uomo timorato di Dio una notte ebbe una visione, in cui lo si esortava a recarsi in fretta al 
romitorio dei frati, dove allora dimorava il servo di Dio, a prendere l’acqua con cui Francesco si era lavato, 
per aspergerne tutti gli animali. 
 Al mattino, quello andò al luogo e, ottenuta di nascosto quella sciacquatura dai compagni del 
Santo, andò ad aspergere con essa le pecore e i buoi ammalati. 
 Meraviglia!: appena toccati da quell’acqua, fosse pure una goccia sola, gli animali colpiti 
ricuperavano le forze, si alzavano immediatamente e correvano al pascolo, come se non avessero mai 
avuto malattie. 
 Così, per l’ammirabile efficacia di quell’acqua, che era stata a contatto con le sacre piaghe, ogni 
piaga scompariva e la pestilenza fu cacciata dal bestiame. 
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7. Nel territorio attorno alla Verna, prima che il Santo vi soggiornasse, i raccolti venivano ogni anno 
distrutti da una violenta grandinata, provocata da una nube che si alzava dalla montagna. 
 Ma, dopo quella fausta apparizione, con meraviglia degli abitanti, la grandine non venne più: 
evidentemente l’aspetto stesso del cielo, divenuto sereno in maniera inusitata, dichiarava, così, la 
grandezza di quella visione e la virtù taumaturgica delle stimmate, che proprio là erano state impresse. 
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 Una volta(92), d’inverno, il Santo stava compiendo un viaggio, cavalcando, per la debolezza fisica e 
l’asperità della strada, un asinello, di proprietà d’un pover’uomo. 
 Non poterono giungere all’ospizio prima del calar della notte e dovettero pernottare sotto la 
sporgenza d’una roccia, per evitare in qualche modo i danni della neve. 
 Il Santo si accorse che il suo accompagnatore brontolava sottovoce, si lamentava, sospirava, si 
agitava da una parte e dall’altra, perché aveva un vestito troppo leggero e non riusciva a dormire a causa 
del freddo intenso. Infiammato dal fuoco dell’amor divino, egli stese allora la mano e lo toccò. Fatto 
davvero mirabile: al contatto di quella mano sacra, che portava in sé il carbone ardente del serafino, 
immediatamente quell’uomo si sentì invadere, dentro e fuori, da un fortissimo calore, quasi fosse investito 
dalla fiamma di una fornace. Confortato nello spirito e nel corpo, subito s’addormentò, fra sassi e nevi, e 
dormì fino al mattino, più saporitamente di quanto avesse mai riposato nel proprio letto, come poi 
raccontò lui stesso. 
 Tutti questi sono indizi sicuri, da cui risulta che quei sacri sigilli furono impressi dalla potenza di 
Colui che, mediante il ministero dei serafini, purifica, illumina ed infiamma(93). 
 Difatti essi, all’esterno, purificavano dalla pestilenza ed erano efficacissimi nel donare ai corpi 
salute, serenità e calore. 
 Ciò fu dimostrato da miracoli anche più probanti, che avvennero dopo la morte del Santo e che noi 
riporteremo più tardi, a suo luogo. 
 
 

 
(91) Questo paragrafo - proprio di Bonaventura - che, all’apparenza sembra servire solo come ponte di passaggio alla narrazione dei miracoli operati da Francesco 
stimmatizzato, per virtù di quei sacri segni, in realtà è una nuova e più energica sottolineatura dell’idea centrale che Bonaventura vuole fissare di san Francesco: è il nuovo 
inviato di Dio, segnato come Mosé con i segni dello splendore (miracoli) mentre discende dal monte; anzi come Cristo che, appunto, discende dal monte della 
trasfigurazione (e poi del Calvario) per operare la salvezza del mondo. 
(92) Questo prodigio che, come il precedente, non ha riscontro della trilogia celaniana, compare, quasi con parole identiche nella IV Considerazione sulle Stimmate, secondo 
la quale la mèta del viaggio è: dalla Verna a Santa Maria della Porziuncola. 
(93) Mediante i tre gradini della purificazione, illuminazione, perfezione, l’uomo spirituale si trasforma in “uomo gerarchico”; da questa posizione anche tutte le sue opere 
riproducono nelle cose le tre operazioni dello Spirito. Confronta Prologo, 1 e nota 3. 
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8. Grande era la cura che egli metteva nel nascondere il tesoro scoperto nel campo; ma non poté 
impedire che alcuni vedessero le stimmate delle mani e dei piedi, benché tenesse le mani quasi sempre 
coperte e, da allora, andasse con i piedi calzati. 
 Videro, durante la sua vita, molti frati: uomini già per se stessi in tutto e per tutto degni di fede a 
causa della loro santità eccelsa, essi vollero tuttavia confermare con giuramento, fatto sopra i libri sacri, 
che così era e che così avevano visto. 
 Videro anche, stante la loro familiarità con il Santo, alcuni cardinali e resero testimonianza alla 
verità sia con la parola sia con gli scritti, intessendo veridicamente le lodi delle sacre stimmate in prose 
rimate, inni ed antifone, che pubblicarono in suo onore(94). 
 Anche il sommo pontefice, papa Alessandro, predicando al popolo, in presenza di molti frati, fra cui 
c’ero anch’io, affermò di aver potuto osservare quelle stimmate sacre con i propri occhi, mentre il Santo 
era in vita. 
 Videro, alla sua morte, più di cinquanta frati; e Chiara la vergine a Dio devotissima, con le altre 
sue suore, nonché innumerevoli secolari. Molti di essi, come si dirà a suo luogo, mentre le baciavano per 
devozione, le toccarono anche ripetutamente, per averne una prova sicura. 
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 Ma la ferita del costato la nascondeva con tanta premura, che nessuno la poté osservare, mentre 
era in vita, se non furtivamente. 
 Uno dei frati, che era solito servirlo con molto zelo, lo persuase una volta, con pia astuzia, a 
lasciarsi togliere la tonaca, per ripulirla. Così, guardando con attenzione, poté vedere la piaga: la toccò 
rapidamente con tre dita e poté misurare, a vista e al tatto, la grandezza della ferita. 
 Con analoga astuzia riuscì a vederla anche il frate che era allora suo vicario. 
 Un frate suo compagno, di ammirevole semplicità, mentre una volta gli frizionava le spalle malate, 
facendo passare la mano attraverso il cappuccio, la lasciò scivolare per caso sulla sacra ferita, 
procurandogli intenso dolore. 
 Per questa ragione il Santo portava, da allora, mutande così fatte che arrivavano fino alle ascelle e 
proteggevano la ferita del costato. 
 I frati che gli lavavano le mutande e gli ripulivano di quando in quando la tonaca, trovavano quegli 
indumenti arrossati di sangue e così, attraverso questa prova evidente, poterono conoscere, senza ombra 
di dubbio, l’esistenza della sacra ferita, che, poi, alla sua morte, insieme con molti altri, poterono venerare 
e contemplare a faccia svelata. 
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9. Orsù, dunque, o valorosissimo cavaliere di Cristo, brandisci le armi del tuo stesso invittissimo 
Capitano: così splendidamente armato, sconfiggerai tutti gli avversari. 
 Brandisci il vessillo del Re altissimo: alla sua vista, tutti i combattenti dell’esercito di Dio 
ritroveranno coraggio. Ma brandisci anche il sigillo di Cristo, il pontefice sommo: con questa garanzia le 
tue parole e le tue azioni saranno da tutti e a piena ragione ritenute irreprensibili e autentiche! 
 Ormai, nessuno ti deve recare molestia per le stimmate del Signore Gesù, che porti nel tuo corpo; 
anzi ogni servitore di Cristo è tenuto a venerarti con tutto l’affetto. 
 Ormai, per questi segni certissimi, non solo confermati a sufficienza da due o tre testimoni, ma 
confermati in sovrabbondanza da prove innumerevoli, gli insegnamenti di Dio in te e per te si sono 
dimostrati veracissimi e tolgono agli increduli ogni velo di scusa, rinsaldano nella fede i credenti, li elevano 
con la fiducia della speranza, li infiammano col fuoco della carità. 
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10. Ora si è compiuta veramente in te la prima visione che tu vedesti, secondo la quale tu, futuro 
capitano dell’esercito di Cristo, dovevi essere decorato con l’insegna delle armi celesti e con il segno della 
croce. 
 Ora il fatto che tu, al principio della tua conversione, abbia avuto quella visione, in cui il tuo spirito 
fu trafitto dalla spada dolorosa della compassione e quell’altra, in cui hai udito quella voce scendere dalla 
croce, come trono sublime e segreto propiziatorio di Cristo, come tu stesso hai confermato con la tua 
sacra parola, risultano indubitabilmente veri. 
 Ora resta confermato che furono vere rivelazioni celesti e non frutto di fantasia, quelle che 
seguirono alla tua conversione: quella della croce, che frate Silvestro vide uscire in maniera mirabile dalla 
tua bocca; quella delle spade, che il santo frate Pacifico vide trapassare il tuo corpo in forma di croce; 
quella in cui l’angelico frate Monaldo con chiarezza ti vide librato nell’aria in forma di croce, mentre 
Antonio, il Santo, predicava sulla scritta posta in cima alla croce. 

 
(94) Gregorio IX compose l’inno Proles de coelo, il responsorio De paupertatis horreo, le antifone Sancte Francisce propera, e Plange turba paupercula; il cardinal Tommaso 
da Capua gli inni Decus morum e In coelesti collegio, il responsorio Carnis spicam e l’antifona Salve, sancte Pater; il cardinal Raineiro Capoci di Viterbo l’inno Plaude turba 
paupercula; il cardinal Stefano di Casa Nova l’inno Coelorum candor splenduit. Inserendo questi brani, Giuliano da Spira compose l’Officium S. Francisci, che va sotto il suo 
nome. Confronta AF, X, pp. 375-388. Il quadro si completa con le sequenze per la Messa: Laetabundus di Tommaso da Capua, Caput draconis ultimum di Gregorio IX, 
Sanctitatis nova signa, attribuita a frate Tommaso da Celano, e Fregit victor, un tempo essa pure a attribuita a Tommaso da Celano. Confronta ivi, pp. 400-404. 
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 Ora, finalmente, verso il termine della tua vita, ti viene mostrato il Cristo contemporaneamente 
sotto la figura eccelsa del Serafino e nell’umile effige del Crocifisso, che infiamma d’amore il tuo spirito e 
imprime nel tuo corpo i sigilli, per cui tu vieni trasformato nell’altro Angelo, che sale dall’oriente e porti in 
te il segno del Dio vivente. Tutto questo da una parte conferisce la garanzia della credibilità alle visioni 
precedenti, mentre dall’altra riceve da essa la prova della veridicità. 
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 Ecco: attraverso le sei apparizioni della Croce(95), che in modo mirabile e secondo un ordine 
progressivo furono mostrate apertamente in te e intorno a te, ora tu sei giunto, come per sei gradi 
successivi, a questa settima, nella quale poserai definitivamente. 
 La croce di Cristo, che ti fu proposta e che tu subito hai abbracciato agli inizi della tua conversione 
e che, da allora, durante la tua vita hai sempre portato in te stesso mediante una condotta degna d’ogni 
lode e hai sempre mostrato agli altri come esempio, sta a dimostrare con perfetta certezza che tu hai 
raggiunto definitivamente l’apice della perfezione evangelica. 
 Perciò nessuno, che sia veramente devoto, può respingere questa dimostrazione della sapienza 
cristiana, seminata nella terra della tua carne; nessuno, che sia veramente umile, può tenerla in poca 
considerazione, poiché essa è veramente opera di Dio ed è degna di essere accettata da tutti. 
 

CAPITOLO 14 
LA SUA SAPIENZA. IL TRANSITO 
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1. Francesco, ormai confitto nella carne e nello spirito, con Cristo sulla croce, non solo ardeva di 
amore serafico verso Dio, ma sentiva la sete stessa di Cristo crocifisso per la salvezza degli uomini(96). E 
siccome non poteva camminare, a causa dei chiodi sporgenti sui piedi, faceva portare attorno per città e 
villaggi quel suo corpo mezzo morto, per animare tutti gli altri a portare la croce di Cristo. 
 Diceva ai frati: “Incominciamo, fratelli, a servire il Signore Dio nostro, perché finora abbiamo 
combinato poco”. 
 Ardeva anche d’un gran desiderio di ritornare a quella sua umiltà degli inizi, per servire, come da 
principio, ai lebbrosi e per richiamare al primitivo fervore il corpo ormai consumato dalla fatica. 
 Si proponeva di fare grandi imprese, con Cristo come condottiero, e, mentre le membra si 
sfasciavano, forte e fervido nello spirito, sognava di rinnovare il combattimento e di trionfare sul nemico. 
 Difatti non c’è posto né per infermità né per pigrizia, là dove lo slancio dell’amore incalza a imprese 
sempre maggiori. 
 Tale era in lui l’armonia fra la carne e lo spirito; tanta la prontezza della carne ad obbedire, che, 
quando lo spirito si slanciava alla conquista della santità suprema, essa non solo non si mostrava 
recalcitrante, ma tentava di arrivare per prima. 
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2. Ma perché crescesse in lui il cumulo dei meriti, che trovano tutti il loro compimento nella pazienza, 
l’uomo di Dio incominciò ad essere tormentato da molteplici malattie: erano così gravi che a stento 
restava nel suo corpo qualche parte senza strazio e pena. 
 A causa delle varie, insistenti, ininterrotte infermità, era ridotto al punto che ormai la carne era 
consumata e rimaneva quasi soltanto la pelle attaccata alle ossa. 
 Ma, per quanto strazianti fossero i suoi dolori, quelle sue angosce non le chiamava sofferenze, ma 
sorelle. 
 Una volta, vedendolo pressato più del solito dai dolori lancinanti, un frate molto semplice gli disse: 
“Fratello, prega il Signore che ti tratti un po’ meglio, perché sembra che faccia pesare la sua mano su di 
te più del dovuto”. 
 A quelle parole, il Santo esclamò con un grido: “Se non conoscessi la tua schiettezza e semplicità, 
da questo momento io avrei in odio la tua compagnia, perché hai osato ritenere discutibili i giudizi di Dio a 
mio riguardo”. E, benché stremato dalla lunga e grave infermità, si buttò per terra, battendo le ossa 
indebolite nella cruda caduta. Poi baciò la terra, dicendo: “Ti ringrazio, Signore Dio, per tutti questi miei 
dolori e ti prego, o Signore mio, di darmene cento volte di più, se così ti piace. Io sarò contentissimo, se 
tu mi affliggerai e non mi risparmierai il dolore, perché adempiere alla tua volontà è per me consolazione 
sovrappiena”. 
 Per questo motivo ai frati sembrava di vedere un altro Giobbe, nel quale, mentre cresceva la 
debolezza del corpo, cresceva contemporaneamente la forza dello spirito. 
 Avendo conosciuto molto tempo prima il giorno del suo transito, quando esso fu imminente disse 
ai frati che entro poco tempo doveva deporre la tenda del suo corpo, come gli era stato rivelato da Cristo. 

 
(95) È una sintesi che si ricollega ancora una volta al Prologo, 2: Francesco è l'Angelo del sesto sigillo, che sale dall'Oriente per segnare col segno del Tau, cioè della croce, 
gli eletti. Ecco il significato delle sei apparizioni della croce e della trasformazione di Francesco medesimo nel Crocifisso (settima immagine): esse confermano la prima 
visione, quella della sala piena d’armi col distintivo della croce, che la voce assegnava a Francesco come armi per il suo esercito (confronta I, 3). 
(96) L’inizio di questo capitolo ripropone lo stesso concetto con cui inizia il capitolo precedente, che è il grande capitolo del mistico biografo san Bonaventura: due le direzioni 
dell’anima che Francesco condivide con Cristo: amore serafico verso Dio, amore struggente verso gli uomini da salvare. Riaffermato questo concetto, Bonaventura si ripiega 
più insistentemente sulla trilogia celaniana. 



 50

                                         

 
1239 

3. Durante il biennio che seguì alla impressione delle stimmate, egli, come una pietra destinata 
all’edificio della Gerusalemme celeste, era stato squadrato dai colpi della prova, per mezzo delle sue molte 
e tormentose infermità, e, come un materiale duttile, era stato ridotto all’ultima perfezione sotto il 
martello di numerose tribolazioni. 
 Nell’anno ventesimo della sua conversione, chiese che lo portassero a Santa Maria della 
Porziuncola, per rendere a Dio lo spirito della vita, là dove aveva ricevuto lo spirito della grazia. 
 Quando vi fu condotto, per dimostrare che, sul modello di Cristo-Verità, egli non aveva nulla in 
comune con il mondo, durante quella malattia così grave che pose fine a tutto il suo penare, si prostrò 
in fervore di spirito, tutto nudo sulla nuda terra: così, in quell’ora estrema nella quale il nemico poteva 
ancora scatenare la sua ira, avrebbe potuto lottare nudo con lui nudo. 
 Così disteso sulla terra, dopo aver deposto la veste di sacco, sollevò la faccia al cielo, secondo 
la sua abitudine, totalmente intento a quella gloria celeste, mentre con la mano sinistra copriva la 
ferita del fianco destro, che non si vedesse. 
 E disse ai frati: “Io ho fatto la mia parte; la vostra, Cristo ve la insegni”. 
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4. Piangevano, i compagni del Santo, colpiti e feriti da mirabile compassione. E uno di loro, che 
l’uomo di Dio chiamava suo guardiano, conoscendo per divina ispirazione il suo desiderio, si levò su in 
fretta, prese la tonaca, la corda e le mutande e le porse al poverello di Cristo, dicendo: “Io te le do in 
prestito, come a un povero, e tu prendile con il mandato della santa obbedienza”. 
 Ne gode il Santo e giubila per la letizia del cuore, perché vede che ha serbato fede a madonna 
Povertà fino alla fine; e, levando le mani al cielo, magnifica il suo Cristo, perché, alleggerito di tutto, libero 
se ne va a Lui. 
 Tutto questo egli aveva compiuto per lo zelo della povertà, che lo spingeva a non avere neppure 
l’abito, se non a prestito da un altro. 
 Volle(97), di certo, essere conforme in tutto a Cristo crocifisso, che, povero e dolente e nudo rimase 
appeso sulla croce. 
 Per questo motivo, all’inizio della sua conversione, rimase nudo davanti al vescovo; per questo 
motivo, alla fine della vita, volle uscire nudo dal mondo e ai frati che gli stavano intorno ingiunse per 
obbedienza e carità che, dopo morto, lo lasciassero nudo là sulla terra per il tratto di tempo necessario a 
percorrere comodamente un miglio. 
 Uomo veramente cristianissimo, che, con imitazione perfetta, si studiò di essere conforme, da 
vivo, al Cristo vivente; in morte, al Cristo morente e, morto, al Cristo morto, e meritò l’onore di portare 
nel proprio corpo l’immagine di Cristo visibilmente! 
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5. Finalmente, avvicinandosi il momento del suo transito, fece chiamare intorno a sé tutti i frati del 
luogo e, consolandoli della sua morte con espressioni carezzevoli, li esortò con paterno affetto all’amore di 
Dio. 
 Si diffuse a parlare sulla necessita di conservare la pazienza, la povertà, la fedeltà alla santa 
Chiesa romana, ma ponendo sopra tutte le altre norme il santo Vangelo. 
 Mentre tutti i frati stavano intorno a lui, stese sopra di loro le mani, intrecciando le braccia in 
forma di croce (giacché aveva sempre amato questo segno) e benedisse tutti i frati, presenti e assenti, 
nella potenza e nel nome del Crocifisso. 
 Inoltre aggiunse ancora: “State saldi, o figli tutti, nel timore del Signore e perseverate sempre in 
esso! E, poiché sta per venire la tentazione e la tribolazione, beati coloro che persevereranno nel 
cammino iniziato! Quanto a me, mi affretto verso Dio e vi affido tutti alla Sua grazia!”(98). 
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 Terminata questa dolce ammonizione, l’uomo a Dio carissimo comandò che gli portassero il libro 
dei Vangeli e chiese che gli leggessero il passo di Giovanni, che incomincia: “Prima della festa di 
Pasqua...”. 
 Egli, poi, come poté, proruppe nell’esclamazione del salmo: “Con la mia voce al Signore io grido; 
con la mia voce il Signore io supplico” e lo recitò fin al versetto finale: “Mi attendono i giusti, per il 
momento in cui mi darai la ricompensa”. 
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6. Quando, infine, si furono compiuti in lui tutti i misteri, quell’anima santissima, sciolta dal corpo, 
fu sommersa nell’abisso della chiarità divina e l’uomo beato s’addormentò nel Signore. 

 
(97) Rapidissimo intervento, ma molto significativo, di Bonaventura, a sottolineare la nudità di Francesco, così alla fine come all’inizio della sua conversione, come 
conformità a Cristo nudo e crocifisso. Dalla riflessione viene l’esclamazione enfatica, in cui Bonaventura sembra abbandonarsi ai caratteristici giuochi di parole dei retori 
medioevali: vivens, viventi, moriens morienti, mortuus mortuo. 
(98) Bonaventura in questa narrazione della morte di san Francesco, seguendo il Celanese, omette però alcuni particolari e l’omissione non è certo casuale. È capibile che 
abbia tralasciata la menzione della benedizione particolare al suo “vicario”, cioè frate Elia (confronta 1 Cel. 108, 2 Cel. 216) o a frate Bernardo; non invece l’omissione del 
rito della “cena” (2 Cel. 217), della notizia che “invitava tutte le creature alla lode di Dio e le esortava all’amore di Dio attraverso certe parole che lui stesso aveva 
composto... esortando alla lode anche la morte... che chiamava “mia sorella morte” (ivi): la prima notazione è avanti l’apertura del libro del Vangelo, la seconda dopo il 
salmo “Voce mea”. 
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Uno dei suoi frati e discepoli vide quell’anima beata, in forma di stella fulgentissima, sollevarsi 
su una candida nuvoletta al di sopra di molte acque e penetrare diritta in cielo: nitidissima, per il 
candore della santità eccelsa e ricolma di celeste sapienza e di grazia, per le quali il Santo meritò di 
entrare nel luogo della luce e della pace, dove con Cristo riposa senza fine. 
 Era, allora, ministro dei frati della Terra di Lavoro frate Agostino, uomo davvero di grande santità. 
Costui, che si trovava ormai in fin di vita e aveva perso ormai da tempo la parola, improvvisamente fu 
sentito dagli astanti esclamare: “Aspettami, Padre, aspettami. Ecco: sto già venendo con te!”. 
 I frati gli chiesero, stupiti, con chi stesse parlando con tanta vivacità. Egli rispose: “Non vedete il 
nostro padre Francesco, che sta andando in cielo?”; e immediatamente la sua anima santa, migrando dal 
corpo, seguì il padre santissimo. 
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 Il vescovo d’Assisi, in quella circostanza, si trovava in pellegrinaggio al santuario di San Michele 
sul Monte Gargano. Il beato Francesco gli apparve la notte stessa del suo transito e gli disse: “Ecco, io 
lascio il mondo e vado in cielo”. 
 Al mattino, il vescovo, alzatosi, narrò ai compagni quanto aveva visto e, ritornato ad Assisi, 
indagò accuratamente e poté costatare con sicurezza che il beato padre era migrato da questo mondo 
nel momento stesso in cui egli lo aveva saputo per visione. 
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 Le allodole, che sono amiche della luce e han paura del buio della sera, al momento del transito del 
Santo, pur essendo già imminente la notte, vennero a grandi stormi sopra il tetto della casa e roteando a 
lungo con non so qual insolito giubilo, rendevano testimonianza gioiosa e palese alla gloria del Santo, che 
tante volte le aveva invitate a lodare Dio. 
 

CAPITOLO 15 
CANONIZZAZIONE E TRASLAZIONE 
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1. Francesco, servo e amico dell’Altissimo, fondatore e guida dell’Ordine dei frati minori, campione 
della povertà, forma della penitenza, araldo della verità, specchio di santità e modello di tutta la 
perfezione evangelica, prevenuto dalla grazia celeste, con ordinata progressione, partendo da umili inizi 
raggiunse le vette più sublimi. 
 Dio che aveva reso mirabilmente risplendente, in vita, quest’uomo ammirabile, ricchissimo per la 
povertà, sublime per l’umiltà, vigoroso per la mortificazione, prudente per la semplicità e cospicuo per 
l’onestà d’ogni suo comportamento, lo rese incomparabilmente più risplendente dopo la morte. 
 L’uomo beato era migrato dal mondo; ma quella sua anima santa, entrando nella casa dell’eternità 
e nella gloria del cielo, per bere in pienezza alla fonte della vita, aveva lasciato ben chiari nel corpo alcuni 
segni della gloria futura: quella carne santissima che, crocifissa insieme con i suoi vizi, già si era 
trasformata in nuova creatura, mostrava agli occhi di tutti, per un privilegio singolare, l’effige della 
Passione di Cristo e, mediante un miracolo mai visto, anticipava l’immagine della resurrezione. 
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2. Si scorgevano, in quelle membra fortunate, i chiodi, che l’Onnipotente aveva meravigliosamente 
fabbricati con la sua carne: erano così connaturati con la carne stessa che, da qualunque parte si 
premessero, subito si sollevavano, come dei nervi tutti uniti e duri, dalla parte opposta. 
 Si poté anche osservare in forma più palese la piaga del costato, non impressa nel suo corpo né 
provocata da mano d’uomo e simile alla ferita del costato del Salvatore: quella che nella persona 
stessa del Redentore rivelò il sacramento della redenzione e della rigenerazione. 
 I chiodi apparivano neri, come di ferro, mentre la ferita del fianco era rossa e, ridotta quasi a 
forma di cerchietto per il contrarsi della carne, aveva l’aspetto di una rosa bellissima. 
 Le altre parti della sua carne, che prima per le malattie e per natura tendevano al nero, 
splendevano bianchissime, anticipando la bellezza del corpo spiritualizzato. 
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3. Le sue membra, a chi le toccava, risultavano così molli e flessibili, come se avessero riacquistato la 
tenerezza dell’età infantile, adorne di chiari segni d’innocenza. 
 In mezzo alla carne, candidissima, spiccava, dunque, il nero dei chiodi; la piaga del costato 
rosseggiava come il fior della rosa: non è da stupire, perciò, se una così bella e miracolosa varietà 
suscitava negli osservatori gioia ed ammirazione. 
 Piangevano i figli, che perdevano un padre così amabile; eppure si sentivano invadere da grande 
letizia, allorché baciavano in lui i segni del sommo Re. 
 Quel miracolo così nuovo trasformava il pianto in giubilo e trascinava l’intelletto dall’indagine allo 
stupore. 
 Per chi guardava, lo spettacolo così insolito e così insigne era consolidamento della fede, 
incitamento all’amore; per chi ne sentiva parlare, motivo d’ammirazione e stimolo al desiderio di vedere. 
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4. Difatti, appena si diffuse la notizia del transito del beato padre e la fama del miracolo, una marea 
di popolo accorse sul luogo: volevano vedere con i propri occhi il prodigio, per scacciare ogni dubbio della 
ragione e accrescere l’emozione con la gioia. 
 I cittadini assisani, nel più gran numero possibile, furono ammessi a contemplare e a baciare 
quelle stimmate sacre. 
 Uno di loro, un cavaliere dotto e prudente, di nome Gerolamo, molto noto fra il popolo, siccome 
aveva dubitato di questi sacri segni ed era incredulo come Tommaso, con maggior impegno e audacia 
muoveva i chiodi e le mani del Santo, alla presenza dei frati e degli altri cittadini, tastava con le proprie 
mani i piedi e il fianco, per recidere dal proprio cuore e dal cuore di tutti la piaga del dubbio, palpando e 
toccando quei segni veraci delle piaghe di Cristo. 
 Perciò anche costui, come altri, divenne in seguito fedele testimone di questa verità, che aveva 
riconosciuto con tanta certezza e la confermò giurando sul santo Vangelo. 
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5. I frati e figli, che erano accorsi al transito del Padre, insieme con tutta la popolazione, dedicarono 
quella notte, in cui l’almo confessore di Cristo era morto, alle divine lodi: quelle non sembravano esequie 
di defunti, ma veglie d’angeli. 
 Venuto il mattino, le folle, con rami d’albero e gran numero di fiaccole, tra inni e cantici scortarono 
il sacro corpo nella città di Assisi. Passarono anche dalla chiesa di San Damiano, ove allora dimorava con 
le sue vergini quella nobile Chiara, che ora è gloriosa nei cieli. 
 Là sostarono un poco con il sacro corpo e lo porsero a quelle sacre vergini, perché lo potessero 
vedere insignito delle perle celesti e baciarlo. 
 Giunsero finalmente, con grande giubilo, nella città e seppellirono con ogni riverenza quel prezioso 
tesoro, nella chiesa di San Giorgio, perché là, da fanciullino, egli aveva appreso le lettere e là, in seguito, 
aveva predicato per la prima volta. Là, dunque, giustamente trovò, alla fine, il primo luogo del suo riposo. 
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6. Il venerabile padre passò dal naufragio di questo mondo nell’anno 1226 dell’incarnazione del 
Signore, il 4 ottobre(99), la sera di un sabato, e fu sepolto la domenica successiva. 
 L’uomo beato, appena fu assunto a godere la luce del volto di Dio, incominciò a risplendere per 
grandi e numerosi miracoli. Così quella santità eccelsa, che durante la sua vita si era manifestata al 
mondo con esempi di virtù perfetta a correzione dei peccatori, ora che egli regnava con Cristo, veniva 
confermata da Dio onnipotente per mezzo dei miracoli, a pieno consolidamento della fede. 
 I gloriosi miracoli, avvenuti in diverse parti del mondo, e i generosi benefici impetrati per la sua 
intercessione, infiammavano moltissimi fedeli all’amore di Cristo e alla venerazione per il Santo. Poiché la 
testimonianza delle parole e dei fatti proclamava ad alta voce le grandi opere che Dio operava per mezzo 
del suo servo Francesco, ne giunse la fama all’orecchio del sommo pontefice, papa Gregorio IX. 
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7. A buona ragione il pastore della Chiesa, riconoscendo con piena fede e certezza la santità di 
Francesco, non solo dai miracoli uditi dopo la sua morte, ma anche dalle prove viste con i suoi propri occhi 
e toccate con le sue proprie mani durante la sua vita, non ebbe il minimo dubbio che egli era stato 
glorificato nei cieli dal Signore. Quindi, per agire in conformità con Cristo, di cui era Vicario, con pio 
pensiero decise di proclamarlo, sulla terra, degno della gloria dei santi e di ogni venerazione. 
 Inoltre, perché il mondo cristiano fosse pienamente sicuro che quest’uomo santissimo godeva la 
gloria dei cieli, affidò il compito di esaminare i miracoli conosciuti e debitamente testimoniati a quelli tra i 
cardinali che sembravano meno favorevoli. 
 E solo quando i miracoli furono discussi accuratamente e approvati all’unanimità da tutti i suoi 
fratelli cardinali e da tutti i prelati allora presenti nella curia romana, decretò che si doveva procedere alla 
canonizzazione. 

1253 

 Andò, dunque, personalmente nella città di Assisi e il 16 luglio dell’anno 1228 dell’incarnazione del 
Signore, in giorno di domenica, con solennità grandissime, che sarebbe lungo narrare, iscrisse il beato 
padre nel catalogo dei Santi. 
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8. Successivamente, nell’anno del Signore 1230, anno in cui i frati celebrarono il Capitolo generale ad 
Assisi, quel corpo a Dio consacrato fu traslato nella basilica costruita in suo onore, il giorno 25 di maggio. 
 Mentre veniva trasportato quel sacro tesoro, sigillato dalla bolla del Re altissimo, Colui del quale 
esso portava l’effige si degnò di operare moltissimi miracoli, per attirare il cuore dei fedeli col suo 
profumo salutare e indurli a correre dietro le orme di Cristo. 
 Era sommamente conveniente che le ossa beate di colui che Dio, facendolo oggetto della sua 
compiacenza e del suo amore, già durante la vita, aveva preso con sé in paradiso, come Enoch(100), 
mediante la grazia della contemplazione, e aveva rapito in cielo, come Elia, su un carro di fuoco, 

 
(99) Si intende, ai primi vespri del 4 ottobre, cioè il 3 sabato, di sera. 
(100) Confronta Gen. 5, 24. 
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mediante l’ardore della carità, emanassero meravigliosi profumi e germogli, ora che egli soggiornava 
tra fiori celestiali nel giardino della eterna primavera. 
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9. Sì, come durante la sua vita quest’uomo beato rifulse per i segni ammirabili di virtù, così dal 
giorno del suo transito brillò e continua a brillare per i luminosissimi prodigi e miracoli, che avvengono 
nelle varie parti del mondo e con i quali la divina onnipotenza lo rende glorioso. 
 Infatti, per i suoi meriti, ciechi e sordi, muti e zoppi, idropici e paralitici, indemoniati e lebbrosi, 
naufraghi e prigionieri ricevono il rimedio ai loro mali; infermità, necessità, pericoli di ogni genere 
trovano soccorso. 
 Ma anche la resurrezione di molti morti, mirabilmente operata per sua intercessione, manifesta ai 
fedeli la magnifica potenza che, per glorificare il suo Santo, dispiega l’Altissimo. 
 E all’Altissimo sia onore e gloria per gli infiniti secoli dei secoli. Amen. 
 

È finita la vita 
del beato Francesco 
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ALCUNI MIRACOLI 
DA LUI OPERATI DOPO LA MORTE 

 
1 

POTENZA MIRACOLOSA DELLE STIMMATE 
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1. Accingendomi a narrare, ad onore di Dio onnipotente e a gloria del beato padre Francesco, 
alcuni tra i miracoli approvati, che avvennero dopo la sua glorificazione in cielo, ho giudicato di dover 
incominciare da quello che, meglio di ogni altro, rivela la potenza della croce di Gesù e ne rinnova la 
gloria(101). 
 L’uomo nuovo Francesco risplendette per un nuovo e stupendo miracolo, quando per un 
privilegio straordinario, non concesso nelle età precedenti, apparve insignito e adorno delle stimmate 
sacre, che impressero nel suo corpo di morte la figura del Crocifisso. 
 Qualunque lode dica lingua umana di questo prodigio, non sarà mai lode adeguata. 
 In verità tutta l’opera dell’uomo di Dio, in pubblico e in privato, mirava alla croce del Signore: per 
questo prese l’abito della penitenza, fatto in forma di croce, racchiudendosi in essa, per sigillare anche 
esteriormente il suo corpo con il sigillo della croce, che era stato impresso nel suo cuore all’inizio della 
conversione. Per questo volle che, come il suo spirito si era interiormente rivestito del Signore crocifisso, 
così anche il suo corpo si rivestisse delle armi della croce e che il suo esercito militasse sotto quella stessa 
insegna con la quale Dio aveva debellato le potestà diaboliche. 
 Inoltre varie volte, fin da quando aveva cominciato a militare per il Crocifisso, rifulsero intorno a lui 
i misteri della Croce. Ciò appare chiaramente a chi considera lo svolgimento della sua vita, cioè a chi 
considera le sette apparizioni della croce del Signore(102), dalle quali egli fu totalmente trasfigurato, per 
opera d’estatico amore verso di lui, ad immagine dei Crocifisso, nello spirito, nel cuore, nelle opere. 
 Giustamente, pertanto, il Re sommo e clemente, benigno oltre ogni umana immaginazione con chi 
lo ama, volle che Francesco portasse impresso nel proprio corpo il vessillo della Sua croce: colui che 
aveva avuto il dono di un amore straordinario per la croce, poteva bene ottenere dalla croce un onore 
straordinario. 
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2. A scacciare ogni nube di dubbio e a comprovare l’autenticità di questo miracolo stupendo e 
incontestabile ci sono non soltanto le testimonianze, assolutamente degne di fede, di coloro che videro 
e toccarono, ma anche le ammirabili apparizioni e i prodigi, che rifulsero dopo la morte del Santo. 
 Papa Gregorio IX(103), di felice memoria, al quale il Santo aveva profetizzato l’elezione alla 
cattedra di Pietro, nutriva in cuore, prima di canonizzare l’alfiere della croce, dei dubbi sulla ferita del 
costato. 
 Ebbene, una notte, come lo stesso glorioso presule raccontava tra le lacrime, gli apparve in 
sogno il beato Francesco che, con volto piuttosto severo, lo rimproverò per quelle esitazioni e, alzando 
bene il braccio destro, scoprì la ferita e gli chiese una fiala, per raccogliere il sangue zampillante che 
fluiva dal costato. 
 Il sommo Pontefice, in visione, porse la fiala richiesta e la vide riempirsi fino all’orlo di sangue vivo. 
 Da allora egli si infiammò di grandissima devozione e ferventissimo zelo per quel sacro miracolo, al 
punto da non riuscire a sopportare che qualcuno osasse, nella sua superbia e presunzione, misconoscere 
la realtà di quei segni fulgentissimi, senza rimproverarlo duramente. 
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3. Un certo frate(104), minore per professione, predicatore per ufficio, eminentissimo per la fama delle 
sue virtù, credeva fermamente nel fatto delle stimmate. Se non che, cercando dentro di sé la spiegazione 
di questo miracolo secondo la logica umana, si sentì titillare da non so che dubbi. 
 Per parecchi giorni fu in preda a quella lotta interiore, che il suo ragionare basato sui sensi 
rinvigoriva. 
 Ma una notte, mentre dormiva, gli apparve Francesco con aspetto umile e severo, paziente e 
adirato e con i piedi sporchi di fango. E gli disse: “Che cosa sono queste tue lotte, questi tuoi conflitti? Che 
cos’è questo sudiciume di dubbi? Guarda le mie mani e i miei piedi”. 
 E il frate vedeva, sì, le mani trafitte, ma non riusciva a vedere le stimmate nei piedi infangati. 
 “Togli via il fango dai miei piedi – gli disse allora il Santo – e riconosci il posto dei chiodi”. 
 Il frate gli abbracciò i piedi con devozione e, mentre li ripuliva dal fango, poté tastare con le sue 
mani il posto dei chiodi. 

 
(101) Mentre 3 Cel. 1, aveva collocato come primo miracolo di san Francesco la nascita e diffusione del suo Ordine, Bonaventura, che con più attenzione ha sottolineato la 
conformità di lui con Cristo crocifisso, mette al primo posto le stimmate. 
(102) Confronta sopra, XIII, 10. 
(103) In questa raccolta di miracoli, Bonaventura elenca soltanto quelli che avvennero dopo la morte di san Francesco, ricavandoli, nella maggioranza, dalla 3 Cel. (appunto 
Trattato dei miracoli), parte però anche dalla 1 e 2 Cel., alcuni aggiungendone di nuovi. Come ad esempio questo primo, riguardante le stimmate: il sogno di papa Gregorio 
IX, per un momento, incredulo. Nell’anno 1237, Gregorio IX scrisse ben tre bolle in cui difese questo privilegio di san Francesco (confronta BF, I, pp. 211-214). 
(104) Confronta 3 Cel. 10. 
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 Subito si sveglia e si effonde in lacrime, ripulendo così i suoi primitivi sentimenti, intorbiditi dal 
fango, e con il lavacro delle lacrime e con una pubblica confessione. 
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4. Nella città di Roma, una matrona(105), nobile per limpidezza di costumi e gloria di casato, si era 
eletta san Francesco come patrono e teneva un quadro con la sua immagine nella camera segreta, 
dove nel segreto pregava il Padre. 
 Un giorno, mentre pregava rimirando l’immagine del Santo, fu colta da grande dolore e 
meraviglia, costatando che non vi erano dipinti i sacri segni delle stimmate. 
 Ma non c’è da meravigliarsi se nel dipinto non c’era quello che il pittore non vi aveva messo. 
 Per molti giorni la matrona indagò ansiosamente quale potesse essere la causa di una simile 
omissione. Ed ecco, un giorno, apparire improvvisamente nel quadro quei segni meravigliosi, come di 
solito vengono dipinti nelle immagini del Santo. 
 Tutta tremante, fa venire subito la figlia sua, a Dio devota; le chiede se fino allora l’immagine era 
senza le stimmate. La figlia afferma e giura che prima era stata così, senza le stimmate, mentre ora la si 
vedeva sicuramente con le stimmate. 
 Ma spesso la mente umana si spinge da se stessa nel precipizio, rimettendo in dubbio la verità. E 
così si insinua di nuovo nella mente della donna un dubbio funesto: forse quell’immagine era stata dipinta 
con i segni delle stimmate fin da principio. 
 Ma la potenza di Dio, perché non venisse disprezzato il primo miracolo, ne aggiunse un secondo. 
Difatti quei segni prodigiosi scomparvero all’improvviso, lasciandone spoglia l’immagine. 
 In questo modo il secondo prodigio diventava la prova del primo. 
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5. Nella Catalogna, vicino a Lerida(106), un uomo, che si chiamava Giovanni ed era devoto del beato 
Francesco, una sera stava camminando per una strada, dove era stato teso un agguato per uccidere non 
già lui, che non aveva nemici, ma un altro, che gli assomigliava e quella sera si trovava in sua compagnia. 
 Balzando dal nascondiglio, l’assassino, che aveva scambiato Giovanni per il suo nemico, lo colpì a 
morte molte volte con la spada. 
 Non c’era più assolutamente speranza di salvarlo. Difatti il primo colpo gli aveva staccato quasi 
totalmente una spalla e il braccio e un secondo gli aveva aperto sotto la mammella un tale squarcio che il 
fiato che ne fuoriusciva avrebbe potuto spegnere sei candele in una volta. 
 A giudizio dei medici era impossibile curarlo, perché le ferite erano già imputridite ed esalavano un 
fetore insopportabile, tanto che perfino la moglie ne provava violenta ripugnanza. 
 Perduta ormai ogni speranza nei rimedi umani, il ferito rivolse tutta la sua devozione a impetrare il 
patrocinio del beato padre Francesco, che già sotto il grandinare dei colpi aveva invocato con grande 
fiducia, insieme con la beata Vergine. 
 Ed ecco: mentre languiva nel letto solitario della sua sventura, e, vegliando e gemendo, 
continuava a ripetere il nome di Francesco, gli si avvicinò un tale, vestito da frate minore; sembrava che 
fosse entrato dalla finestra. 
 Chiamandolo per nome, gli disse: “Siccome hai avuto fiducia in me, ecco che il Signore ti farà 
guarire”. 
 L’infermo gli domandò chi era: quello rispose che era san Francesco e subito si accostò a lui, gli 
slegò le fasciature delle ferite e spalmò un unguento (così sembrava) su tutte le piaghe. 
 Al contatto soave di quelle mani stimmatizzate, che avevano ricevuto dal Salvatore la potenza di 
risanare, la carne, scomparso il marciume, si reintegrò, le ferite si rimarginarono, lasciando il ferito 
completamente sano, come prima. 
 Fatto questo, il beato Francesco scomparve. E quell’uomo, sentendosi risanato, proruppe in grida 
di gioia e di lode a Dio e al beato Francesco; chiamò la moglie, che accorse in fretta e vedendolo già in 
piedi, mentre pensava di doverlo seppellire il giorno dopo, stupefatta e sbigottita, incominciò a gridare, 
facendo accorrere tutto il vicinato. 
 Accorsero i parenti e cercarono di rimetterlo nel letto, credendolo frenetico; ma egli, opponendosi 
ai loro sforzi, proclamava e dimostrava di essere guarito. 
 Tutti, folgorati dallo stupore e come fuori di senno, credevano di vedere un fantasma, trovandosi di 
fronte integro, sano e allegro, colui che poco prima avevano visto dilaniato da orribili ferite e ormai quasi 
imputridito. 
 Il miracolato disse loro: “Non abbiate paura: non state vedendo un fantasma. San Francesco, che 
è appena scomparso da qui, mi ha toccato con le sue mani sacre e mi ha risanato integralmente da ogni 
piaga”. 
 La fama del miracolo si diffonde e ingigantisce; tutto il popolo accorre e riconosce in un prodigio 
così potente la virtù miracolosa delle stimmate di san Francesco e, pieno di ammirazione e di gioia, 
inneggia e osanna all’alfiere di Cristo. 

 
(105) Confronta 3 Cel. 8. 
(106) Confronta 3 Cel. 11-13, che lo colloca “in Spagna, nel regno di Castiglia”. Bonaventura introduce altre varianti. 
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 Era sommamente conveniente che il beato padre, morto nella carne e ormai vivente con Cristo, 
facendo sentire la sua presenza miracolosa e il tocco soave delle sue sacre mani, concedesse la salute a 
un uomo ferito mortalmente. Difatti egli portava in sé le stimmate di Colui che, misericordiosamente 
morendo e miracolosamente risorgendo, ha risanato con le sue piaghe il genere umano ferito e 
abbandonato mezzo morto sulla via. 
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6. A Potenza, città delle Puglie, vi era un chierico, di nome Ruggero, personaggio rispettabile e 
canonico della chiesa maggiore(107). 
 Ruggero, tormentato da una malattia, entrò un giorno a pregare nella chiesa, dove si trovava un 
quadro che rappresentava il beato Francesco insignito delle gloriose stimmate, e incominciò ad avere dei 
dubbi su questo miracolo così sublime: gli pareva una cosa troppo straordinaria, impossibile. 
 Mentre si abbandonava a questi pensieri vani, che gli piagavano la mente, si sentì colpito nel 
palmo della mano sinistra, sotto il guanto, e udì il rumore come di un colpo: sembrava quello di una 
freccia scagliata dalla balestra. 
 Dolorante per la ferita e stupefatto per il rumore, si tolse subito il guanto per controllare con gli 
occhi quanto aveva avvertito col tatto e con l’udito. Ebbene: prima nel palmo non vi era ombra di ferita, 
ed ora invece nel centro della mano si vedeva una piaga, che sembrava causata da un colpo di freccia e 
che sprigionava un bruciore così forte da farlo quasi svenire. 
 Ma la meraviglia è che sul guanto non appariva nessun segno: evidentemente quella ferita inflitta 
segretamente stava a indicare la piaga segreta del cuore. 
 Grida e ruggisce per due giorni sotto il terribile dolore e palesa a tutti la sua segreta incredulità; 
giura di credere che san Francesco ha avuto veramente le stimmate e dichiara che tutti i suoi dubbi sono 
scomparsi come fantasmi. 
 Prega e supplica il Santo di Dio di soccorrerlo, in nome delle sacre stimmate, e rende più fruttuose 
le molte preghiere del cuore con grande profluvio di lacrime. 
 Cosa davvero meravigliosa: appena la sua mente guarisce, rifiutando l’incredulità, guarisce anche 
il suo corpo. Ogni dolore si placa, cessa il bruciore, scompare ogni traccia di ferita. 
 Così la provvida bontà del cielo aveva curato la malattia invisibile dello spirito con un cauterio 
visibile nella carne, risanando insieme anima e corpo. 
 Quell’uomo diventa umile, devoto, e resta per sempre legato da grande familiarità al Santo e 
all’Ordine dei frati. 
 Questo miracolo fu testimoniato con giuramento e noi ne abbiamo avuto notizia dalle lettere del 
vescovo, munite del suo proprio sigillo. 
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 Riguardo alla realtà delle sacre stimmate, dunque, nessuna esitazione per nessuno; nessuno, su 
questo punto, abbia l’occhio cattivo, perché Dio è buono, quasi che un dono così straordinario sia 
disdicevole alla Bontà sempiterna. 
 Difatti nessuno, che sia sano di mente, può negare che tornerebbe totalmente a gloria di Cristo il 
fatto che molti fedeli aderissero a Cristo loro capo con lo stesso amore serafico di Francesco e fossero 
ritenuti degni di portare in guerra un’armatura come la sua e di raggiungere una gloria come la sua nel 
Regno. 
 

2 
MORTI RISUSCITATI 
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1. Nel borgo di Monte Marano, presso Benevento(108), era morta una donna particolarmente devota di 
san Francesco. 
 La sera vennero i chierici per le esequie e già si apprestavano a celebrare la veglia con la recita dei 
salmi, quando improvvisamente, alla vista di tutti, la donna si alzò sul letto e chiamò uno dei sacerdoti 
presenti, che era il suo padrino, e gli disse: “Padre, voglio confessarmi: ascolta il mio peccato. Quando 
sono morta, io dovevo essere gettata in una orrenda prigione, perché non avevo confessato il peccato che 
sto per dirti. Ma per me ha pregato san Francesco, che durante la vita ho sempre servito con devozione e 
cosi mi è stato concesso di ritornare ora nel corpo, per confessare quel peccato e meritarmi la vita eterna. 
Dopo che lo avrò confessato, ecco, mi affretterò alla pace promessa”. 
 Tremando si confessò al sacerdote tremante e, ricevuta l’assoluzione, si stese in pace sul suo letto 
e s’addormentò felicemente nel Signore. 
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2. Nel paese di Pomarico, situato fra i monti della Puglia, due coniugi avevano un’unica figlia, di 
tenera età, teneramente amata. Ma una grave malattia la condusse alla tomba. 

 
(107) Confronta 3 Cel. 6. 
(108) Per i numeri 1-8, confronta 3 Cel. 40, 46, 43, 42, 44, 45, 47, 48. 
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 I suoi genitori, disperando di avere altri eredi, si ritenevano morti con lei. 
 Vennero i parenti e gli amici per quel funerale troppo degno di pianto; ma la madre infelice, 
giacendo ricolma d’indicibili dolori e sommersa da infinita tristezza, nulla avvertiva di quanto si stava 
facendo. 
 Intanto san Francesco, in compagnia di un solo frate, si degnò di visitare con un’apparizione(109) la 
desolata donna, che ben conosceva come sua devota. Pietosamente parlandole: “Non piangere, le disse, 
perché il lume della tua lucerna, che tu piangi come spento, ti sarà restituito per mia intercessione”. 
 Si alzò immediatamente la donna e, raccontando a tutti quanto il Santo le aveva detto, proibì che 
si procedesse alla sepoltura; poi, invocando con grande fede il nome di san Francesco, prese per mano la 
figlia morta, e, viva, sana e salva, la fece alzare, fra lo stupore universale. 
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3. Una volta i frati di Nocera (Umbra), che avevano bisogno del carro, lo chiesero in prestito per un 
po’ di tempo ad un certo Pietro. Ma costui, pazzamente, rispose scagliando ingiurie, invece dell’aiuto 
richiesto, e lanciando una bestemmia contro san Francesco, invece dell’elemosina domandata in suo 
nome. 
 Si pentì subito, l’uomo, della sua pazzia, perché Dio gli fece sentire nel cuore la paura della sua 
vendetta, che, del resto, sopravvenne prontamente. Infatti il suo figlio primogenito si ammalò 
improvvisamente e di lì a poco spirò. 
 Si rivoltava per terra l’infelice padre e non cessava di invocare san Francesco, il santo di Dio, 
gridando fra le lacrime: “Sono io che ho peccato, io che ho parlato da malvagio: avresti dovuto punire 
direttamente me, nella mia persona. O Santo, adesso che sono pentito, restituiscimi quello che hai tolto, 
quando bestemmiavo da empio! 
 Io mi consacro a te, mi assoggetto per sempre al tuo servizio e sempre offrirò a Cristo un devoto 
sacrificio di lode per onore del tuo nome!”. 
 Cosa meravigliosa: a queste parole il fanciullo risuscitò e, facendo smettere i pianti, raccontò 
che, appena era morto ed era uscito dal corpo, era stato condotto via da san Francesco, che poi lo 
aveva ricondotto in vita. 
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4. Il figlioletto appena settenne d’un notaio di Roma, si era messo in testa, come usano i bambini, di 
seguire la mamma che stava andando alla chiesa di San Marco. Siccome la mamma lo aveva costretto a 
restare a casa, si buttò dalla finestra del palazzo e, abbattendosi al suolo, spirò sul colpo. 
 La madre, che non era ancora molto lontano, sospettando, dal rumore, che il suo bambino fosse 
precipitato, tornò in fretta e, vedendo che aveva improvvisamente perduto il figlio per quella caduta 
sciagurata, incominciò a straziarsi con le proprie mani, come per punirsi da se stessa, mentre con le sue 
grida di dolore eccitava al pianto tutto il vicinato. 
 Ma un frate dell’Ordine dei minori, di nome Rao, che si stava recando in quel luogo per predicare, 
si avvicinò al bambino e poi, pieno di fede, disse al padre: “ Credi tu che Francesco, il santo di Dio, può 
risuscitare dai morti tuo figlio, in forza di quell’amore che ha sempre avuto verso Gesù Cristo, morto in 
croce per ridare la vita agli uomini? ”. 
 Il padre rispose che lo credeva fermamente e che da quel momento sarebbe stato per sempre un 
fedele servitore del Santo, se, per i suoi meriti, Dio gli avesse concesso un dono così grande. 
 Quel frate si prostrò in orazione con il frate suo compagno e incitò tutti i presenti a pregare. 
 Come fu terminata la preghiera, il bambino incominciò a sbadigliare un poco, aprì gli occhi e 
sollevò le braccia e, finalmente, si alzò da solo e subito, alla presenza di tutti, si mise a camminare, sano 
e salvo, restituito alla vita e, insieme, alla salvezza per la mirabile potenza del Santo. 
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5. Nella città di Capua, un bambino, giocando con molti altri presso la riva del fiume Volturno, cadde 
per sbadataggine nella corrente impetuosa, che lo inghiottì e lo seppellì sotto la sabbia. 
 Gli altri bambini che stavano giocando con lui vicino al fiume, si misero a gridare forte, facendo 
accorrere una gran folla. 
 Tutta la popolazione si mise a invocare devotamente il beato Francesco, supplicando che, 
guardando alla fede dei suoi genitori a lui tanto devoti, si degnasse di strappare il figlio alla morte. 
 Un nuotatore, che si trovava nei paraggi, sentendo quelle grida, si avvicinò e si informò 
dell’accaduto. Dopo aver invocato l’aiuto del beato Francesco, riuscì a trovare il cadavere del bambino, 
immerso nel fango, come in un sepolcro. Lo disseppellì e lo portò a riva, costatando che, purtroppo, ormai 
era morto. 
 Ma la popolazione, tutto intorno, benché vedesse che il bambino era morto, gridava forte, 
continuando a piangere e a far lamento: “San Francesco, ridona il bambino a suo padre!”. 
 E anche degli Ebrei, che erano accorsi, mossi da naturale pietà, dicevano: “San Francesco, san 
Francesco, ridona il bambino al padre suo!”(110). 

 
(109) Il particolare dell’apparizione non c’è in 3 Cel. 46, ma è una interpretazione più che legittima; è uno dei miracoli avvenuto dopo la morte di san Francesco. 
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 Improvvisamente il bambino, fra la gioia e lo stupore universale, si levò in piedi sano e salvo e 
supplicò che lo conducessero alla chiesa di san Francesco, perché voleva ringraziarlo devotamente, ben 
sapendo che era stato lui, con la sua potenza, a risuscitarlo. 
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6. Nella città di Sessa, in un quartiere denominato “Alle Colonne”, una casa crollò improvvisamente, 
travolgendo un giovane e uccidendolo sul colpo. 
 Uomini e donne, accorrendo da ogni parte al rumore del crollo, rimossero le travi e portarono il 
corpo del figlio morto alla madre. Ma l’infelice, tra amarissimi singhiozzi, così come poteva, con voce di 
dolore gridava: “San Francesco, san Francesco, rendimi il figlio mio!”. 
 Non solo lei, ma anche tutti i presenti invocavano con insistenza l’aiuto di san Francesco. 
 Finalmente, non vedendo più segno di vita, misero il cadavere su un lettuccio, nell’attesa di 
seppellirlo l’indomani. 
 La madre, però, che aveva fiducia nel Signore e nei meriti del suo Santo, fece voto di donare una 
tovaglia nuova per l’altare del beato Francesco, se egli avesse richiamato in vita suo figlio. 
 Ed ecco, verso l’ora di mezzanotte, il giovane incominciò a sbadigliare, sentì rifluire il calore nelle 
membra e si rialzò, vivo e sano, prorompendo in esclamazioni di lode ed incitando anche il clero là 
convenuto e il popolo tutto a lodare e ringraziare con letizia Dio e il beato Francesco. 
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7. Un giovane di Ragusa, di nome Gerlandino, era andato alla vigna, in occasione della vendemmia. 
 Mentre, nel tino, stava davanti al torchio, intento a riempire gli otri, alcune cataste di legna si 
sfasciarono, facendo cadere delle pietre molto grosse, che gli fracassarono la testa. 
 Il padre accorse subito in aiuto del figlio; ma, disperando di salvarlo, non cercò nemmeno di 
soccorrerlo e lo lasciò, così com’era, sotto le pietre. 
 I vignaioli, sentendo i suoi fortissimi lamenti, accorsero prontamente e, condividendo l’intenso 
dolore del padre, estrassero il giovane, ormai cadavere, dalle macerie. 
 Ma il padre, prostratosi ai piedi di Gesù, umilmente lo supplicava che si degnasse di restituirgli il 
suo figlio unico, per i meriti di san Francesco, di cui era imminente la festa. 
 Moltiplicava le preghiere, si votava a opere di pietà, promettendo di andare in pellegrinaggio alla 
tomba del Santo, insieme col figlio, se fosse risuscitato. 
 Cosa davvero meravigliosa: il giovane, che aveva avuto sfracellato tutto il corpo, improvvisamente 
balzò in piedi, vivo e integro, e, pieno di gioia, si mise a rimproverare quelli che piangevano, dichiarando 
che era stato reso alla vita per l’intercessione di san Francesco. 

1270 

8. Francesco fece risuscitare un morto anche in Germania. Di questo fatto papa Gregorio si fece 
garante con lettera apostolica, annunciandolo il giorno della traslazione del Santo a tutti i frati, convenuti 
ad Assisi per il Capitolo, e riempiendoli di gioia. 
 Il modo in cui è avvenuto questo miracolo, non ho potuto saperlo, e perciò non l’ho descritto(111); 
ma sono sicuro che il documento papale è più forte di qualsiasi testimonianza. 
 

3 
SALVATI DAL PERICOLO DI MORTE 
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1. Nei dintorni di Roma, un nobiluomo di nome Rodolfo(112), insieme con la sua devota consorte, 
aveva accolto nella sua casa dei frati minori, sia per amore di ospitalità sia per devozione e amore verso il 
beato Francesco. Ma quella notte il custode del castello, che dormiva sulla sommità della torre, sopra una 
catasta di legna posta proprio sulla sporgenza del muro, sfasciatasi la catasta, cadde sul tetto del palazzo 
e da lì precipitò al suolo. 
 Tutta la famiglia, al rumore della caduta, si svegliò; il castellano e la castellana accorsero insieme 
con i frati, avendo intuito che il custode era precipitato dalla torre. 
 Se non che costui dormiva tanto profondamente che non si svegliò né per la duplice caduta né per 
il rumore e le grida di quelli che accorrevano. 
 Finalmente, tirandolo e spingendolo, riuscirono a svegliarlo. Egli, allora, incominciò a lamentarsi, 
perché lo avevano bruscamente distolto da un riposo soave, proprio mentre, come lui asseriva, stava 
dormendo dolcemente fra le braccia del beato Francesco. 
 Ma quando fu informato dagli altri del modo in cui era precipitato e si vide là in terra, mentre si era 
addormentato in cima alla torre, rimase stupefatto: non si era nemmeno accorto di quanto gli accadeva! E 
allora promise davanti a tutti di fare penitenza per amor di Dio e del beato Francesco. 
 

 
(110) Questo inciso manca nella narrazione di 3 Cel. 4. L’opinione di AF, X, p. 632 è che la frase sia caduta nel codice di 3 Cel. per distrazione del copista davanti a due frasi 
con una parte identica. L’inciso è di una certa rilevanza per la storia della fama e devozione per Francesco d’Assisi. La Leg. choralis umbra lo riporta; confronta AF, X, p. 
551. 
(111) San Bonaventura ripete identica la nota di 3 Cel. 48. Gregorio IX ha dichiarato questo miracolo nella bolla “Mirificans” del 16 maggio 1230 (confronta BF, I, pp. 64-65). 
(112) Per i numeri 1-3, confronta 3 Cel. 49, 50, 51. 
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1272 

2. Nel paese di Pofi, che si trova nella Campania(113), un sacerdote di nome Tommaso, si era messo a 
riparare il mulino della chiesa. Ma camminando incautamente lungo le estremità del condotto da cui 
l’acqua defluiva in gran massa, formando un gorgo profondo, cadde improvvisamente e si impigliò tra le 
pale della ruota che fa girare il mulino. 
 Giacendo, così, supino e inviluppato fra i legni e sentendo scorrere l’acqua impetuosa sulla faccia, 
con il cuore soltanto, non potendolo fare con la lingua, flebilmente invocava san Francesco. 
 Per lungo tempo rimase in quella posizione. I suoi compagni, non sapendo in quale altro modo 
salvarlo, girarono con violenza la mola in senso contrario: così il sacerdote venne spinto fuori dalle pale; 
ma ora veniva trascinato via dalla corrente. 
 Ed ecco: un frate minore, vestito di una bianca tonaca e cinto con una corda, lo afferrò per il 
braccio e con grande delicatezza lo trasse fuori dall’acqua, dicendo: “Io sono san Francesco, che tu hai 
invocato”. 
 Sentendosi liberato in un modo simile e pieno di stupore, il sacerdote voleva baciare le orme dei 
suoi piedi e correva ansiosamente qua e là, chiedendo ai compagni: “Dov’è? Dov’è andato il Santo? da 
che parte si è allontanato?”. 
 Allora tutti quegli uomini, tremanti di paura, si prostrarono per terra, esaltando le imprese grandi e 
gloriose di Dio eccelso e la miracolosa intercessione dell’umile suo servo. 

1273 

3. Alcuni ragazzi del borgo di Celano erano andati a falciare l’erba in un campo, dove c’era un vecchio 
pozzo, che aveva la sommità nascosta e tutta coperta dall’erba che vi era cresciuta rigogliosa. 
 L’acqua del pozzo era profonda quasi quattro passi. 
 Quando i ragazzi si sparpagliarono per la campagna, uno di loro cadde improvvisamente nel pozzo. 
Mentre, però, con il corpo sprofondava nella gola del pozzo, egli con lo spirito saliva in alto a invocare 
l’aiuto di san Francesco e, proprio durante la caduta, gridava: “San Francesco, aiutami!”. 
 Tutti gli altri, poiché non lo vedevano comparire, si misero a cercarlo da ogni parte, gridando e 
piangendo. Scoperto, finalmente, che era caduto nel pozzo, tornarono di corsa al paese, per segnalare 
l’incidente e chiamare aiuto. 
 Tornarono indietro con una gran folla di gente. Uno fu calato nel pozzo con una fune e scorse il 
ragazzo seduto sul pelo dell’acqua, completamente illeso. 
 Tratto fuori dal pozzo, il ragazzo disse a tutti i presenti: “Quando sono caduto improvvisamente, io 
ho invocato la protezione del beato Francesco e lui, mentre precipitavo, è venuto subito vicino a me, mi 
ha preso per mano lievemente e non mi ha più lasciato, finché, insieme con voi, mi ha fatto uscire dal 
pozzo”. 

1274 
4. Nella chiesa di San Francesco, ad Assisi(114), mentre il vescovo di Ostia – quello che poi sarebbe 
diventato papa Alessandro – stava predicando alla presenza della curia romana, una lastra pesante e 
grossa, lasciata per incuria sul pulpito, che era alto e in pietra, a causa di una spinta troppo forte, cadde 
sulla testa di una donna. 
 I presenti, vedendo che la donna aveva la testa fracassata, pensarono che ormai fosse morta e la 
ricopersero col mantello che aveva indosso, nell’intento di portar fuori il triste peso dalla chiesa, appena 
finita la predica. 
 Ma la donna si raccomandò fiduciosamente al beato Francesco, davanti all’altare del quale si 
trovava distesa. Ed ecco, terminata la predica, la donna si alzò alla presenza di tutti, sana e salva, 
perfettamente illesa. 
 Ma c’è qualcosa di più meraviglioso: mentre, fino allora, aveva sofferto un dolor di testa quasi 
continuo, da allora ne fu completamente libera, come lei stessa in seguito testimoniava. 

1275 

5. A Corneto(115), mentre alcune devote persone lavoravano nel luogo dei frati alla fusione di una 
campana, un ragazzino di otto anni, di nome Bartolomeo, andò a portare ai frati un po’ di cibo per i 
lavoratori. 
 Ed ecco: improvvisamente un fortissimo colpo di vento, investendo la casa, scaraventò l’uscio della 
porta grande e pesante addosso al ragazzino. L’urto era stato così violento da far ritenere che egli fosse 
morto, schiacciato da quel peso enorme che lo aveva sepolto e completamente ricoperto, facendolo 
scomparire dalla vista. 
 Accorsero tutti i presenti, invocando la destra miracolosa del beato Francesco. 
 Il padre del ragazzo, tutto irrigidito dal dolore, non riusciva più a muoversi; ma pregava con il 
cuore e con la voce, offrendo il figlio a san Francesco. 
 Finalmente si riuscì a rimuovere il funesto peso: ed ecco, il bambino che credevano morto, 
comparve lieto e contento, come se si svegliasse allora dal sonno, perfettamente illeso. 

 
(113) Va inteso: Campagna romana, attuale Ciociaria, in opposizione a Maritima, che è il Lazio settentrionale.  
(114) Questo episodio non è riportato dal Celano. Il vescovo è Rinaldo dei Conti di Segni, nominato vescovo di Ostia nel 1234, ed eletto papa nel 1254. 
(115) Per i numeri 5-12, confronta 3 Cel. 54, 57, 58, 59, 56, 61, 52, 187. 
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 Adempiendo al voto, quand’ebbe quattordici anni, si fece frate minore e divenne, poi, un 
predicatore dotto e famoso. 

1276 

6. Alcuni operai di Lentini avevano cavato dal monte una pietra grandissima, che si doveva porre 
sopra l’altare d’una chiesa dedicata a san Francesco, pochi giorni prima che venisse consacrata. Mentre gli 
uomini, una quarantina circa, intensificavano gli sforzi per farla scivolare sul veicolo, la pietra cadde sopra 
uno di loro e lo ricoprì come una lastra sepolcrale. 
 Confusi e storditi, non sapevano che cosa fare, sicché la maggior parte di loro, persa ogni 
speranza, se ne andò. 
 Ma i dieci rimasti si misero a invocare con voce lamentosa san Francesco, perché non permettesse 
che un uomo, proprio mentre lavorava al suo servizio, morisse in una maniera così orrenda. 
 Poi, ripreso coraggio, riuscirono a rimuovere la pietra con una tale facilità da renderli tutti convinti 
che c’era stato di mezzo l’intervento miracoloso di san Francesco. 
 L’uomo si rialzò, integro in tutte le sue membra; e per di più si ritrovò con una vista perfettamente 
limpida, mentre fin allora ci vedeva male. 
 In questo modo tutti poterono capire quanto sia potente l’intercessione di san Francesco nelle 
situazioni disperate. 

1277 

7. Un fatto analogo avvenne presso San Severino, nella Marca d’Ancona. 
 Una pietra enorme, proveniente da Costantinopoli, veniva trascinata da molti uomini alla basilica di 
San Francesco, quando all’improvviso scivolò e si abbatté su uno di loro. 
 Credettero che costui non solo fosse morto, ma totalmente sfracellato. E invece intervenne l’aiuto 
del beato Francesco, che tenne sollevata la pietra, finché l’uomo, buttando via quel gran peso, saltò fuori 
sano e salvo, perfettamente illeso. 

1278 

8. Bartolomeo, un cittadino di Gaeta, mentre lavorava alla costruzione di una chiesa del beato 
Francesco senza risparmiare sudori, fu gravemente colpito da una trave malferma che, precipitando su di 
lui, gli schiacciò la testa. Sentendo che la morte era ormai imminente, da persona fedele e pia qual era, 
chiese a un frate il Viatico. 
 Il frate, sicuro che non sarebbe arrivato in tempo col Viatico, perché quello sembrava ormai agli 
estremi, si servì della formula di sant’Agostino: “Credi, e ti sei già comunicato!”. 
 Ma la notte seguente, il beato Francesco apparve al morente, in compagnia di undici frati, e, 
portando in seno un agnellino, si accostò al suo letto e lo chiamò per nome: “Bartolomeo, non temere, 
perché il nemico non prevarrà contro di te; lui che voleva sottrarti al mio servizio. Questo è l’Agnello che 
tu chiedevi di ricevere e che, per il tuo santo desiderio, hai anche ricevuto. Per la sua potenza otterrai non 
solo la salvezza dell’anima, ma anche quella del corpo”. 
 E, così, facendo scorrere le mani sopra le sue ferite, gli comandò di ritornare al suo lavoro. 
 Bartolomeo si alzò molto presto e al mattino si presentò incolume e allegro davanti a quelli che 
l’avevano lasciato mezzo morto. 
 L’esempio di quest’uomo e il miracolo del Santo, lasciando tutti stupefatti, eccitò i cuori alla 
devozione e all’amore per il beato padre. 

1279 
9. Un certo Nicola, di Ceprano, un giorno cadde nelle mani di nemici crudeli, che, decisi a 
spacciarlo, infierirono sul poveretto, coprendolo di ferite, e lo lasciarono solo quando lo credettero 
morto o in punto di morte. 
 Ma Nicola, sotto l’infuriare dei primi colpi, aveva gridato ad alta voce: “San Francesco, soccorrimi! 
San Francesco, aiutami!”. Molti da lontano sentirono questo grido, anche se non poterono venire in aiuto. 
 Riportato, finalmente, a casa, tutto rivoltato nel suo sangue, Nicola dichiarava con grande fiducia 
che lui, per quelle piaghe, non avrebbe visto la morte e che, anche in quel momento, non sentiva dolori, 
perché san Francesco era venuto in suo soccorso e gli aveva ottenuto dal Signore la grazia di poter prima 
fare penitenza. 
 Ciò che seguì confermò le sue parole. 
 Difatti, appena fu lavato dal sangue, contro ogni umana speranza si rialzò guarito. 

1280 
10. Il figlio d’un nobile di Castel San Giminiano, a causa di una grave infermità, era ridotto agli 
estremi, senza più speranza di guarigione. 
 Dagli occhi gli usciva un fiotto di sangue, come quello che di solito sprizza dalla vena del braccio. 
Anche in tutto il resto del corpo c’erano segni di fine imminente, tanto che ormai lo consideravano come 
un morto. Quando poi il respiro si fece debole, si spensero la forza vitale, la sensibilità e il moto, sembrò 
che se ne fosse andato del tutto. 
 I parenti e gli amici erano venuti per il compianto, secondo l’uso, e ormai si parlava soltanto di 
sepoltura. Ma il padre, che aveva fiducia nel Signore, corse a gran passi nella chiesa del beato Francesco, 
che era stata costruita nel paese, e, col cingolo al collo, si prostrò a terra con tutta umiltà. Facendo voti e 
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pregando senza interruzione, fra pianti e sospiri, meritò di ottenere che san Francesco si facesse suo 
patrono presso Cristo. 
 Infatti, ritornando subito dal figlio, il padre lo trovò guarito e trasformò il suo lutto in gioia. 

1281 

11. Un miracolo analogo, il Signore, per i meriti del Santo, lo operò a favore di una fanciulla della città 
di Thamarit, nella Catalogna, e di un’altra fanciulla, di Ancona: ad ambedue, ridotte all’ultimo respiro dalla 
violenza della malattia, il beato Francesco, invocato con fede dai genitori, ridonò immediatamente perfetta 
salute. 

1282 

12. Un chierico di Vicalvi, chiamato Matteo, un giorno ingerì un veleno mortale, che lo privò totalmente 
della parola e lo ridusse in fin di vita. 
 Un sacerdote andò da lui per confessarlo, ma non riuscì a storcergli fuori una parola. 
 Il chierico, però, in cuor suo, pregava umilmente Cristo, perché si degnasse di strapparlo dalle 
fauci della morte, per i meriti di san Francesco. 
 E finalmente, con l’aiuto di Dio, riuscì a pronunciare il nome di Francesco. 
 Appena lo ebbe pronunciato, vomitò il veleno e, alla presenza di tutti, rese grazie al suo liberatore. 
 

4 
SALVATI DAL NAUFRAGIO(116) 

 
1283 

1. Alcuni marinai, sorpresi da una violenta burrasca a dieci miglia dal porto di Barletta, vistisi in grave 
pericolo e ormai incerti della vita, gettarono le àncore. 
 Ma, gonfiandosi il mare con violenza ancora maggiore, sotto l’infuriare del vento, le funi delle 
àncore si ruppero ed essi incominciarono a vagare tra le onde, senza punto di riferimento. 
 Finalmente, come Dio volle, il mare si placò ed essi si apprestarono a recuperare, con ogni sforzo 
possibile, le àncore, di cui vedevano le funi galleggiare in superficie. 
 Visto che non riuscivano da soli nell’impresa, invocarono l’aiuto di molti santi. Ma, nonostante 
questo e nonostante gli sforzi che li lasciavano in un mare di sudore, nel corso dell’intera giornata non 
poterono recuperare nemmeno un’àncora. 
 C’era fra loro un marinaio, che di nome era Perfetto, ma non era perfetto nella condotta. Costui, 
con senso di scherno, disse ai compagni: “Ecco: avete invocato l’aiuto di tutti i Santi e, come vedete, non 
ce n’è uno che ci venga incontro. Proviamo a invocare questo famoso san Francesco, che è un santo fatto 
di fresco, e vediamo se in qualche modo si cala in mare e ci riporta le àncore perdute”. 
 Gli altri acconsentirono alla proposta di Perfetto, non per ridere, ma sul serio; anzi, 
rimproverandogli le sue parole di scherno, fecero di comune accordo un voto al Santo. 
 E, subito, sull’istante, senza bisogno di alcun intervento, le àncore vennero a galla, come se il 
ferro, cambiando natura, avesse acquistato la leggerezza del legno. 

1284 

2. Un pellegrino, debilitato da una febbre acutissima, che l’aveva precedentemente colpito, stava 
tornando dai paesi d’oltremare a bordo di una nave. 
 Anche costui nutriva un singolare sentimento di devozione per il beato Francesco e se lo era scelto 
come patrono presso il Re del cielo. 
 Siccome non era ancora perfettamente libero dalla febbre, si sentiva tormentato da una sete 
ardente. Sebbene, ormai, non ci fosse più acqua, egli incominciò a gridare ad alta voce: “Andate con 
fiducia a prendermi da bere, perché il beato Francesco ha riempito d’acqua il mio barilotto!”. 
 Cosa davvero meravigliosa: trovarono pieno d’acqua il recipiente che prima avevano lasciato 
vuoto. 
 Un altro giorno si era scatenata una tempesta e la nave veniva ricoperta dai flutti e squassata dalla 
violenza della procella, tanto che ormai temevano di naufragare. 
 Ma quello stesso infermo si mise improvvisamente a gridare, facendosi sentire da tutta la nave: 
“Alzatevi tutti e correte incontro a san Francesco. Ecco che viene: è qui per salvarci!”. E, così dicendo, con 
grandi grida e lacrime si prostrò a terra ad adorare. 
 All’apparire del Santo, l’infermo riacquistò piena salute e il mare ritornò tranquillo. 

1285 

3. Frate Giacomo da Rieti, dopo aver attraversato un fiume su una barchetta in compagnia di altri 
frati, fece sbarcare prima i compagni sulla riva, apprestandosi poi a scendere lui pure. Ma, per disgrazia, 
la piccola imbarcazione si rovesciò. Il barcaiolo ed il frate caddero nel fiume; ma il barcaiolo sapeva 
nuotare, mentre il frate venne trascinato a fondo. 
 I frati che si trovavano sulla riva invocavano con grande sentimento il beato Francesco, 
scongiurandolo con pianti e lamenti di accorrere in soccorso del figlio. 

 
(116) Per i numeri 1-5, confronta 3 Cel. 81, 82, 83, 86, 84, 85. 
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 Anche il frate sommerso, dal ventre del gorgo, non potendolo con la bocca, gridava col cuore, 
come poteva, e implorava il soccorso del padre pietoso. 
 Ed ecco: il beato padre fece sentire la sua presenza e aiutò il frate a camminare in fondo 
all’acqua, come se fosse su terra asciutta, finché egli, aggrappandosi alla barca sommersa, risalì con 
essa vicino alla sponda. 
 Altra meraviglia: i vestiti del frate non si erano bagnati e nemmeno una goccia si era posata sulla 
sua tonaca. 

1286 

4. Un frate di nome Bonaventura stava attraversando un lago con due altre persone, quando nella 
barca si produsse una falla. L’acqua si rovesciò impetuosamente dentro la barca, che andò a fondo, 
trascinando con sé il frate e i suoi compagni. 
 Ma poiché dal fondo della tetra fossa essi invocavano con molta fiducia il misericordioso padre 
Francesco, improvvisamente la barca risalì a galla e, con il Santo al timone, raggiunse felicemente il 
porto. 
 Così anche un frate di Ascoli, caduto nel fiume, ne fu liberato per i meriti di san Francesco. 
 Ma anche nel lago di Rieti, un gruppo di uomini e di donne, che si trovavano in un pericolo 
analogo, invocato il nome di san Francesco, scampando al pericolo di molte acque, si salvarono dal 
naufragio. 

1287 

5. Alcuni marinai di Ancona, sbattuti da una furiosa tempesta, si vedevano ormai in pericolo di 
affondare. Così, disperando della vita, supplicarono umilmente san Francesco: allora apparve sulla nave 
una luce grande e, con la luce, venne per bontà divina anche la bonaccia, quasi a indicare che l’uomo 
beato possiede la meravigliosa potenza di comandare ai venti e al mare. 
 Non credo affatto che sia possibile raccontare ad uno ad uno tutti i miracoli con i quali questo 
beato padre ha mostrato e continua a mostrare la sua fulgida gloria sul mare o tutti i casi disperati in 
cui, sul mare, è intervenuto col suo soccorso. 
 Del resto non deve far meraviglia se, ora che regna nei cieli, gli è stato conferito l’impero sulle 
acque. Difatti già quando viveva nella nostra condizione umana, tutte le creature terrestri gli erano 
mirabilmente sottomesse, come al tempo dell’innocenza originaria. 
 

5 
PRIGIONIERI LIBERATI(117) 

 
1288 

1. Una volta, in Romania(118), un uomo nativo del luogo, che era al servizio di un signore, venne 
accusato falsamente di furto. 
 Il governatore ordinò di rinchiuderlo in una angusta prigione, con pesanti catene. Ma la padrona di 
casa, avendo compassione del servo, che riteneva assolutamente innocente della colpa imputatagli, 
continuava a pregare e a supplicare il marito, perché lo liberasse. 
 Visto che il marito rifiutava ostinatamente di ascoltarla, la padrona ricorse umilmente a san 
Francesco e raccomandò alla sua pietà l’innocente, facendo un voto. 
 Subito il soccorritore dei miseri intervenne e, nella sua bontà, visitò l’uomo in carcere. Sciolse le 
catene, infranse le porte della prigione, prese per mano l’innocente, lo condusse fuori e gli disse: “Io sono 
colui, al quale la tua patrona devotamente ti ha affidato”. 
 Il prigioniero era invaso dal terrore, anche perché doveva scendere da quell’altissima rupe, 
circondata da una voragine. Ma, mentre cercava di aggirarla, improvvisamente per la potenza del suo 
liberatore si ritrovò sul piano. 
 Ritornò dalla sua padrona, alla quale raccontò fedelmente la storia del miracolo, infiammandola 
ancor di più nell’amore di Cristo e nella devozione per il suo servo Francesco. 

1289 

2. Un poverello di Massa San Pietro doveva una somma di denaro ad un cavaliere. Siccome la sua 
povertà non gli consentiva di pagare il debito, venne messo in prigione dietro richiesta del cavaliere. Il 
debitore implorava umilmente pietà, chiedendo una dilazione per amore del beato Francesco. 
 Sprezzò il cavaliere superbo quelle preghiere e, da cianciatore, vilipese l’amore del Santo come 
una ciancia, rispondendo altezzosamente: “Ti rinchiuderò in un luogo e ti caccerò in una prigione tale che 
né san Francesco né alcun altro potrà aiutarti”. 
 E fece come aveva detto. Trovò una prigione tenebrosa e vi gettò il debitore incatenato. 
 Ma poco dopo intervenne san Francesco, che infranse le porte della prigione, spezzò le catene e 
ricondusse l’uomo a casa sua. 

 
(117) Per i numeri 1-5, confronta 3 Cel. 88, 89, 91, 93, 94. 
(118) Romania: era così chiamata la zona della Grecia che fu eretta in Impero di Romania (1204-1261) dai conquistatori latini (crociati) e comprendente Macedonia e Tracia, 
Mar di Marmara, e altre zone costiere. Il “nativo” è allora un “greco” a servizio di un padrone “latino”.  
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 In tal modo la potenza di san Francesco, lasciando deluso il cavaliere superbo, liberò dalla 
sventura il prigioniero che si era a lui affidato, e, con un altro ammirabile miracolo mutò l’animo del 
protervo cavaliere, che divenne mitissimo. 

1290 

3. Alberto d’Arezzo, tenuto in strettissima prigione per debiti che gli venivano addossati 
ingiustamente, affidò umilmente la propria innocenza a san Francesco. Difatti egli amava molto l’Ordine 
dei frati minori e, fra i santi, venerava con speciale affetto san Francesco. Ma il suo creditore replicò 
bestemmiando che non c’erano né Dio né Francesco che potessero liberarlo dalle sue mani. 
 Sopraggiunse la vigilia della festa di san Francesco e il prigioniero, per amore del Santo, osservò 
un perfetto digiuno, offrendo il proprio cibo a un bisognoso. La notte successiva, mentr’egli vegliava, gli 
apparve san Francesco: al suo ingresso, i ceppi caddero dai piedi e le catene dalle mani, le porte si 
aprirono da sole, le tavole del soffitto saltarono via, e il prigioniero se ne tornò libero a casa sua. 
 Da allora egli mantenne il voto di digiunare alla vigilia di san Francesco e di aggiungere al cero, 
che ogni anno era solito offrire, un’oncia in più ogni anno, come segno della sua sempre crescente 
devozione. 

1291 

4. Al tempo in cui sedeva sulla cattedra di Pietro papa Gregorio IX, un certo Pietro, della città di Alife, 
accusato di eresia, fu preso prigioniero a Roma e, per mandato dello stesso pontefice, affidato alla 
custodia del vescovo di Tivoli. 
 Questi, impegnato a non lasciarselo sfuggire, pena la perdita del vescovado, lo fece incatenare e 
rinchiudere in un’oscura prigione, dove gli veniva dato il pane a peso a peso e l’acqua secondo misura. 
 Ma quell’uomo, avendo saputo che si approssimava la vigilia della festa di san Francesco, 
incominciò a invocarlo con molte preghiere e lacrime, perché avesse pietà di lui. E siccome era tornato 
alla fede sincera, rinnegando ogni errore ed ogni prava eresia, e si era affidato con tutta la devozione del 
cuore a Francesco, campione della fede di Cristo, meritò di essere esaudito dal Signore, per intercessione 
del Santo. 
 La sera della sua festa, sull’imbrunire, il beato Francesco pietosamente scese nel carcere e, 
chiamando Pietro per nome, gli comandò di alzarsi in fretta(119). 
 Invaso dal terrore, il prigioniero gli domandò chi fosse e si sentì rispondere che era il beato 
Francesco. Intanto vedeva che, per la presenza miracolosa del Santo, i ceppi erano caduti infranti ai suoi 
piedi, le porte del carcere si aprivano, mentre i chiodi saltavano via da soli, e gli si spalancava davanti la 
strada per andarsene. 
 Pietro vedeva tutto questo, vedeva che era libero: eppure, paralizzato dallo stupore, non riusciva a 
fuggire; soltanto si mise vicino alla porta e incominciò a gridare, facendo spaventare tutte le guardie. 
 Venuto a sapere da loro che il prigioniero era stato liberato dai ceppi e il modo in cui si erano 
svolte le cose, il pio vescovo si recò nel carcere e là, riconoscendo ben visibile la potenza di Dio, si 
inginocchiò ad adorare il Signore. 
 Quei ceppi furono poi mostrati al Papa e ai cardinali che, vedendo quanto era accaduto, 
benedissero Dio con sentimento di grandissima ammirazione. 

1292 

5. Guidolotto da San Giminiano fu accusato falsamente di aver avvelenato un uomo e di aver 
intenzione di sterminare con lo stesso mezzo il figlio di lui e tutta quanta la famiglia. Perciò venne fatto 
imprigionare dal podestà del luogo e rinchiuso in una torre, tra pesantissimi ceppi. 
 Ma egli, forte e sicuro della propria innocenza, pieno di fiducia nel Signore, affidò la sua causa al 
patrocinio del beato Francesco. 
 Intanto il podestà andava escogitando come estorcergli con la tortura la confessione del crimine 
imputatogli e a quale genere di morte farlo condannare, una volta che avesse confessato. 
 Ma la notte precedente il giorno in cui doveva essere condotto alla tortura, il prigioniero fu visitato 
da san Francesco che, con la sua presenza, gli fece risplendere tutto intorno una luce immensa fino al 
mattino e lo ricolmò di gioia e di fiducia, assicurandogli la liberazione. 
 Sopraggiunsero al mattino i carnefici che lo trassero fuori dal carcere e lo sospesero al cavalletto, 
ammassando sul suo corpo molti pesi di ferro. 
 Più volte lo calarono a terra e lo risollevarono, per costringerlo a confessare il crimine più in fretta, 
sotto l’incalzare dei tormenti. Ma egli, con il coraggio dell’innocenza, conservava un volto lieto e non 
mostrava alcuna mestizia, in mezzo alle pene. 
 Lo sospesero, poi, a testa in giù e gli accesero sotto un gran fuoco; ma neppure uno dei suoi 
capelli bruciò. 
 Finalmente gli versarono addosso olio bollente. Ma egli con l’aiuto miracoloso del patrono a cui 
aveva affidato la propria difesa, superò tutte queste prove e così, lasciato libero, se ne andò sano e salvo. 
 
 

 
(119) Confronta la liberazione di san Pietro; At. 12, 6 ss. 
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6 
DONNE SALVATE DAI PERICOLI DEL PARTO(120) 

 
1293 

1. Vi era nella Schiavonia, una contessa illustre per nobiltà ed amante della virtù, che nutriva ardente 
devozione per san Francesco e pietosa sollecitudine per i frati. 
 Al momento del parto fu assalita da dolori terribili e invasa da grande angoscia. Pareva che il 
sorgere, ormai vicino, della prole dovesse segnare il tramonto della madre e che ella non potesse far 
venire alla vita il bambino, se non andandosene dalla vita. 
 Quello non era per lei un partorire, ma un perire. 
 Se non che le torna alla mente la fama di san Francesco, la sua potenza miracolosa e la sua gloria, 
e si sente infiammata di fede e di devozione. Si rivolge a lui, come all’efficace soccorritore, all’amico 
fidato, al rifugio degli afflitti: “San Francesco, gli dice, tutte le mie ossa invocano la tua pietà, ed io nel 
cuore ti faccio il voto che non posso esprimere con le parole”. Meravigliosa sveltezza della pietà!: la fine 
del dire fu la fine del soffrire; la fine delle doglie, l’inizio del parto. Subito, infatti, cessato ogni tormento, 
ella diede felicemente alla luce il bambino. 
 E non fu immemore del voto, non abbandonò il proposito: fece costruire una bella chiesa in onore 
di san Francesco e la affidò ai frati. 

1294 

2. Dalle parti di Roma(121), una donna di nome Beatrice, già da quattro giorni portava in grembo il 
feto morto e non riusciva a partorire. L’infelice era in preda a grandissime angosce, pressata da sofferenze 
mortali. 
 Il feto morto sospingeva la madre alla morte; l’abortivo non ancora venuto alla luce partoriva un 
palese pericolo per la madre. 
 I medici tentavano con ogni mezzo di aiutarla; ma era fatica vana. 
 Troppo gravemente pesava sulla infelice la maledizione dovuta al peccato d’origine: divenuta 
sepolcro per la sua creatura, era ella stessa sicura di finire presto nel sepolcro. 
 Alla fine, ponendo tutta la sua speranza nei frati minori, mandò a chiedere da loro, con piena fede 
e umiltà, una reliquia di san Francesco. 
 Riuscirono, per divina disposizione, a trovare un pezzetto della corda, che il Santo un tempo aveva 
usata come cingolo. 
 Appena le posarono sul corpo quella corda, la donna in doglie sentì scomparire ogni dolore, 
espulse con estrema facilità il feto, morto e causa di morte, e riacquistò la salute. 

1295 

3. La moglie d’un nobile uomo di Calvi(122), che si chiamava Giuliana, avendo perduto i figli, 
trascinava i suoi anni nel lutto. 
 Piangeva continuamente i suoi infelici eventi, giacché, tutti i figli che con dolore aveva portati in 
seno, con dolore ancora maggiore aveva dovuto in breve tempo affidarli alla tomba. 
 Ora, da quattro mesi aveva il bambino in seno, e, a causa di quanto le era successo nel passato, 
era in trepidazione, temendo più per la morte che per la nascita della prole. 
 Ma ecco: una notte, mentre dormiva, le apparve in sogno una donna che, portando tra le mani un 
bel fanciullino, glielo porgeva con atteggiamento di grande letizia. 
 Lei, però, non voleva prenderlo, per paura di perderlo subito; allora quella donna soggiunse: 
“Prendilo con sicurezza, perché questo bambino, che san Francesco ti manda per venir incontro alla tua 
angoscia, vivrà e godrà buona salute”. 
 Destatasi immediatamente, la donna, ripensando alla visione mandata dal cielo, comprese di 
essere assistita dall’aiuto di san Francesco e, da allora, tutta confortata, moltiplicò le preghiere e i voti, 
perché si avverasse la promessa. 
 Si compì finalmente il tempo del parto ed ella partorì un maschietto, che poi crebbe, pieno di forza 
e di giovanile vigore, quasi che san Francesco gli donasse un supplemento di salute, e fu per i genitori 
motivo di devozione ancor più sentita verso Cristo e verso il Santo. 

1296 

 Un prodigio analogo a questo compì il beato padre nella città di Tivoli. 
 Una donna, madre già di molte figlie, era tormentata dal desiderio di avere un maschietto. Si 
rivolse a san Francesco con preghiere e voti ed ottenne la grazia, superiore a tutte le sue speranze, di 
dare alla luce due gemelli. 

1297 

4. Una donna di Viterbo, prossima al parto, veniva ritenuta prossima piuttosto alla morte, tormentata 
com’era da dolori viscerali, oltre che angustiata dalle normali doglie. 

 
(120) Per i numeri 1-5, confronta 3 Cel. 95, 96, 97, 99, 98, 106. 
(121) In partibus Romanis. Abbiamo tradotto “dalle parti di Roma”; ma l’espressione potrebbe far pensare anche a quelle terre della “Romania” (Impero latino di Romania) di 
cui si è detto nella nota 118. 
(122) Si pensa Calvi dell’Umbria (Terni). 
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 Sentendosi venir meno e vedendo che ogni cura era inutile, la donna invocò san Francesco e, 
subito guarita, portò a termine il parto felicemente. Ma, ottenuto ciò che voleva, si dimenticò del beneficio 
ricevuto, non riconoscendo in esso il glorioso intervento del Santo. Tanto che, nel giorno della sua festa, 
non esitò a compiere opere servili. Ed ecco: il braccio che aveva steso per lavorare, improvvisamente 
rimase rigido e secco. 
 Mentre cercava di tirarlo a sé con l’altro braccio, anche questo rimase paralizzato, con ugual 
castigo. 
 Colpita da timore di Dio, la donna rinnovò il suo voto e per la seconda volta si consacrò al 
misericordioso ed umile Santo, ottenendo, per i suoi meriti, di recuperare l’uso delle membra, che, per la 
sua ingratitudine e irriverenza, aveva perduto. 

1298 

5. Una donna delle parti di Arezzo, già da sette giorni si trovava fra i pericoli del parto, e tutti la 
davano ormai per spacciata, perché il corpo le era diventato tutto nero. 
 Fece voto al beato Francesco e, ormai in punto di morte, si mise a invocare il suo aiuto. 
 Appena formulato il voto, si addormentò e vide in sogno il beato Francesco, che le parlava 
dolcemente e le chiedeva se riconosceva il suo volto e se sapeva recitare in onore della Vergine gloriosa 
l’antifona “Salve, regina di misericordia”. 
 La donna rispose che lo riconosceva e che sapeva quella preghiera. E allora il Santo: “Incomincia la 
sacra antifona, e, prima di terminarla, partorirai felicemente”. 
 Mentre supplicava quegli “occhi misericordiosi” e menzionava il “frutto” del seno verginale, la 
donna, liberata da ogni angoscia, partorì un bel bambino. 
 Rese, dunque, grazie alla “Regina della misericordia”, che, per i meriti del beato Francesco, si era 
degnata d’aver misericordia di lei. 
 

7 
CIECHI CHE RIACQUISTANO LA VISTA(123) 

 
1299 

1. Nel convento dei frati minori di Napoli(124) vi era un frate, di nome Roberto, cieco da molti anni. Ad 
un certo punto sopra gli occhi gli si formò un’escrescenza carnosa, che gli impediva di muovere e 
sollevare le palpebre. 
 Un giorno si radunarono in quel convento molti frati forestieri, diretti in diverse parti del mondo. 
 Ebbene, il beato padre Francesco, specchio di santa obbedienza, quasi per incuorarli al viaggio con 
la novità di un miracolo, volle guarire quel frate, alla loro presenza, nel modo che segue: questo frate 
Roberto era ammalato a morte, tanto che ormai gli era stata raccomandata l’anima; quand’ecco gli si 
presentò il beato Padre, in compagnia di tre frati, modelli d’ogni santità: sant’Antonio, frate Agostino e 
frate Giacomo d’Assisi, che ora, dopo morte, lo accompagnavano premurosamente, così come lo avevano 
seguito perfettamente durante la vita. 
 Prendendo un coltello, san Francesco gli tagliò via la carne superflua, restituendogli la vista e 
strappandolo alle fauci della morte; poi gli disse: “O figlio Roberto, la grazia che ti ho fatto è un segno per 
i frati che partono per lontane genti: è il segno che io li precederò e guiderò nel loro cammino. Partano 
con gioia e adempiano con animo pronto l’obbedienza ricevuta!”. 

1300 

2. A Tebe, nella Romania(125), una donna cieca, che la vigilia di san Francesco aveva digiunato a pane 
ed acqua, il giorno della festa, di primissimo mattino si fece condurre dal marito alla chiesa dei frati 
minori. 
 Durante la celebrazione della Messa, al momento dell’elevazione del Corpo di Cristo, la donna aprì 
gli occhi, vide con chiarezza, si prostrò in devotissima adorazione. 
 Così adorando, gridò forte: “Grazie a Dio e al suo Santo, perché io vedo il Corpo di Cristo”. 
 Tutti si voltarono verso quel grido di esultanza. 
 Compiute le sacre cerimonie, la donna con la gioia nello spirito e la luce negli occhi, tornò a casa 
sua, tutta esultante, non solo perché aveva recuperato la vista, ma anche perché le era stato concesso di 
vedere, prima d’ogni altra cosa, quel mirabile sacramento, che è luce vera e viva delle anime. Tutto ciò, 
per i meriti di san Francesco e in virtù della fede. 

1301 

3. Un ragazzo quattordicenne di Pofi, nella Campania, per un trauma improvviso, rimase 
completamente cieco dall’occhio sinistro. Per la violenza del dolore, l’occhio era uscito dal suo posto e 
rimase poi per otto giorni quasi atrofizzato, pendendo in fuori, sopra la mascella, per la lunghezza di un 
dito, a causa dell’allentamento del nervo. 

 
(123) Per i numeri 1-7, confronta 3 Cel. 116, 118, 119, 120, 122, 123, 117. 
(124) Confronta 3 Cel. 116, nota 50. 
(125) Confronta nota 118. 
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 Poiché ormai non restava che asportarlo e i medici davano il caso per disperato, il padre del 
ragazzo si rivolse con tutta l’anima al beato Francesco. 
 E quell’instancabile soccorritore degli infelici non rimase insensibile alle sue suppliche. Difatti con il 
suo potere taumaturgico fece rientrare l’occhio atrofizzato nella sua posizione normale, sano come prima 
e come prima sensibile ai raggi della luce sospirata. 

1302 

4. In quella stessa regione, a Castro dei Volsci, un legno molto pesante, precipitando dall’alto, colpì 
molto gravemente alla testa un sacerdote, accecandogli l’occhio sinistro. 
 Gettato a terra, il sacerdote incominciò a lamentarsi, chiamando a gran voce san Francesco: 
“Soccorrimi, padre santissimo. Fà che possa andare alla tua festa, come ho promesso ai tuoi frati”. Era, 
infatti, la vigilia del Santo. 
 Guarì perfettissimamente e, rialzatosi all’istante, proruppe in esclamazioni di lode e di gioia, 
riempiendo di stupore e di giubilo tutti i presenti, che avevano commiserato il suo dolore. 
 Andò alla festa e raccontò a tutti la bontà e la potenza miracolosa che aveva sperimentato in se 
stesso. 

1303 

5. Un uomo di Monte Gargano, mentre nella sua vigna stava tagliando un legno con la scure, si colpì 
un occhio, spaccandolo in due, in modo tale che quasi una metà pendeva in fuori. 
 In una situazione così disperata non aveva alcuna speranza nell’aiuto umano; perciò promise a san 
Francesco che, se fosse venuto in suo soccorso, avrebbe digiunato nel giorno della sua festa. 
 Subito il Santo di Dio gli fece ritornare nella giusta posizione l’occhio, ricongiungendo le due metà 
in cui era diviso e ridonandogli la limpidezza della vista. 
 Della lesione non rimase alcuna traccia. 

1304 

6. Il figlio di un nobile, nato cieco, ricevette, per i meriti di san Francesco, la vista tanto desiderata e, 
a ricordo dell’evento, ricevette il nome di Illuminato. 
 Riconoscente per il beneficio ricevuto, all’età adatta entrò nell’Ordine di san Francesco e fece 
grande progresso nella luce della grazia e della virtù, mostrando di essere figlio della luce vera. 
Finalmente, per i meriti di san Francesco, concluse il santo inizio con una più santa fine. 

1305 

7. A Zancato, un borgo vicino ad Anagni, un cavaliere di nome Gerardo aveva perso completamente 
la vista. 
 Avvenne che due frati minori, provenienti da paesi stranieri, si recassero alla sua casa per chiedere 
ospitalità. 
 Furono ricevuti devotamente e trattati con ogni bontà da tutta la famiglia, per amore di san 
Francesco. 
 Poi, rese grazie a Dio e all’ospite, poterono raggiungere il vicino luogo dei frati. 
 Ma una notte, il beato Francesco apparve in sogno a uno di quei frati e gli disse: “Alzati e va in 
fretta con il tuo compagno alla casa del vostro ospite. Poiché egli, accogliendo voi, ha accolto Cristo e me, 
io voglio ricambiare le sue dimostrazioni di bontà. Sappi che egli è diventato cieco in castigo dei suoi 
peccati, che non si è ancora preoccupato di purgare con la confessione e la penitenza”. 
 Appena il Padre scomparve, il frate si alzò e si affrettò con il suo compagno a compiere l’incarico 
ricevuto. 
 Giunti alla casa dell’ospite, gli narrarono insieme per ordine quello che uno di loro aveva veduto. 
Rimase fortemente stupito, quell’uomo, e, dichiarando che tutto quanto gli avevano detto era vero, fece di 
buon animo la sua confessione e promise di emendarsi. Divenuto, così, interiormente un uomo nuovo, 
riacquistò subito anche la vista esteriore. 
 La fama di questo miracolo si diffuse tutt’intorno e stimolò molti non solo a venerare il Santo, ma 
anche a confessare umilmente i propri peccati e ad esercitare l’ospitalità. 
 

AGGIUNTA POSTERIORE(126) 
 

1306 

7a. Ad Assisi un uomo fu calunniosamente accusato di furto e perciò fu accecato per severo ordine 
della giustizia civile. Fu il giudice Ottaviano ad emettere la sentenza di cavare gli occhi all’accusato e fu il 
cavaliere Ottone a farla eseguire dai pubblici ufficiali. 
 Sconciato in questo modo, con le occhiaie vuote, poiché gli avevano reciso con il coltello anche i 
nervi ottici, l’accusato si fece condurre all’altare del beato Francesco e là, proclamando di essere 
innocente del delitto imputatogli, invocò la clemenza del Santo. 
 Ebbene, per i meriti di san Francesco, nello spazio di tre giorni gli furono donati nuovi occhi: più 
piccoli, certamente, di quelli che gli avevano tolti, ma altrettanto validi per vederci chiaramente. 

 
(126) Anche questa aggiunta (come quella di III, 9a.), è stata inserita per ordine del ministro generale, frate di Girolamo d’Ascoli (futuro papa Nicolò IV). Su questo miracolo 
scrisse anche una lettera ai frati di Assisi. Confronta AF, III, p. 358, nota 1, nella Chronica XXIV gen. min. 
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 Questo miracolo stupefacente fu testimoniato, sotto vincolo di giuramento, dal cavaliere Ottone, 
sopra menzionato, alla presenza del signor Giacomo, abate di San Clemente, per ordine del signor 
Giacomo, vescovo di Tivoli, incaricato di inquisire sul miracolo stesso. 
 Fu testimoniato, inoltre, da frate Guglielmo Romano, al quale frate Gerolamo, ministro generale 
dell’Ordine dei frati minori, ordinò per obbedienza e sotto pena di scomunica, di riferire veridicamente 
quanto sapeva sul fatto. 
 Stretto da un giuramento così solenne, alla presenza di molti ministri provinciali e di altri frati assai 
autorevoli, egli affermò quanto segue: 
 Tempo addietro, quando era ancora secolare, aveva conosciuto l’uomo in questione e costatato 
che aveva gli occhi. Poi aveva assistito all’operazione dell’accecamento, in cui l’uomo in questione ne era 
stato privato; e anzi, lui stesso, per curiosità, aveva rivoltato col bastone gli occhi, che erano stati gettati 
per terra. In seguito aveva visto quello stesso uomo dotato di nuovi occhi, avuti in dono dalla potenza 
divina, con i quali ci vedeva benissimo. 
 

8 
INFERMI GUARITI DA VARIE MALATTIE(127) 

 
1307 

1. A Città della Pieve c’era un giovane mendicante, sordo e muto fin dalla nascita. Aveva una lingua 
così corta e sottile, che sembrava troncata dalla radice, come molti poterono molte volte costatare. 
 Un certo Marco gli diede ospitalità per amor di Dio, e il giovane, sentendo che gli voleva bene, 
prese l’abitudine di restare con lui. 
 Una sera Marco, durante la cena, disse alla moglie in presenza del ragazzo: “Se il beato Francesco 
ridonasse a questo ragazzo l’udito e la parola, questo, sì, sarebbe un miracolo grandioso”. 
 Poi aggiunse: “Faccio voto a Dio che, se san Francesco si degnerà di fare questo miracolo, io 
manterrò questo ragazzo a mie spese per tutta la vita”. 
 Cosa davvero meravigliosa: in quello stesso istante la lingua del ragazzo ingrossò ed egli cominciò 
a parlare, dicendo: “Gloria a Dio e a san Francesco, che mi ha donato l’udito e la parola!”. 

1308 

2. Frate Giacomo da Iseo(128), da bambino, quand’era ancora in famiglia, aveva contratto una forma 
molto grave di ernia. 
 Seguendo la divina ispirazione, benché giovane e infermo, si consacrò a Dio entrando nell’Ordine di 
san Francesco, non svelando, però, a nessuno il disturbo da cui era afflitto. 
 Quando il corpo del beato Francesco venne traslato nel luogo dove ora è riposto, quale sacro 
tesoro, con i suoi resti mortali, anche frate Giacomo era presente e poté partecipare alla gioia comune e 
tributare il dovuto onore al corpo santissimo del Padre, ormai assunto alla gloria del cielo. 
 Quando le sacre ossa furono deposte nell’arca, egli si avvicinò a quel sacro tumulo e, 
abbracciandolo con grande fervore di spirito, immediatamente avvertì che l’ernia era miracolosamente 
rientrata, lasciandolo perfettamente guarito. 
 Depose il cinto e da allora rimase libero da tutti i passati dolori. 

1309 

 Da questa stessa infermità per la bontà di Dio e i meriti di san Francesco furono miracolosamente 
guariti fra Bartolomeo da Gubbio, frate Angelo da Todi; Nicola, sacerdote di Ceccano; Giovanni da Sora, 
un abitante di Pisa e un altro del paese di Cisterna; come pure Pietro di Sicilia, un abitante di Spello, 
presso Assisi, e moltissimi altri. 

1310 

3. A Maremma, nel Lazio, una donna, pazza da cinque anni, era diventata anche cieca e sorda. Si 
dilaniava le vesti con i denti, si buttava nel fuoco e nell’acqua. Al colmo di tutte le sventure, contrasse 
anche l’orribile mal caduco. 
 Ma Dio nella sua misericordia dispose di venire in suo soccorso. 
 Una notte, illuminata da Dio con lo splendore di quella luce che salva, ella vide il beato Francesco, 
assiso sopra un trono eccelso. Si prostrò dinanzi a lui, supplicandolo umilmente di guarirla; ma egli non 
accondiscese subito alle sue preghiere. La donna, allora fece il voto di non negare mai, finché ne avesse, 
l’elemosina a quanti gliel’avessero chiesta per amore di Dio e del Santo. 
 Subito il Santo accettò il patto: lui, che un tempo ne aveva fatto uno simile col Signore e, 
benedicendola col segno della croce, le ridonò una salute perfetta. 
 Da uguale infermità Francesco, il santo di Dio, liberò per sua bontà una fanciulla di Norcia, il figlio 
di un nobile e alcuni altri, come risulta da fonte sicura. 

1311 

4. Pietro da Foligno andò una volta in pellegrinaggio al santuario di San Michele, ma non si comportò 
troppo devotamente. Perciò, mentre stava bevendo a una fontana, fu invaso dai demoni. 

 
(127) Per i numeri 1-7, confronta 3 Cel. 125, 109, 152-154; 1 Cel. 137; 3 Cel. 150, 147, 146, 148, 149, 181. 
(128) Confronta 3 Cel. 109, nota 47. 
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 Rimase ossesso per tre anni e, durante quel periodo, si dilaniava, faceva pessimi discorsi e 
compiva azioni orrende. 
 In uno dei rari intervalli di lucidità, volle recarsi al sepolcro del pietoso padre Francesco, per 
invocare umilmente la sua potenza, poiché aveva sentito che era efficace per scacciare le forze 
demoniache. 
 Appena ebbe accostato la mano al sepolcro, fu liberato in maniera prodigiosa dai demoni, che lo 
straziavano così crudelmente. 
 Allo stesso modo, Francesco, nella sua bontà, venne in soccorso anche di un abitante di Narni, 
posseduto dal demonio, e di molti altri. Ma sarebbe troppo lungo narrare particolareggiatamente tutte le 
vessazioni diaboliche da cui essi erano tormentati e il modo in cui furono liberati. 

1312 

5. Un cittadino di Fano, che si chiamava Buonuomo, era paralitico e lebbroso. Portato dai genitori 
nella chiesa del beato Francesco, ottenne la guarigione da entrambe le malattie. 
 Ma anche un giovane di San Severino, di nome Atto, che aveva il corpo tutto ricoperto di lebbra, fu 
guarito per i meriti del Santo, dopo aver fatto un voto ed avere visitato il suo sepolcro. 
 E certo il Santo ebbe una potenza taumaturgica straordinaria nel guarire dalla lebbra, perché, 
durante la sua vita si era votato, per umiltà e pietà, al servizio dei lebbrosi. 

1313 

6. Nella diocesi di Sora, una nobildonna di nome Rogata, da ventitré anni era affetta da perdite di 
sangue. Si aggiunga che era ricorsa a moltissimi medici, ricavandone moltissimi malanni. 
 Spesso, per l’acuirsi della malattia, sembrava in fin di vita. Se, poi, si riusciva ad arrestare 
l’emorragia, le si gonfiava tutto il corpo. 
 Le capitò di sentire un ragazzo che cantava in vernacolo romanesco(129) la storia dei miracoli, 
operati da Dio per mezzo di san Francesco, e allora, sciogliendosi in lacrime per la commozione e il dolore, 
incominciò a dire così: “O beato padre Francesco, che rifulgi per tanti miracoli, se ti degnerai di liberarmi 
da questa malattia, ne avrai grande accrescimento di gloria, perché un miracolo così grande finora non 
l’hai mai fatto”. 
 A che tante parole? Aveva appena finito di parlare, che si sentì guarita, per i meriti del beato 
Francesco. 
 San Francesco, poi, le guarì anche il figlio Mario, che aveva un braccio rattrappito, dopo che ella 
ebbe fatto un voto in suo onore. 
 Anche una donna di Sicilia, che per sette anni aveva patito perdite di sangue, fu guarita dal santo 
alfiere di Cristo. 

1314 

7. Nella città di Roma, una donna di nome Prassede, famosa per la sua religiosità, ormai da quasi 
quarant’anni viveva imprigionata in una piccola cella, dove si era rinchiusa fin dall’età tenerella per amore 
dell’eterno Sposo. 
 Prassede meritò dal beato Francesco un favore singolare. 
 Un giorno era salita sul solaio della celletta a prendere qualcosa che le occorreva; ma, colta da 
capogiro, cadde, si ruppe il piede con la gamba e si slogò una spalla. Le apparve allora il benignissimo 
Padre, avvolto in candide vesti e splendente di gloria e si mise a parlarle con grande tenerezza: “Alzati, 
figlia benedetta; alzati e non temere”. 
 La prese per mano e la rialzò; poi scomparve. 
 Ella, credendo di vedere un fantasma, si volgeva qua e là per la sua celletta; ma quando, alle sue 
grida, accorsero finalmente con un lume, capì che era stata perfettamente risanata per l’intervento del 
servo di Dio Francesco e narrò per ordine tutto quanto era accaduto. 
 

9 
TRASGRESSORI DELLA FESTA DI SAN FRANCESCO. 

DENIGRATORI DELLA SUA GLORIA 
 

1315 

1. Dalle parti di Poitiers(130), in un villaggio chiamato Le Simon, un sacerdote di nome Reginaldo 
aveva ordinato ai suoi parrocchiani di celebrare solennemente la festa di san Francesco, per il quale 
aveva molta devozione. 
 Ma un popolano, che non conosceva la potenza del Santo, non tenne conto dell’ordine del suo 
parroco. Uscito fuori nel campo per far legna, mentre si accingeva al lavoro, udì per tre volte una voce 
che gli diceva: “È festa: non si può lavorare”. 

 
(129) Romano sermone canentem miracula. Altri intende: un giullare che cantava in latino, su una melodia popolare le gesta di san Francesco, derivandole dall’Ufficio ritmico 
di Giuliano da Spira o dalla Legenda versificata di Enrico d’Avranches. 
(130) Questo episodio non ha riscontro nella trilogia celaniana. 
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 Quel servo temerario, che non aveva ascoltato il comando del sacerdote, non si lasciò 
impressionare neppure dalla voce del cielo. Ma la potenza di Dio, a gloria del suo Santo, intervenne senza 
indugio con un miracolo, che fu anche un castigo. 
 Il contadino aveva già alzato con una mano la scure per dar inizio al lavoro, mentre con l’altra 
teneva la forcella: ma ecco che per intervento divino, ognuna delle mani gli rimase attaccata all’arnese 
che impugnava e le dita gli si irrigidirono in modo tale che non riusciva più a staccarle. 
 Stupefatto, non sapendo che fare, corse alla chiesa, mentre molti accorrevano da ogni parte per 
vedere il prodigio. 
 Con il cuore contrito, si inginocchiò davanti all’altare; poi, per suggerimento di uno tra i molti 
sacerdoti là invitati per la festa, fece umilmente a san Francesco tre voti, come tre volte aveva sentito la 
voce del cielo: di celebrare con onore la sua festa; di venire, nel giorno della festa, in quella chiesa in cui 
ora si trovava e di andare in pellegrinaggio al sepolcro del Santo. 
 Prodigio stupendo da raccontare: formulato un voto, rimase libero un primo dito; pronunciando il 
secondo, si sciolse l’altro, ma, emesso il terzo voto, non si staccò solo il terzo dito, ma tutta quanta la 
mano. Così pure avvenne, successivamente, per l’altra mano. 
 Intanto la gente, ormai accorsa in gran numero, implorava con molta devozione la clemenza del 
Santo. 
 L’uomo, riacquistato il libero uso delle mani, depose da se stesso i suoi attrezzi, mentre la folla 
lodava Dio per la meravigliosa potenza del Santo, che tanto meravigliosamente poteva colpire e risanare. 
 A ricordo del fatto, sul luogo stesso fu costruito un altare in onore di san Francesco e davanti 
all’altare furono appesi quei famosi attrezzi, che anche oggi si possono vedere. 
 Molti altri miracoli furono compiuti là e nei dintorni, quasi per dimostrare che il Santo regna 
glorioso nei cieli e che qui in terra si deve celebrare col debito onore la sua festa. 

1316 

2. Nella città di Le Mans(131), una donna che, nel giorno della solennità di san Francesco, si era messa 
a lavorare stendendo la mano alla conocchia e le dita a stringere il fuso, sentì le mani irrigidirsi e un gran 
bruciore alle dita. 
 Quel castigo fu per lei come una lezione. Riconobbe la potenza del Santo e, tutta pentita, corse dai 
frati: mentre i figli devoti supplicavano la bontà del padre santo, la donna venne risanata. 
 Sulle sue mani non rimase alcuna lesione, salvo una traccia di bruciatura, come per ricordarle 
quant’era accaduto. 

1317 
 In maniera simile tre altre donne (una nella Campania Felice, una a Valladolid e una nel paese di 
Piglio), che, per loro prevaricazione, si rifiutavano di celebrare la festa del Santo, furono dapprima 
castigate; ma, poi, pentite, ancor più mirabilmente vennero guarite per l’intercessione del Santo. 

1318 

3. Un cavaliere di Borgo, in provincia di Massa, denigrava con estrema sfacciataggine le opere e i 
miracoli del beato Francesco. Insultava e ingiuriava i pellegrini che si recavano a venerare il suo 
sepolcro e, nella sua frenesia, si scagliava pubblicamente contro i frati. 
 Una volta quel peccatore ostinato, per contestare la gloria del Santo di Dio, uscì in 
quest’esecrabile bestemmia: “Se codesto Francesco è davvero un santo, che io muoia oggi stesso d’un 
colpo di spada; se, invece, non è un santo, che io resti incolume”. 
 L’ira di Dio non tardò a colpire col giusto supplizio colui che ormai aveva trasformato la sua 
preghiera in colpa. 
 Infatti di lì a poco, suo nipote, sentendosi ingiuriare da quel bestemmiatore, sguainò la spada e 
gliela immerse nel ventre. In quel giorno stesso lo scellerato morì e divenne preda dell’inferno, figlio delle 
tenebre: perché tutti imparassero a non contrastare con espressioni blasfeme gli stupendi prodigi di 
Francesco e a celebrarli con debite lodi. 

1319 
4. Un giudice di nome Alessandro, mentre si dava da fare, con la sua lingua avvelenata, per 
distogliere quanti più poteva dalla devozione al beato Francesco, per giudizio divino perdette l’uso della 
parola. Vedendo che la punizione lo aveva colpito proprio in quella lingua con la quale aveva peccato, 
provò gran pentimento e dolore d’aver inveito come un cane rabbioso contro i miracoli del Santo. 
 Perciò il Santo misericordioso placò il proprio sdegno e riaccordò la propria benevolenza al povero 
pentito, che umilmente lo invocava, e gli restituì l’uso della parola. 
 Da allora il giudice, ammaestrato e reso devoto dal castigo, consacrò la sua lingua, non più a 
denigrare il Santo, ma a celebrarne la gloria. 
 
 
 
 
 

 
(131) Per i numeri di 2-4, confronta 3 Cel. 100, 102-103, 129, 128. 
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10 
ALTRI MIRACOLI VARI(132) 

 
1320 

1. A Gagliano Aterno, in diocesi di Sulmona, viveva una donna di nome Maria, serva fedele e devota 
di Cristo Gesù e di san Francesco. 
 Un giorno d’estate, uscita a procurarsi il necessario con le proprie mani, la donna si sentì venir 
meno per il gran caldo e per la gran sete. Sola, su una montagna arida e assolutamente sprovvista 
d’acqua, si gettò a terra quasi esanime e incominciò a invocare piamente, nel suo cuore, il suo protettore 
san Francesco. 
 Continuò la sua preghiera umile e sentita, finché, spossata all’estremo dalla fatica, dalla sete e dal 
caldo, si assopì alquanto. 
 Ed ecco venire san Francesco e chiamarla per nome, dicendole: “Alzati e bevi l’acqua che la 
generosità di Dio ha procurato per te e per molti”. 
 All’udire quella voce, la donna si destò dal suo sopore, tutta confortata; e afferrando una felce lì 
vicino, la svelse dalle radici; poi, scavando tutto intorno con un bastoncino, trovò acqua viva: era, 
all’inizio, un tenue zampillo; ma subito, per divina potenza, si ingrandì in una sorgente. 
 Bevve, dunque, la donna a sazietà; poi si lavò gli occhi e sentì che acquistavano nuova forza 
visiva, mentre prima li aveva appannati a causa d’una lunga malattia. 
 S’affrettò a casa, la donna, e raccontò a tutti lo stupendo miracolo, a gloria di san Francesco. 
 Udito il prodigio, molti accorsero da ogni parte e costatarono per esperienza diretta la efficacia 
miracolosa di quell’acqua, poiché in gran numero, bagnandosi con essa, dopo aver confessato i loro 
peccati, venivano guariti da varie malattie. 
 Quella chiara fonte c’è ancora e accanto è stato costruito un oratorio in onore di san Francesco. 

1321 

2. A Sahagún, nella Spagna, san Francesco fece rinverdire miracolosamente, contro ogni speranza, 
un ciliegio ormai secco, ridonandogli fiori e frutti. 
 Liberò, inoltre, col suo intervento miracoloso, le campagne di Villasilos dal flagello dei vermi, che 
rodevano le vigne tutt’intorno. 
 Un sacerdote di Palencia, che tutti gli anni aveva il granaio invaso dai tarli del grano, lo affidò con 
fede al Santo, e il Santo lo mondò completamente da quei parassiti. 
 Un signore di Petramala, nel regno delle Puglie, raccomandandosi umilmente al Santo, ottenne che 
il suo campo rimanesse indenne dal terribile flagello dei bruchi, che faceva strage tutt’intorno. 

1322 

3. Un certo Martino aveva condotto i buoi al pascolo, lontano dal suo paese. 
 Uno dei buoi cadde e si fratturò una gamba molto malamente, sicché non c’era modo di rimediare. 
Martino decise di scuoiarlo; ma non avendo l’arnese necessario e dovendo tornare a casa a prenderlo, 
lasciò a san Francesco la cura del bue, fiducioso che il Santo lo avrebbe custodito fino al suo ritorno 
dall’assalto dei lupi. 
 Ritornò il mattino dopo, prestissimo, con lo scortichino, nel bosco dove aveva lasciato il bue, ma lo 
trovò che pascolava, così sano che non si riusciva assolutamente a distinguere quale fosse la gamba 
fratturata. 
 Martino rese grazie al buon pastore che aveva custodito con tanta cura il suo bue e lo aveva 
guarito. 
 L’umile Santo ama soccorrere tutti quanti lo invocano e non sdegna di venir incontro alle necessità, 
per quanto piccole, degli uomini. 
 Infatti ad un tale di Amiterno fece ritrovare il giumento che gli era stato rubato. 
 A una donna di Antrodoco riaggiustò perfettamente un catino nuovo, che, cadendo, s’era rotto in 
mille pezzi. 
 Anche ad un contadino di Montolmo, nelle Marche, riaggiustò il vomere, reso inutilizzabile da una 
rottura. 

1323 

4. Nella diocesi di Sabina c’era una vecchierella ottuagenaria, alla quale la figlia, morendo, aveva 
lasciato un bambino ancora lattante. 
 Piena di miseria, era la vecchierella, ma vuota di latte: e non c’era nessuna donna che si prestasse 
a dare al bambino affamato la necessaria razione di latte, sicché la vecchierella non sapeva proprio da che 
parte voltarsi. 
 Intanto il bambino si indeboliva. Allora la vecchierella, priva di ogni aiuto umano, una notte, tra 
una pioggia di lacrime, si rivolse con tutta l’anima al beato padre Francesco, invocando soccorso. 
 Il Santo, che ama l’età innocente, fu subito accanto a lei e le disse: “Io sono san Francesco che, tu 
o donna, hai invocato con tante lacrime. Porgi le tue mammelle alla bocca del bambino, perché il Signore 
ti darà latte in abbondanza”. 

 
(132) Per i numeri 1-5, confronta 3 Cel. 16, 189-192, 183-186, 182, 158. 
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 La vecchia adempì all’ordine del Santo e immediatamente le mammelle della ottuagenaria diedero 
latte in abbondanza. 
 La fama di questo mirabile dono del Santo si diffuse ovunque, perché molti, uomini e donne, erano 
accorsi a vedere. E siccome la lingua non poteva impugnare ciò che gli occhi attestavano, tutti si 
sentivano infervorati a lodare Dio per la potenza mirabile e per l’amabile pietà del suo Santo. 

1324 

5. Due coniugi di Scoppito avevano un unico figlio, che era nato con le braccia attaccate al collo, le 
ginocchia congiunte al petto e i piedi uniti alle natiche, sicché non pareva figlio di uomini, ma un mostro. 
 Da qui la loro quotidiana afflizione per quella discendenza così umiliante. Era la donna a soffrire più 
intensamente. Spesso ella si rivolgeva a Cristo con grida e lamenti, pregandolo che si degnasse di venir 
incontro alla sua infelicità e alla sua vergogna, per l’intercessione di san Francesco. 
 Una notte, mentre, oppressa da questa tristezza, si abbandonava ad un triste sonno, le apparve 
san Francesco, che la confortò con tenere parole e inoltre la esortò a portare il figlio in un luogo vicino 
dedicato al suo nome, per aspergerlo nel nome del Signore con l’acqua del pozzo che vi avrebbe trovato: 
così sarebbe divenuto perfettamente sano. 
 La donna, però, non volle eseguire l’ordine del Santo, che glielo ripeté in una seconda apparizione. 
Infine, apparendole una terza volta, la condusse col suo bambino fino alla porta del luogo indicato, 
precedendola e facendole da guida. 
 Vedendo sopraggiungere alcune matrone, venute per loro devozione a visitare quel luogo, la 
donna raccontò loro accuratamente la visione. Quelle, allora, andarono con lei a presentare il bambino ai 
frati. Poi la più nobile tra loro attinse l’acqua dal pozzo e lavò il bambino con le proprie mani: subito tutte 
le membra del bambino acquistarono una posizione normale e il bambino fu sano. 
 La grandezza del miracolo suscitò lo stupore di tutti. 
 

AGGIUNTA POSTERIORE(133) 
 

1325 

5a. A Susa, un giovane di Rivarolo Canavese, di nome Ubertino, era entrato nell’Ordine dei frati 
minori. Durante il noviziato, a causa di un terribile spavento, divenne pazzo e, colpito da gravissima 
paralisi in tutta la parte destra, perdette con il moto la sensibilità, l’udito e la parola. 
 Con grande mestizia dei frati, egli rimase disteso nel letto in quella condizione così pietosa per 
molti giorni, mentre intanto si avvicinava la solennità di san Francesco. 
 Alla vigilia, ebbe un momento di lucido intervallo e, così come gli riusciva, si mise ad invocare con 
parole indistinte ma fervida fede, il padre pietoso. 
 All’ora del mattutino, mentre tutti gli altri frati erano in coro, intenti alle divine lodi, ecco, il beato 
padre apparve al novizio nell’infermeria, vestito con l’abito dei frati, facendo risplendere una grande luce 
in quell’abitazione. 
 E, ponendogli la mano sul fianco destro, la fece scorrere dolcemente dalla testa ai piedi; gli 
mise le dita nell’orecchio e gli impresse un segno particolare sulla spalla destra, dicendo: “Questo sarà 
per te il segno che Dio, servendosi di me, che tu hai voluto imitare entrando in Religione, ti ha ridonato 
perfetta salute”. 
 Poi, mettendogli il cingolo, che, stando a letto, il novizio non aveva indosso, gli disse: “Alzati e 
va in chiesa a celebrare devotamente, insieme con gli altri, le prescritte lodi di Dio”. 
 Detto questo, mentre il giovane cercava di toccarlo con le mani e di baciargli i piedi, in segno di 
ringraziamento, il beato padre scomparve dalla sua vista. 
 Il giovane, riacquistata la salute e la lucidità della mente, la sensibilità e la parola, entrò in chiesa, 
tra lo stupore dei frati e dei secolari, presenti per la circostanza, che avevano visto il giovane quand’era 
paralitico e senza senno; partecipò alla recita delle lodi e poi raccontò per ordine il miracolo, infiammando 
tutti alla devozione per Cristo e per il beato Francesco. 

1326 

6. Un abitante di Cori(134), in diocesi di Ostia, aveva perduto totalmente l’uso della gamba e non 
poteva assolutamente camminare né muoversi. 
 Trovandosi in così grave angustia e disperando dell’aiuto umano, una notte si diede a presentare le 
sue querele a san Francesco, come se lo vedesse lì presente, in questo stile: “O san Francesco, aiutami. 
Non ti ricordi il servizio che ti ho fatto e la devozione che ti ho sempre dimostrato? Io ti ho portato sul mio 
asino; ho baciato i tuoi sacri piedi e le tue sacre mani; sempre ti sono stato devoto, sempre sono stato 
generoso con te: ed ecco che ora muoio tra questi crudelissimi tormenti”. 
 Spinto da questi lamenti, subito si fece presente quel Santo che non dimentica i benefici ricevuti ed 
è riconoscente ai suoi devoti, apparendo in compagnia di un altro frate, all’uomo che vegliava in 
preghiera. Gli disse che era accorso alla sua chiamata e che aveva portato la medicina per guarirlo. 

 
(133) Aggiunta fatta inserire da frate Girolamo d’Ascoli. Confronta III, 9a, e VII, 7a. 
(134) Confronta 3 Cel. 159. 
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 Gli toccò la parte offesa con un bastoncino in forma di Tau(135), facendo scoppiare il tumore e 
ridonandogli perfetta salute. Ma fece una cosa ancor più meravigliosa: gli lasciò impresso il sacro segno 
del Tau sul punto dov’era stata sanata la piaga, a memoria del miracolo. Era questo il segno con il quale 
san Francesco firmava le sue lettere, ogni volta che la carità lo spingeva ad inviare qualche missiva. 

1327 

7. Ma ecco: mentre la nostra mente, distratta dalla varietà dei fatti narrati, indugia ora su l’uno ora 
su l’altro dei miracoli compiuti dal beato padre, si è incontrata nuovamente, sotto la guida di Dio, con il 
Tau, cioè con il segno della salvezza. 
 Ciò è avvenuto per i meriti di Francesco stesso, glorioso alfiere della croce, e ci permette di rilevare 
che la croce è divenuta la più solida testimonianza della gloria che ora egli gode, trionfando con Cristo in 
cielo, così come era stata la causa dei suoi meriti eccelsi e della sua salvezza, quando seguiva la milizia di 
Cristo, qui sulla terra. 

1328 

8. E, in verità, questo mistero grande e mirabile della croce, nel quale i carismi della grazia, i meriti 
delle virtù, i tesori della sapienza e della scienza sono nascosti così profondamente da risultare 
incomprensibili ai sapienti e ai prudenti di questo mondo, fu svelato a questo piccolo di Cristo in tutta la 
sua pienezza, tanto che in tutta la sua vita egli ha seguito sempre e solo le vestigia della croce, ha 
conosciuto sempre e solo la dolcezza della croce, ha predicato sempre e solo la gloria della croce. 
 Perciò egli, all’inizio della sua conversione ha potuto dire con verità, come l’Apostolo: “Non sia 
mai ch’io mi glori d’altro che della Croce di Cristo”. 
 Con non minor verità ha potuto ripetere, nello svolgimento della sua vita: “Tutti quelli che 
seguiranno questa regola, pace sopra di loro e misericordia”. 
 E con pienezza di verità, nel compimento della sua vita, ha potuto concludere: “Io porto nel mio 
corpo le stimmate del Signore Gesù!”. 
 Ma noi bramiamo sentire ogni giorno da lui anche quell’augurio: “La grazia del Signore nostro Gesù 
Cristo sia col vostro spirito, fratelli. Amen”. 

1329 

9. Glòriati, dunque, ormai sicuro, nella gloria della croce, o glorioso alfiere di Cristo; tu che, 
cominciando dalla croce, sei progredito seguendo la regola della croce e nella croce hai portato a 
compimento la tua opera. 
 Glòriati, ora che, prendendo a testimonio la croce, manifesti a tutti i fedeli quanto sei glorioso nel 
cielo. 
 Ormai ti seguano sicuri coloro che escono dall’Egitto: il legno della croce di Cristo farà dividere 
davanti a loro il mare ed essi passeranno il deserto, attraverseranno il Giordano della vita mortale e, 
sorretti dalla mirabile potenza della croce, entreranno nella terra promessa dei viventi. 
 Là ci introduca il vero condottiero e salvatore del popolo, Gesù Cristo crocifisso, per i meriti del suo 
servo Francesco, a lode del Dio uno e trino; che vive e regna nei secoli dei secoli. Amen. 
 

È terminata la narrazione 
dei miracoli 

compiuti dal beato Francesco 
dopo la sua morte. 

 
(135) Un altro particolare circa il posto di questa lettera-simbolo della vita di san Francesco. San Bonaventura, che appositamente ha collocato l’episodio per ultimo tra i 
miracoli, ne prende motivo, nei paragrafi che seguono, per esaltare la gloria che il Santo raggiunse mediante la croce. 


